– Простите. Этот кудрявый молодой человек… он кто?
– Этот кудрявый молодой человек – второй режиссер, – сумрачно сказала она. – Общий мучитель. Скоро я его убью.
– Не раньше, чем скажете его фамилию, – попросил Толик.
Девица-фотограф возвела на Толика волоокие, не подходящие ее мужскому лицу глаза.
– О боже. Есть люди, которые не знают Ревского?
– Мерси, – задумчиво сказал Толик. Вернулся к Гаю. Таинственный Ревский уже стремительно шагал обратно и размахивал над рыжеватой шевелюрой мятыми листами. Радостно голосил:
– Если кто-то скажет, что такого эпизода нет в сценарии, я этого человека…
Он промчался мимо Толика и Гая, скользнув по ним веселым, но нелюбопытным взглядом. И вдруг замедлил шаги, встал. Обернулся. Глянул странно: и пристально, и нерешительно.
– Шурка… – негромко сказал Толик.
Тот мигнул, наклонил голову (“Похоже на Пушкина”, – мельком подумал Гай).
– Толик… Нечаев?
С точки зрения Гая, они повели себя непонятно. Сперва шагнули друг к другу, будто обняться хотели. Не обнялись, но крепко взяли друг друга за локти. Потом словно застеснялись, расцепили руки. Подумав, обменялись медленным рукопожатием.
Толик стоял к Гаю спиной, лица не было видно. А Ревский улыбался – не сильно, а словно о чем-то спрашивал. Потом он сказал:
– Вот черт… Все какие-то затертые фразы вертятся. “Гора с горой не сходятся, а человек…”
– Или “как тесен мир”, – со смехом вставил Толик.
– Да, неисповедимы пути морские… Ты теперь здесь живешь, в Севастополе?
– Мы в командировке… – Толик оглянулся и притянул к себе Гая.
– Сын? – спросил Ревский.
– Племянник. Михаил…
Гай негромко, но внятно сказал:
– Если еще раз обзовешь Михаилом, я прыгну за борт.
Толик растрепал ему волосы.
– Уличная братия кличет его Гаем. Потому как потомок князей Гаймуратовых.
Ревский сдвинул босые пятки и протянул руку:
– Рад познакомиться, князь. Позвольте предста– виться. Александр Ревский, давний знакомый вашего дядюшки. Я сказал бы… – Ревский запнулся, и Гай почуял, что он прячет за улыбкой какую-то виноватость. – Я сказал бы, друг детства… если бы не боялся, что…
– А ты не бойся, – тихо произнес Толик. – Хватит тебе бояться.
ПИТОМЕЦ ФЛИБУСТЬЕРОВ
Ревский, сложив рупором ладони, крикнул киношной братии, чтобы ни одна живая душа (если хочет и впредь оставаться живой) не звала и не искала его в течение получаса.
Затем он увлек Толика и Гая на другой конец судна, к фок-мачте. Здесь они в тени этой мачты в относительной тишине и безлюдье продолжили разговор. Потрепав Гая по плечу, Ревский спросил Толика:
– Своих-то нет еще?
– Женитьба – как лотерея, – вздохнул Толик. – Раз попробовал – обжегся.
– Извини…
– Да что ты, дело житейское.
– А у меня семейство в Ленинграде. Два пацана, близнецы-первоклассники.
– Такие же кучерявые?
– Нет, в жену. Белобрысые…
– А ты и сам еще как пацан, – сказал Толик чуть дурашливо и ласково. – Все такой же, лишь в параметрах увеличился.
– Да и тебе не дашь тридцати… Тридцать ведь, да? В сорок восьмом тебе шел двенадцатый?
– Угу… Шурка, вот посмотри: ведь ничего особенного вроде и не было тогда. Ну, бегали, играли. Ну, ссорились. А потом в жизни столько всего случалось серьезного, важного. Но вот запомнилось – лето сорок восьмого…
– Толик, – тихо и серьезно сказал Ревский. – Ты, по-моему, не прав. Особенное было. Я не из тех, что смотрит на детство со снисходительной улыбкой.
– Да и я не смотрю. Наоборот… Почти двадцать лет прошло, а нет-нет да и царапнет душу: как расстались тогда…
– Ты, Толик, хорошо расстался. Правильно. Это я был такой… максималист.
– Да нет, ты был тоже прав.
– Наверно. С тогдашних позиций… Толик, а я ведь прибегал к поезду… Ну, когда ты уезжал…
– Да? – быстро спросил Толик. – И что, опоздал?
– Нет, я тебя видел… Я за киоском на перроне прятался.
– И не подошел… Почему, Шурик?
– Все потому же. Думал, если подойду, значит изменю ему .
– Да-а… Ну, а он-то где сейчас?
– А ты не слыхал? Товарищ Наклонов стали писателем. Сперва даже поэтом. Вышла не то в Среднекамске, не то в Свердловске книжечка его стихов. “Первоцвет” называется… Он факультет журналистики закончил, потом с геологами ходил, жил на Сахалине. Очерки печатал. В каком-то областном журнале была его повесть про рыбаков. Говорят, новую книжку готовит.
Толик осторожно сказал:
– Что-то не слышу в твоих словах прежнего обожания…
– Ты не думай, мы не ссорились… Он был, конечно, деспот, но я ему за многое благодарен. Все-таки именно он научил меня быть мальчишкой… Ну, а стали постарше и как-то разошлись потихоньку. У каждого оказалось свое.
– Встречаетесь?
– А как же! И весьма по-дружески. Он мне свой “Первоцвет” подарил… Последний раз два года назад виделись, в Одессе. Я был там в командировке, а он на Одесскую студию сценарий привез.
– Хороший?
– Н-ну… Кстати, в кино есть свои парадоксы. Хорошие сценарии, бывает, лежат, а те, что так себе, глядишь – уже в работе.
– У него в работе?
– Нет пока. Но приняли…
Толик сказал с ехидцей:
– А то, что вы сейчас снимаете, значит, тоже “так себе”?
– А вот и нет! – Ревский вдохновенно взъерошил шевелюру. – Это будет блеск! Но каких трудов стоило пробить!.. Знаешь, о чем?
– Говорят, по рассказу Грина. “Корабли в Лиссе”?
– От рассказа только название. А вообще это фильм о юности Грина. Но со вставными сюжетами из его книг… Грин как бы сливается иногда с героями своих рассказов. Например, с капитаном корсарского фрегата. То есть сначала он просто молодой матрос на этом корабле, но капитан – такой замшелый морской волк – умирает, а этого парня экипаж выбирает командиром… Сегодня как раз снимаем похороны капитана.
– И можно посмотреть? – ввернулся Гай.
– О чем разговор!
– Экзюпери сказал: “Все мы родом из детства”, – вздохнул Толик. – Помнишь свой “фотокор” на треноге?
– Он говорит “помнишь”! Эта штука и сейчас у меня в сохранности! Реликвия…
– А у меня снимок сохранился. Ты после концерта в саду всех нас щелкнул. Помнишь?
…Это было, конечно, прекрасно. Встреча двух друзей, воспоминания давних лет и так далее. Но это касалось Толика и его друга. А Гаю так и переминаться с ноги на ногу рядышком?
Заметив, что Гай потихоньку “линяет” в сторону, Толик рассеянно показал ему кулак. Гай жестами дал понять, что будет образцом благоразумия.
С минуту Гай ходил вокруг фок-мачты, потом вверх по трапу скользнул на бак. То есть на носовую палубу.
Широкая треугольная палуба светилась желтизной и дышала запахом чистого дерева. Гай постоял на носу, полюбовался громадным стволом бушприта с тросами и сетью, восхищенно подышал у сияющего колокола с надписью “Padujа” и подавил в себе преступное желание щелкнуть по медному краю ногтем. Потом оглянулся и радостно охнул: увидел пятиметровый адмиралтейский якорь. Видимо, запасной. Он был закреплен на палубе.
Гай присел рядом с якорем на корточки. Стал гладить теплое от солнца тело якоря, как добродушного дремлющего великана. За этим занятием застал Гая пожилой усатый моряк (наверно, боцман). Он посмотрел на Гая молча, но так внимательно, что тот без звука и почти на цыпочках поспешил с бака.
Толик и Ревский продолжали свои “а помнишь”.
– Кудымовы куда-то уехали, ничего о них не знаю, – рассказывал Ревский. – Витек стал военным, капитан сейчас, а Рафик – он почти мой коллега, тоже в кино.
– Режиссер? – удивился Толик по поводу какого-то Рафика.
– Художник-мультипликатор.
– А, ну он к тому и шел! А Мишка Гельман где? Не знаешь?
– Мишка в шестнадцать лет сел за банальное дело – групповое ограбление киоска. Через год выпустили по амнистии. Он взялся за ум, окончил физкультурный техникум, работал учителем в интернате, женился, мотоцикл купил. А потом сел снова.
– За что? Опять за то же?
– Нет. Он ударил на уроке мальчика. Да не рассчитал, видать, тот головой о батарею. Травма… Ну и пошел Миша в знакомые места…
– За это стоит, – сказал Толик.
– А мальчик? – спросил Гай.
– Что? – глянул на него Ревский.
– Его вылечили?
– Да, конечно…
Гай снова осторожно отошел. Шажок, еще шажок… Вот и поручни. А рядом – могучие тросы вант… Про такие моменты в жизни Гая мама говорила: “Ему бес пятки щекочет”. Гай оглянулся, взялся за трос. Встал на нижний прут поручней. На верхний… На перекладину вант. Еще на одну. Тросы и ступеньки еле ощутимо дрогнули под легоньким Гаем…
Как бы ни щекотал пятки бес, а у Гая хватило ума не увлекаться. Поднялся на десяток ступенек – и стоп. И так вон какая высота! От воды до палубы метров пять, да от нее еще столько же. Как на крыше трехэтажного дома.
Севастополь раскинулся по обрывистым слоисто-желтым берегам, по высоким склонам. Белые дома, спуски, лестницы, пыльная зелень пустырей, меловые срезы скал, путаница старых кварталов на откосах. Груды деревьев – как выплеснувшаяся через гребни домов малахитовая пена…
Городу тесно на холмах и берегах, он сбегает к бухте переплетением эстакад. И здесь – будто продолжение улиц: теплоходы, танкеры, крейсера с их многоэтажными рубками-домами, с башнями, мачтами и праздничным трепетаньем флагов.
А за кораблями, за белым нагромождением береговых зданий, за плоским Константиновским мысом с его старинной крепостью – бескрайность открытого моря. И там, приподнявшись над горизонтом, опять туманно обрисовывался остров.
Гай вздохнул, покрепче взялся за ванты. Они еле заметно дрожали. А точнее – неслышно гудели, отзывались то ли на внутреннюю жизнь населенного сотнями людей гиганта-барка, то ли на касание соленого ветерка, что летел с открытого моря.
Это был совсем легкий, “шелковый” ветер, но он обмахивал свежестью лицо, шевелил волосы, и Гай не чувствовал жары, хотя солнце крепко припекало плечи и темя.
Ветер шел с моря, рябь на воде бежала оттуда же, и казалось, что “Крузенштерн” движется к выходу из бухты. Остров плавно вырастал над горизонтом. Чайки восторженно орали, приветствуя капитана Гая…
У совершенно счастливых минут есть одно плохое свойство – они коротки. Гай услышал на палубе стук официальных шагов.
Он увидел под собой аккуратный пробор первого помощника и его черные погончики с квадратными вензелями.
Станислав Янович сказал Ревскому:
– Александр Яковлевич. Ваши коллеги сейчас, забыв о природной интеллигентности, разнесут ют, спардек и шканцы. Они ведут себя возбужденно и все требуют вас.
– О боже! Ну почему все я да я? Там есть Карбенев!
– Режиссер-постановщик сказал, что занят творческим процессом, а за оргвопросы отвечаете вы.
– А вы скажите ему…
– Нет, это уж вы скажите ему все, что считаете нужным, – перебил Ауниньш учтиво, но, кажется, с легким злорадством.
– Девятнадцать лет не виделся с человеком! – рыдающе произнес Ревский. – И поговорить не дают, изуверы!
Толик попытался “смягчить напряженность”:
– Представляете, какая-неожиданность, Станислав Янович! Случайно оказался на судне и вдруг встретил друга детства…
– Поздравляю вас, – Ауниньш наклонил голову с пробором. – Если только это не новый повод для пребывания на борту…
Он, кажется, хотел придать словам оттенок шутки. Но Толик глянул на него в упор и спросил тонко и задиристо:
– Следует ли думать, что я здесь кому-то помешал?
– Ни в малейшей степени. Но вы обещали присматривать за племянником.
Ауниньш ни разу не посмотрел вверх, но Гай ощутил, что первый помощник видит его как облупленного. Будто на темени Станислава Яновича третий глаз.
Гай пристыженно полез вниз. Толик проследил за ним обещающим взглядом. Ауниньш, так и не взглянув на Гая, сказал:
– Впрочем, гости не знают судовых правил. Но вы-то, Александр Яковлевич, могли объяснить мальчику…
– Я и объяснил, – невозмутимо сообщил Ревский. – Велел соблюдать осторожность. Это я послал мальчика на ванты: тренировка для съемки.
Гай, который переминался в стороне, приоткрыл рот.
Ауниньш не сдержал удивления:
– Он что, уже ваш артист? Так быстро?
– Товарищ первый помощник, – назидательно проговорил Ревский. – Вы привыкли считать деятелей кино неорганизованными людьми, и в этом суждении есть доля горькой правды. Но иногда мы действуем оперативно.
– А вы уверены, что съемка ребенка на вантах находится в соответствии с техникой безопасности?
Ревский сказал печально:
– Станислав Янович. Кино ни с чем не находится в соответствии. Даже с самим собой. Оно как религия, искать в нем логику бессмысленно. Можно только или отрицать его, или верить в него со всем пылом преданной души.
– Я не склонен к религиозному экстазу, – сумрачно возразил Ауниньш. – У меня масса земных проблем. Кстати, вынужден вас опечалить. С берега сообщили, что днем катера не будет, только после двадцати часов. Так что готовьтесь кормить правоверных служителей киноискусства здесь… Гости наши тоже оказались неожиданными пленниками.
Гай тихо возликовал. А Ревский взвыл:
– О боги! Чем кормить-то?! Это диверсия!..
– Ну, только не с моей стороны, – усмехнулся Ауниньш. – Я попросил изыскать возможности на камбузе… Но остатки курсантского рациона – это не меню ресторана “Приморский”.
– Мы всегда обедаем в “Волне”, – вздохнул Ревский. – Но я прощаю вам неосведомленность. И неверие в магическую власть кинематографа. Несмотря на ваш унылый педантизм, в вас все же мелькает порой нечто человеческое.
– Я тронут. – Ауниньш кивнул и зашагал прочь. И лишь тогда глянул на отскочившего с пути Гая. В лице у первого помощника появилось что-то необычное. И он украдкой (совсем непохоже на себя и очень похоже на Толика) показал Гаю кулак.
Гай мигнул и… среагировал: сделал дурашливо-послушное лицо и встал по стойке смирно.
Толик ничего этого не заметил. Виновато посмотрев на Ревского, он сказал Гаю злым полушепотом:
– Башка дырявая. Из-за тебя Шурику… Александру Яковлевичу пришлось врать.
– А я не врал! – живо отозвался Ревский. – Я его в самом деле возьму в работу.
– Ой! Как?! – подскочил Гай.
– Ты что? Вправду? – не поверил Толик.
– Есть идея! Славка Карбенев завоет от радости!
Понимаете, мы ломали головы: что-то не получается с пиратским экипажем, пресный он какой-то. Чего-то человеческого нет. Не всерьез, а будто оперетта… А тут пацан в экипаже! Юнга, воспитанник. Представляете, какая деталь, а?
– Но для съемок-то время надо, – попытался возражать Толик. – Не говоря уж о таланте…
– Какое время? Один-два эпизода! Сейчас и начнем! А талант – что? В этом возрасте все талантливы, вспомни, как в Новотуринске шпионскую пьесу ставили!.. Гай, ты не бойся, будешь сам собой, вот и все!
Режиссер-постановщик “Славка” Карбенев оказался молодым высоким мужчиной со впалыми щеками и скорбным взглядом. Он выслушал идею Ревского и без восторга произнес:
– Хуже не будет. Давай…
Затем он поставил Гая между колен и толково разъяснил, что он, Гай, вместе со взрослыми флибустьерами будет стоять в шеренге, мимо которой понесут умершего капитана. Юнга этого капитана не то чтобы любил, но крепко уважал и теперь, конечно, печалится.
– Ты только не пытайся что-то нарочно изображать, притворяться, – наставлял Карбенев. – Представь, что это по правде. Ну и… в общем, смотри сам.
Потом он сказал Ревскому:
– Ты давай преобрази его слегка. В одиннадцать начнем…
В тени кормовой рубки стояли фанерные сундуки с трафаретными названиями “Молдова-филм” (без мягкого знака). На сундуках ворохами лежали разноцветные плащи, кружевные рубахи и драные тельняшки. Среди этого хозяйства сердито хлопотала симпатичная темноволосая девушка. Увидев ее, Ревский присмирел.
– Настенька, тут такое дело. Надо этого отрока превратить в пиратского юнгу… А?
– А где вы раньше были, Александр Яковлевич? Откуда мальчик? Я знала, что на него нужен костюм? Как на охоту ехать, так собак… – Настенька замолчала, зацепившись глазами за обаятельную улыбку Толика.