* * *
Артистка X ехала с собакой в поезде, возвращалась с Юга в Ленинград. Поленилась, не вывела утром собаку, забыла о ее естественных надобностях. А воспитанная собака не могла позволить себе сделать что-нибудь дурное в помещении. Терпела, терпела и - не вытерпев - на полном ходу выскочила из окна вагона.
Муж, вырастивший собаку, узнав о случившемся, пришел в ужас, в бешенство, в отчаяние. Он выяснил, где именно, на каком перегоне это произошло, и на следующий же день отправился на розыски собаки. Долго блуждал вдоль полотна железной дороги, заходил в соседние деревни. Местные жители рассказали ему, что да, действительно, шныряла тут в лесу какая-то странная собака. Несколько дней подряд она выходила навстречу дневному поезду. Заметив ее, мальчишки принялись охотиться за ней. Тогда она переменила тактику - стала выходить к вечернему поезду. А потом и вообще скрылась.
Хозяин искал ее две недели! Обошел все окрестные деревни. И наконец наткнулся на нее в лесу. Собака одичала, увидев человека, она кинулась на него, укусила за палец и только тут, почуяв кровь, очухалась, узнала Николая Павловича, принялась визжать, кидаться на него, ласкаться, лизать его щеки и руки. Тут же она проделала все фокусы и кунштюки, которые знала: стала за задние лапы, "умерла", сорвала с головы хозяина шляпу...
Возвращение собаки и хозяина превратилось в триумфальное шествие.
Он обошел в обратном порядке все деревни, где был раньше. И все радовались, поздравляли его, щедро угощали его и собаку, потому что знали о горе этого человека и не считали это блажью.
* * *
- А куда мне идти? На какую улицу?
- Улица Тверская-Ямская, сапожная мастерская, дом некрашеный, иди и спрашивай.
* * *
- Ладно. Оставьте ваши сверхъестественные знания.
* * *
Весной 1939 года Маловишерский горсовет опубликовал постановление:
"Проверить состояние здоровья допризывников и в пятидневный срок ликвидировать все болезни, кои могут служить препятствием при вступлении в РККА".
* * *
"Вертикальная гармония" петербургской архитектуры объясняется отчасти тем, что до самой революции в столице действовало запрещение строить дома выше Зимнего дворца.
* * *
- Он с этого факта сделает цимес.
* * *
Из газетной заметки:
"В столовой под лозунгом борща скрывается самогон".
* * *
- От вашей политики отдает букетом личных отношений.
* * *
Псевдоним рабкора: Далеко-Всевидящий.
* * *
Девочку Милу зовут Мила-премила - за то, что она на каждом шагу говорит:
- Большой-пребольшой, маленький-премаленький, коричневый-прекоричневый, вкусный-превкусный, хорошенький-прехорошенький и так далее.
* * *
Блатной язык худо-бедно обогатил русский язык, как, впрочем, и другие языки. Слова жулик, мазурик, двурушник - жаргонного происхождения. Разинский лозунг "сарынь на кичку" - тоже. Даже такое скромное, уже почти дамское слово, как шустрый, - из словаря петербургских воров (приставка "шу" к слову острый).
* * *
- Побледнел, посинел, как осенняя сыроежечка.
* * *
Вежливый милиционер (на даче) успокаивает пьяного:
- Поскольку вы пьяный - будьте свободны. Идите домой и проспитесь. А вообще-то вы в корне не правы.
* * *
Полчаса наблюдал, как борется паук с собственной тенью (при электрическом освещении, на белом потолке). Борьба эта - страшная, изнурительная, потому что пауку никогда не понять, что тень бесплотна, что сосать ее невкусно и бесполезно. И даже инстинкт ему ничего не говорит. Солнечная тень не такая яркая, она расплывчатая, а электричество еще молодо, род паучий к нему не успел привыкнуть.
Борьба (или, вернее, охота) идет по всем правилам паучьей корриды. Паук кидается на свою тень с теми же ухватками, с какими он кидается на зазевавшуюся муху. Он пытается оглушить ее, обволакивает паутиной и перебирает при этом с быстротой велосипедиста задними лапками. На какое-то время, на минуту или на полминуты, как бы разочаровавшись, он оставляет "жертву" и повисает на своей тончайшей ниточке. Но малейшее движение его лапки - и тень зашевелилась тоже. И снова - хищный скачок. И снова идет борьба с призраком.
Бой длился до тех пор, пока я не пожалел измученного паука и не повернул выключатель.
* * *
Милая, сердечная, добрая и простоватая тетя Зина. Сыну ее Шурику сорок лет. Идет по какому-то не простому делу - не то в военкомат, не то на чистку.
Мать вздыхает:
- Ох, Шурик, я сегодня во сне полы мыла. А это худо. Я, помню, всегда во сне полы мыла, когда ты из гимназии двойки приносил.
* * *
Заголовки в периферийной газете:
"Кто еще хромает?".
"Япония становится нахальнее".
"Один в носу ковыряет, другие перегружены".
* * *
Куплеты 1921-1922 гг.:
Весна пришла, запели птички,
Им вторит радостно поэт
На рынке дороги яички
И сахару в помине нет
А потому, медам, месье,
Давайте кушать монпансье!
* * *
Была уже в том возрасте, когда говорят: перезрелая. Однако желание выйти замуж не оставляло ее. Страшно суеверная. В гостях не брала ничего по одному куску: ни хлеба, ни ветчины, ни жаркого. Хозяйки ее не любили. И зимой и летом носила по две пары чулок. Оказывается - такая примета.
- Все-таки, - говорила она, - это значит, что я не всегда буду одинокая.
Умерла одинокой.
* * *
Вторично слышу в Мельничном Ручье странное употребление глагола "мечтать". Парикмахерша говорит подруге:
- Я и не мечтала, что ты сегодня выходная.
* * *
В Мельничном Ручье живет доктор Ткачев, специалист по внутренним и детским болезням. Я знаю его с тридцать шестого года. Летом он обычно гастролирует по дачным местностям. Два лета жил в Разливе, нынче - здесь. Высокий, молодой еще, сутулый, ходит в белой косоворотке и в фетровой шляпе. Не ходит, а рыщет. Мимо дачи за день пробежит раз двадцать. У него девочка, дочка.
Иринка, которой Ткачев очень хорошо знаком, спрашивает у меня:
- Это что у него за девочка? Дочка?
- Да, наверно, дочка.
- Бедная!
- Почему же, - я говорю, - бедная?
- Наверно, все время лечит ее.
* * *
- У меня мнуков да прамнуков - не сосчитать.
* * *
"Катя".
Она постучала:
- Можно, папаша?
- Войди благословясь, - ответил за дверью голос Ивана Афиногеновича.
* * *
Английский анекдот.
Встречаются два глухих старика.
- В булочную?
- Нет, в булочную.
- А-а, а я думал - в булочную.
* * *
На даче. Идут экскурсанты. Впереди духовой оркестр.
- Манька, а Манька! Гляди - похоронный марш идет!..
* * *
Живет холостяком. Чтобы не возиться с чаем, решил завести "японский гриб", настой которого, говорят, вкусен и питателен. Долго мучился с прихотливым растением. Не знал, чем его кормить (подкармливать?). И вдруг узнает, что гриб этот питается - чаем.
* * *
Собака, которая копила деньги и сама ходила покупать себе еду и даже водку. Об этом пишет доктор Т.Целль в книге "Ум животных" (с. 17).
* * *
- Преогромное мерси!
* * *
Мало того, что человек произошел от обезьяны, - по предположению Дарвина, он произошел от маленькой, слабой обезьянки, например от мартышки. Сильное животное, вроде гориллы, по мнению Дарвина, вряд ли стало бы общественным. Оно и так обошлось - своими собственными силами. А маленькая, всеми обижаемая мартышка хочешь не хочешь должна была сбиться в коллектив. А потом произвела человека.
* * *
Иринка:
- Сколько у нас во дворе Галь! Одна Галя - маленькая, другая побольше, третья - еще больше, четвертая - совсем большая.
* * *
Вы рассуждаете, как допотопный человек.
* * *
Иринка:
- У нее летненькое платьице.
(Это она показывает картинку маленькой девочке, поэтому, подражая взрослым, и говорит немножко прибедняясь, одними ласкательными и уменьшительными).
* * *
Цыганка в поезде:
- Ой, место заняли!
Вторая, молодая, осанистая, крепкая, с очень грубыми и добрыми чертами лица, белозубая:
- Было бы вам не зевать!
Откуда эта прелестная, какая-то лесковская архаичность речи?!
* * *
Она же. После шуточной потасовки, когда подруга растрепала ей волосы, поправляя прическу:
- Сколько тебе лет - столько тебе розог. Больше я ничего не могу сказать.
* * *
В газетном дневнике происшествий сообщается о задержании шайки фальшивомонетчиков, во главе которой стоял "некто Алхимов".
* * *
Девочка Мила очень быстро пообедала. Я говорю:
- Быстро ты ешь!
- Да?
- Очень быстро.
С гордостью:
- Как все равно красноармейцы едят.
* * *
"Катя".
...Приехала племянница.
- Ах, милая, а я только что канун собиралась читать.
- Так вы читайте, тетушка. Я посижу, подожду.
- Ничего, ничего, милая. После прочту. За мной не пропадет.
* * *
Артист, любитель выпить, носит жетон Общества трезвости, на котором выбит лозунг:
"Трезвость счастье народа".
* * *
В парикмахерской:
- Лицо освежить?
- Ага. Обязательно. Откройте форточку.
* * *
Красноармеец в пригородном поезде, уступая место незнакомой старухе:
- Садись, мама!..
* * *
"Глупость - не головная боль, которая от порошка проходит".
Мих.Зощенко
* * *
Рассказывал С.Я.Маршак. В 1934 году он жил в санатории в Шварцвальде. Однажды за табльдотом появилась седая дама, которая вела за руку худенького мальчика-подростка. Однако при ближайшем рассмотрении оказалось, что мальчику этому лет тридцать пять. Пастор. Психастеник. Мать привезла его лечиться. Однажды за ужином громко заплакал и, воздев глаза к потолку, воскликнул:
- Ich habe keine Frau und kein Mobel.*
______________
* У меня нет ни жены, ни мебели.
* * *
Из Детского Села возвращаются экскурсанты. Женщина жалуется:
- Все хорошо, только с питанием - возмутительно. Три часа на обед ушло.
Голос:
- Эвона - три часа! Елизавета Петровна Романова шесть часов подряд обедали!
* * *
Симпатичная заповедь Фридриха Ницше:{333}
"Падающего толкни".
Недаром этого мудреца взяли на вооружение фашисты.
* * *
Мальчиком я удивлялся, почему в Ярославской губернии картофельную запеканку называют "яблочником". Яблоками от нее не пахло. Недавно мне объяснила тетя Тэна: оказывается, это не только в Ярославле. У старообрядцев все картофельное называется яблочным. Это - от "земляного яблока" (и даже "чертова яблока"), как поначалу называли на Руси картофель.
* * *
Склон старой горы - серый, шероховатый, складчатый - как спина слона.
* * *
Радио на украинских (и вообще на южных) вокзалах. Какие-то обиженные немолодые женские голоса:
- ПовторАю! Поезд номер тридцать один бис... отбывает...
* * *
У парня на тыловой стороне кисти татуировка. Большими синими буквами: Никита.
Для чего это? Чтобы не потеряться, что ли?
* * *
Библиотекарша в санатории. Говорит "роман", "Хамлет". Ей под сорок. Подсела ко мне, когда я читал газету.
- Что пишут в хазете?
Я прочел ей заголовки телеграмм. На первой полосе - портрет Лермонтова.
- Ой, какой хорошенький! Сволочи буржуазия! Такого человека убили!
В заголовке юбилейная дата:
1814-1939
- Это сколько же ему лет?
Я говорю:
- Он родился сто двадцать пять лет назад.
- Ой как давно! Так он все равно бы не дожил.
- Конечно, не дожил бы.
- А может быть, и дожил... Вот сволочи!
Я спрашиваю: кто "сволочи"?
И она рассказывает мне совершенно фантастическую историю.
- Ведь он был кавказский пленник. За ним жандармерия охотилась. Взяли его в плен...
И еще такой же и подобной ерунды - с три короба.
* * *
Из разговора:
- А разве Персия с Англией межует?
* * *
Концерт в железноводской Пушкинской галерее. Две певицы в красных сарафанах поют "частушки":
- Нынче я была в кино
И купила эскимо...
- А какой-то гражданин
Вместе с палкой проглотил.
Зрительный зал буквально сотрясается от ликующего хохота.
* * *
Генерал Верзилин, в пятигорском доме которого произошла ссора Лермонтова с Мартыновым, однажды на вопрос, сколько у него детей, ответил:
- У моей жены две дочери и у меня две, а всего три... Только три грации, а не четыре...
Загадка на первый взгляд кажется очень трудной. Все, кому я задавал ее, начинали морщить лоб, сдвигали брови...
А ответ простой: у Верзилиных была одна общая дочь и у каждого по падчерице.
* * *
Господин, говорящий очень важным и многозначительным тоном:
- Я согласен с вами миллион раз.
И еще раз - уже в упоении:
- Я согласен с вами миллион раз!..
* * *
Мой сосед по палате Николай Афанасьевич Василенко. Родился в 1901 году в большом (8000 жителей) селе на Украине. Родители рано умерли. Имущество продали за 300 рублей. Назначили опекуна. Николай Афанасьевич учился в министерском училище. Брат - в ремесленной школе. Старший брат - в учительской семинарии в Крыму. Деньги лежали в банке. Революция. Кинулись в банк - денег нет.
Н.А. рано вступил в партию. Работал военруком. На город наступали махновцы. В городе человек семьдесят советских работников. Паника. Н.А. на колокольне - наблюдает. Видит, как тачанки с его товарищами уходят... Спускается с колокольни - навстречу по улице скачут человек тридцать махновцев. Он - в церковную сторожку. Там псаломщик проводит спевку хора.
- А ну, прячься. Становись сюда, пой.
Петь не стал, при нем наган и винтовка. Полез на чердак.
Лестницу псаломщик убрал.
- Сижу не шелохнусь, слышу, копыта цокают. Приподнял черепицу, смотрю, подъезжают к сторожке. Слышу, заходят в сторожку, говорят чего-то, ругаются. Ну, думаю, кончено. С жизнью, одним словом, прощаюсь. Думаю - буду стрелять. А последнюю пулю - сюда вот. Между прочим, трясет всего...
Потом все замерло. Н.А. просидел на чердаке пять часов. Позже выяснилось, что в село ворвался лишь небольшой махновский разъезд. Их отогнали...
* * *
Другой мой сосед по комнате - Иван Васильевич Р. Неисправимое животное, карьерист, циник, человек ни во что не верящий и ни о чем не думающий чисто. Охотник до баб. Тупица. Ему двадцать девять лет. Шесть лет в армии. Старшина, заведует вещевым складом. Женат. Двое детей.
- Два пацана, - сказал он мне, - одной четыре года, другой еще двух нет.
- Какие же, - я говорю, - пацаны. Обе девочки?
Смеется.
- А я их все равно всех пацанами зову.
В санатории обольщает подавальщиц и сиделок. Говорит об этом грязно и пасмурно.
Перед сном читает - одну и ту же книгу: "Кавказские поэмы" Лермонтова. Когда спрашиваешь, что он читает, - прищелкивает языком и говорит:
- Нет, здорово это!..
"Кавказские поэмы" читает уже 23 дня. Прочитав полстраницы, крепко засыпает.
Много поет. Песни какие-то дурацкие, слышанные им в госпитале, где он лежал на излечении (у него камни в почках).
На обеих руках - наколки, татуировка. Я спрашиваю, когда он сделал их.
- А-а, не говори! Ваккурат мне двенадцать лет было. По дурости сделал. А вот теперь не знаю, как быть, как их вывести. Ты не знаешь? Одна еще ничего, а вот на левой - прямо опасная.
- А что там?
Показывает:
- КИМ.
- Ну, так что же? Что тут опасного?
- Мало ли что в жизни случится. В плен попадешь или что... Так еще можно отвертеться, а тут, глядишь, под расстрел попадешь.
Симпатичный товарищ!..
* * *
Из песен Ивана Вас. Р.:
Падиспанчик - хорошенький танчик;
Его можно всегда станцевать...
И сразу же, перебивая себя, затягивает: