Врач немедленно включает жужжащую электрическую машину, наклоняется над Перси Гифтом и, приникая к его уху, говорит, заглушая особенно важные слова жужжанием машины.
– В ваше распоряжение – агент “74”. Отель для иностранцев… комната… Восьмого на границу к уполномоченному… выезжает… дипломатический курьер Василий Жуков… Необходимо снять с него фотографию… Удобнее всего у его невесты… Ольга Серова… адрес… Детдом № 26. Выработайте план… на вашу ответственность… В четверг жду… Соблюдайте необходимую осторожность…
Машина перестает жужжать, и блондин с профессиональной любезностью говорит вслух:
– Значит, придется полечиться… Жду в четверг.
* * *
Элиза Даун тоже привыкает к России без чиновников, без мундиров и фраков со звездами.
Днем она проводит полчаса в особняке, где находится управление благотворительного общества “Диана” и где несколько трудолюбивых чудаков и старых дам, занимающихся всерьез благотворительностью, приветливо принимают Элизу Даун и даже склонны давать ей деловые поручения. После этого делового визита она завтракает в обществе веселых и жизнерадостных американцев.
Американцы в прекрасном настроении оттого, что они опередили своих конкурентов и первыми начали делать дела в России. Русские очень осторожны и медлительны с точки зрения этих американцев, но это, конечно, национальная черта. Наконец, здесь хорошая музыка, хорошие театры, хорошие гостиницы и много дела. Все, что нужно для делового человека.
В ресторане играет оркестр. Биржевики перебегают от стола к столу. Хлопают пробки недурного русского шампанского. Превосходные папиросы, особенно после сладких, медово?приторных запахов английских сигарет.
Здесь, в ресторане, Люси чувствует себя искусственно выращенным цветком в оранжерее, которую устроили непонятные люди, сами не интересующиеся ни цветами, ни оранжереями. Американцы смеются. Разве женщины понимают что?нибудь в политике, особенно в русской политике.
Люси не совсем ловко в этом городе. Особенно на улицах, рядом с откормленными дамами в коротких юбках и шляпах, обнаруживающих подражание и дурной вкус. И развязные молодые люди в утрированно?модных пиджаках, с тростями и портфелями… Люси очень хорошо замечает презрительные взгляды другой толпы, той, которая идет рядом в вытертых пиджаках, косоворотках и кожаных фуражках. Не злые, но презрительные взгляды.
Непонятная страна. Две жизни – рядом. Первую она знает, вторую отделяет от нее непроницаемая, холодная стена.
Все?таки здесь интересно жить, в этом живом городе с одиноко?тревожными обрушенными домами, с переулками, исчерченными пулями, с недоступной, другой жизнью. Поэтому она живет здесь одна, со своими мыслями (у нее есть свои мысли), не заботясь о тех, кто ее послал, но пользуясь тем, что ей дают.
Так продолжается до одного вечера, когда те, кто ее послал, напоминают о свое маленьким квадратным конвертом, в котором лежит серый билетик:
Ложа бельетаж 8. Большой театр.
Люси впадает в мрачное безмыслие и до вечера лежит на постели и курит. В семь часов ей помогает одеться горничная из гостиницы. Она надевает голубовато?серое платье и долго смотрится в зеркало, которое отражает красивую женщину в дурном настроении духа. Перед тем как отойти от зеркала, Люси открывает сафьяновую шкатулку и опрокидывает на стол спутанные в металлический клубок жемчуга, кольца и серьги. Некоторое время она смотрит на играющие электрическими отсветами грани и выбирает голубой четырехугольный камень на тонкой платиновой цепочке. Тонкая цепочка и камень точно связывают ее с десятью днями в Константинополе, с высоким седым человеком и с его скверными тайнами. В восемь часов она спускается вниз и уезжает в театр.
“74” при исполнении обязанностей.
* * *
Сорок две балерины кордебалета, сорок два газетных искусственных белых цветка выстраиваются в линию по диагонали сцены… Палочка дирижера приникает на одно мгновение к пульту, и затем взлетает, шелестя, бумажный вихрь перевернутых в оркестре страниц.
Люси Энно замирает и холодеет: сейчас будет вальс, который всегда заставляет ее трепетать, ощущать сладостный трепет юности.
В эту секунду открывается дверь ложи и рядом с Люси усаживается человек, лицо которого ей странно знакомо. Лицо слегка наклоняется. Она узнает Перси Гифта.
То, что происходит в золоченом портале, под капризное пение скрипичных струн, подергивается непроницаемым, глухим занавесом и уходит из глаз Люси.
Перси Гифт отпустил небольшие усы, он намеренно не обращает внимания на свой костюм, небрежно бреется и небрежно расчесывает пробор. Он действительно похож на славянина, его даже не выдает постоянно настороженный, внимательный, зоркий взгляд.
Это не майор Герд. Майору, младшему сыну лорда, приходится служить, чтобы существовать, в то время как его удачливый старший брат – наследник титула и имении – катается в собственной яхте по архипелагу. И все?таки майор запечатлен знаками его великолепного рода, знаками вырождения.
Перси Гифт – сын коммерсанта, предпочитающий карьеру чиновника двойной итальянской бухгалтерии и торговлю лесом. Но все принципы их фирмы он перенес в свое дело, в свою службу. Перед Люси великолепно собранная человеческая машина без страстей, без ошибок и без перебоев. Перси Гифт не поддается действию ни вина, ни наркотиков, ни раздражающей красоты женщины.
Он излагает Люси дело и ту роль, которую она должна играть в этом деле.
Они встретятся в магазине, торгующем косметикой, завтра в два часа. Вот адрес. Надо запомнить.
Умеет ли она обращаться с фотографическим аппаратом?
Умеет.
Очень хорошо. Директивы и дальнейшие инструкции завтра.
– Да.
– Сейчас я ухожу. Акт кончается. Скоро зажгут свет. Нас не должны видеть вместе. Предосторожность не помешает.
– Да.
– До завтра, мадемуазель. Какое удовольствие иметь дело со знакомой! Надеюсь, вы помните? Я был у вас в Мирате с майором…
– Да.
Он наклоняет голову, отступает назад и пропадает бесшумно, не скрипнув дверью. Люси обернулась к сцене как раз в тот момент, когда прима?балерина проделывает единственный в мире фуэтэ. Какой непостижимый сон…
Рукоплескания, как горный обвал, падают сверху от галереи вниз, к ложам и партеру. Зажигаются люстры.
Теперь Люси понимает, что это не сон и что завтра в два часа дня она и Перси Гифт увидятся снова.
– Тем лучше.
КОВРЫ ИЗ КЕРМАНА
Шестой день от Мирата на север ползут пятьдесят два верблюда. Кроме верблюдов, двадцать один погонщик, каждый вооружен превосходным одиннадцатизарядным карабином. Когда остается один переход до города Новый Феррах, начальник каравана высылает вперед верхового. Верховой скачет наперерез полями, и к вечеру, когда караван входит в городские ворота, начальника каравана встречают два чиновника.
Вместо караван?сарая верблюды поворачивают во двор цитадели. Они тяжело подгибают колена, приподымают длинные желтые ресницы, на которых осела пыль и песок шести дней пустыни. Продолговатые вьюки по обе стороны ударяются о землю. Погонщики откатывают их в сторону и уходят, уводя верблюдов. В четырехугольном дворе остаются двое шагающих вдоль пятидесяти двух вьюков часовых.
В эту же ночь чиновники отправляют телеграмму Ибрагим?хану, министру полиции Гюлистана, о том, что ковры из Кермана прибыли благополучно и завтра двадцать два вьюка отправляются по назначению под надлежащей охраной.
Утром владеющий тремя европейскими языками чиновник приезжает в королевское посольство и десять минут стоит в совершенно пустой приемной. Чиновник вспоминает о том, что он родственник повелителя и имеет чин, равный чину военного атташе, и закуривает папиросу. Туземец?лакей доводит до его сведения, что майор Герд не любит, когда курят в его присутствии. Чиновник желтеет от злобы и стоит один в пустой приемной еще четверть часа. Затем к нему выходит майор Герд в дурном настроении и с папиросой в зубах. Вопросительно смотрит на него.
– Его превосходительство Ибрагим?хан просил передать уважаемому другу, что ковры из Кермана прибыли в Новый Феррах благополучно и завтра двадцать два вьюка следуют далее с охраной и проводниками.
Майор Герд выслушивает длинную фразу и одобрительно наклоняет голову.
– Уважаемый друг уведомит меня о дальнейшем…
– Его превосходительство просит передать, что он отвечает за ковры только в пределах Гюлистана.
– Разумеется. Дальше отвечает хаджи Зиа.
– Когда можно ожидать распоряжения об оставшихся в Новом Феррахе вьюках?
– Не скоро.
Аудиенция кончается, майор кивает головой и поворачивается к двери. Чиновник уходит в настоящей ярости. Он был бы несколько удовлетворен, если бы увидел лицо майора в эту же минуту, когда он, задыхаясь от быстрого шага, входит в кабинет королевского посла и докладывает сэру Роберту Кетлю:
– Ковры отправлены за границу.
ДЕТДОМ № 26
На Воронцовом поле (так в Москве называется переулок, не имеющий ничего общего с полем) выстроил особняк фабрикант из обрусевших немцев, и выстроил со вкусом и большой склонностью к комфорту. Только теперь вместо медной дощечки, на которой было выгравировано готическим шрифтом “Фон Мерк – коммерции советник”, висит белая вывеска: “Детский дом № 26”.
При доме – сад с оранжереей и старыми аллеями. В доме – дубовый вестибюль с тяжелой готической люстрой, зала, где когда?то по четвергам для шести–семи гостей играл квартет (лучшие музыканты России). Теперь в этом зале длинные некрашеные столы и скамьи и вдоль столов линии русых и черных, стриженных ежиком голов. Воспитательницы в белых косынках ходят вдоль скамей, утирая посапывающие носы пуговичкой, отнимая у бойких стрелков хлебные шарики, поправляя нагрудники. Крепкая, веселая девушка в белой косынке только что успокоила самую бойкую пару на краю стола и выглянула в окно.
– Паша… Никак мой идет… Постой за меня…
Девушка сбегает вниз по дубовой точеной лестнице вестибюля навстречу Васе Жукову.
– Проститься пришел. Завтра – в четыре.
– Погодите вы!… Пойдем в сад…
Они идут мимо квадратного пруда и фонтана и тесно друг к другу усаживаются на скамью.
– Скоро ли приедешь?
– Что за разговор, Оля! Как сдам почту, в ту же минуту – назад…
– Ну смотри!…
У девушки дрожат ресницы, она отворачивается. Жуков хлопает козырьком фуражки по колену и рассказывает, чтобы не молчать и не дать заплакать.
– Чудное дело вчера было… Прихожу в отдел – тебя, говорят, знакомый ждет… Смотрю – сидит такой гладкий, рыластый… В жизни не видал… Он на меня, я на него… “Виноват, – говорит, – обознался… У меня, – говорит, – знакомый был Жуков Василий… Где?… На фронте… На каком?… На том…” Туда?сюда, меня кто?то за локоть – по делу… Глядь – того уже нет… А той ночью иду от тебя – за мной увязался не то пьяный, не то больной… Ну, я его наганом пугнул… Вот что, Оля, завтра с утра надо нам в загс… Надо оформить… Василий и Ольга Жуковы – и никаких!… Поняла!… Оформим.
– Нашел время!… Завтра же тебе ехать…
– До четырех успеем… Эх, ты моя!…
– Ну, ты полегче!…
От дома бежала девушка:
– Оля, иди, ты ж дежурная… Гости приехали!…
– Какие такие гости?…
– Англичанка… рыжая… пошла на детей глядеть… Интересуется…
Они встали и пошли на террасу.
Из дверей зимнего сада шли Люси Энно и старушка, обе со знаком “Дианы” на рукаве.
На лестнице они стояли друг против друга – стареющая и еще пленительная женщина и крепкая, розовая девушка с высокой, вздымающейся от бега грудью, с кокетливо завязанным узлом золотистых волос. Две женщины, чужие и никогда не встречавшиеся, но связанные странным чувством – одна завидовала молодости и доброй прелести другой.
Люси Энно вертит в руках маленький фотографический аппарат, она снимает группу детей у фонтана, затем крыльцо дома, затем Оля видит, как аппарат направляется в сторону Васи Жукова, который искоса смотрит на нее.
– Вася, она и тебя сняла…
– Вижу… А зачем?…
У него настороженное лицо и тревожный взгляд.
Но Люси уже отвернулась, она занята с Гришей, трехлетним веселым мальчишкой, который тянется к аппарату. Она прячет аппарат в футляр и дает ему играть.
Вася говорит тихо и как бы в сторону.
– Оля, возьми у Гриши аппарат, поняла? Незаметно пружину нажми, поняла?…
– Поняла!…
Она идет к Гришке.
Люси раздает шоколад детям, не видит, как Оля отнимает у Гришки раскрытый футляр и возвращает его Люси…
Еще испортит.
Люси благодарит ее и говорит что?то старой англичанке. Должно быть, хвалит Олю за красоту. Обе смеются. Затем они уходят к заведующей, и через десять минут в переулке гудит автомобильная сирена и шумит, затихая, мотор.
– Сделала?
– Сделала. Никто не приметил… А зачем?…
– Да так, пустяки…
– Ой, Васька, крутишь…
Вася подхватил ее под руку.
– Завтра поутру в загс! Оформим.
НАЧАЛЬНИК СЕКРЕТНОГО ОТДЕЛА
– Говоришь, рыжая и хороша собой?
– Не то чтобы рыжая, а в масть впадает…
Захаров ищет в трех синих конвертах и вынимает фотографию.
– Не эта ли?…
– Эта.
– Видишь, они тебя только снимают, а у нас уже готово.
– Мда… Работа.
– Вот что, ты все случаи дальше мне докладывай… Докладывай, как и раньше.
– Товарищ Захаров… А завтра мне ехать? Как полагаешь?…
– Обязательно!… Почту получишь и поезжай…
Жуков смотрит в бесцветные маленькие глаза под красными веками Захарова и в первый раз видит улыбку на утомленно?бескровном лице. Затем он встает, пожимает плечами и тоже улыбается.
У ворот отдает пропуск часовому, который нанизывает бумажку на штык, и Жуков уходит, почтительно оглядываясь на неприметное трехэтажное здание секретного отдела.
ВЕСТИ ИЗ КЕРМАНА
Три тысячи верст, изгибаясь зигзагами по плоскогорьям в двенадцать тысяч футов над уровнем моря и снова обрываясь в долину, пересекаемую великой рекой Оксусом, дальше и дальше на восток к “Крыше мира” убегает пограничная линия между Республикой Советов и государствами Центральной Азии. В глиняных поселках, в палатках, сжигаемые малярийным жаром, опаленные горячим ветром пустыни, в горах и долинах, в камышах и диком кустарнике, на три тысячи верст держат границу тамбовские и калужские крестьяне, питерские и московские рабочие, туркмены и сарты – все в защитных, конусообразных шлемах с красной звездой.
Вечные, великие караванные пути и горные проходы нужно охранять от кочевников и охотников, которые тиграм и барсам предпочитают чужих курдючных овец, но за вечными путями – по обе стороны горные цепи или солончаки и пустыня, где не растет даже колючий саксаул. Какой караван свернет с пути, которым шел Искандер и Тимур, и углубится в мертвую пустыню? Какой караван свернет с знакомой вьючной тропы и двинется ущельями, поднимаясь к ледникам, где за лето только две недели оттаивают от снега горные проходы?
Этой тропой, ступая по мягкому, отливающему синим снегу, идут одиннадцать верблюдов и пятнадцать коней. Далеко впереди движется цепь проводников.
Всадники едут с зажмуренными глазами; над ними синее небо, желтый отчетливый круг солнца, под ногами сияющий, режущий глаз снег. Путается, кружит за ними в снегу след, подымаясь на склоны, обходя провалы, забирая выше и выше к великому перевалу. Кони, верблюды и люди дышат быстро и неровно; тихо ржут кони, и еле слышны голоса перекликающихся погонщиков.
Уже восьмой переход делают они, стремясь к раздвоенной вершине, которая виднеется впереди в голубом небе. Восемь дней ползут они, и вершина растет, медленно приближается, уходит то вправо, то влево, и только десятый переход приводит их к ущелью с почти отвесными стенами. Они идут по узкой, выступающей вдоль отвеса снежной ленточке, внизу, под ними, голубые льдины и еле слышное журчанье мощного горного потока. Проводники кое?где рубят топориками лед, и по этим ступеням в мерзлом снегу движется караван к перевалу. Наконец вечером, после того как один всадник, словно видение, исчезает, свалившись в поток, они останавливаются на перевале и совершают вечерний намаз меж двух как бы рассеченных вершин.