Девочка снова закрыла глаза. Мама сказала, что сегодня опять будет ночевать в больнице. Мы с папой поехали домой.
— Ну что? Снова двадцать семь и пятьдесят три? — спросил он на подъезде к дому.
— Конечно, — сказал я.
— Вот и отлично. Еще чуток поработаем, а потом сходишь к китайцам.
Мина сидела на своем заборе с книгой. Смотрела, как мы подъезжаем, как отпираем ворота. Я помахал. Она улыбнулась.
— Давай-ка отдохни, — сказал пагта. — Дочистишь сад завтра. Беги. Поговори с Миной.
Глава 15
— Может, она еще и не умрет, — сказал я.
— Вот и хорошо, — отозвалась Мина.
Я уселся на забор чуть поодаль.
— Ты сегодня не ходил в школу, — заметила она.
— Неважно себя чувствовал.
Она кивнула.
— Неудивительно. Ты переволновался.
— Ты тоже не была в школе.
— Я в нее вообще не хожу.
Я оторопел.
— Меня обучает мама, — пояснила она. — Мы считаем, что школа отбивает естественную любознательность, творческое начало. Дети даже глупеют. И вообще, ум должен быть открыт миру, а не сидеть в классе, точно в тюрьме.
— Ишь ТЫ…
— Ты не согласен, Майкл?
Мне вспомнились футбольные баталии с Лики и Кутом. И как входит в раж Горилла Митфорд. И как мисс Кларц рассказывает разные легенды и мифы…
— Не знаю.
— Наш девиз висит у меня над кроватью, — сказала Мина. — «Ведь птах, рожденный для свободы, не может в тесной клетке петь».[3] Уильям Блейк — Она кивнула на дерево. — Эти птенчики научатся летать без всякой школы. Ведь верно?
Я кивнул.
— Вот видишь! — торжествующе сказала она. — Мой отец тоже так считал.
— Считал? А сейчас?
— Он был замечательным человеком. Умер еще до моего рождения. Но мы знаем, что он смотрит на нас из рая и радуется.
Она сверлила меня своим острым взглядом — в упор и насквозь.
— Ты какой-то тихий, — заметила она.
Я не нашелся с ответом. Она снова принялась за книжку.
— Ты веришь, что мы произошли от обезьян? — спросил я.
— Вера тут ни при чем. Это доказано научно. Называется эволюция. Ты наверняка это знаешь. От обезьян, от кого же еще?
Внезапно она оторвалась от чтения.
— Хотя мне бы хотелось иметь более красивых предков. А тебе?
И опять пристальный взгляд.
— Мне тоже, — отозвался я.
Она снова уткнулась в книгу. А я наблюдал, как дрозды носят птенцам букашек и червяков в клюве.
— Здорово, что ты мне показала сов, — сказал я.
Она улыбнулась.
— Да. Они, конечно, дикари, хищники. Убийцы. Но они великолепны.
— Мне все снилось, что я их слышу. Всю ночь.
Я ночью тоже прислушиваюсь. Иногда в самую глухую пору, когда не шумят машины, слышно, как перекрикиваются совы.
— Слушай. — Поднеся ладони к губам, оставив щель у самого рта между большими пальцами, я подул в нее, хлопая ладонями, как клапанами.
Получилось уханье совы.
— Потрясающе! Как ты это делаешь?
Я показал, как складывать руки, как дуть.
Сначала у нее не получалось, а потом навострилась не хуже меня. Ухает и сияет от счастья.
— Меня Лики научил, — сказал я. — Мой друг из школы.
— Интересно, если ночью так поухать, совы прилетят?
— Может, и прилетят. Попробуй.
— Попробую. Сегодня же.
— Ух-ху… ух-ху-ху… — с воодушевлением продолжала Мина. — Замечательно! — она захлопала в ладоши.
— Я тебе тоже что-то должен показать, — сказал я. — Ты мне сов, а я тебе это.
— Что?
— Сам не знаю. Я даже не знаю, сон это или правда.
— Это нормально. Сон и правда всегда путаются.
— Я отведу тебя туда. Сама все увидишь.
Она распахнула глаза и улыбнулась с готовностью: пойдем хоть сейчас.
— Сейчас нельзя, — сказал я.
Папа как раз вышел за калитку и призывно замахал.
— Мне пора. Пойду брать двадцать семь и пятьдесят три.
Она удивленно вздернула брови.
— Ну, ты таинственный! — выдохнула она. — Человек-загадка.
Дрозд снова вылетел из гнезда. Я слез с забора.
— Для чего человеку на спине лопатки? Она хихикнула.
— Ты и этого не знаешь?
— А ты знаешь?
— Все знают. Научно доказано. На этом месте были крылья. И тут они отрастут снова.
Она снова засмеялась.
— Ладно, человек-загадка. Иди за своими таинственными числами.
Глава 16
Наутро. Перед рассветом.
Я осторожно посветил фонариком на его бледное лицо.
— Снова ты, — проскрипел он.
— Принес двадцать семь и пятьдесят три.
— Пища богов.
Я протиснулся к нему, поднес коробку ко pry, и он принялся выуживать еду пальцем. Сопел, сосал, причмокивал.
— Нектар, — прошептал он.
— Откуда вы знаете, что это двадцать семь и пятьдесят три?
— Любимая пища Эрни. Он заказывал по телефону. Так и говорил: «Двадцать семь и пятьдесят три. Принесите побыстрее».
— Вы были в доме?
— В саду. Я любил наблюдать за ним через окно. Подслушивал. Он вечно болел. Никогда все не съедал. И на следующее утро я подбирал остатки в мусорном баке. Двадцать семь и пятьдесят три. Сладчайший из нектаров. А какое разнообразие после пауков и мышей.
— А он вас видел? Он знал, что вы здесь?
— Кто его поймет? Смотрел иногда — вроде на меня, а вроде и сквозь меня. Несчастный старикан. Небось думал, что я мираж.
Он опустил на высунутый бледный язык длинный липкий кусок мяса, весь в бобовых ростках.
И взглянул на меня красными, как у кролика, глазами.
— Думаешь, я мираж?
— Я не знаю, кто вы.
— Ну и ладно.
— Вы покойник?
— Ха!
Нет, правда! Вы мертвый?
— Конечно. Мертвецы едят исключительно двадцать семь и пятьдесят три и страдают Артр Итом.
— Вам нужен еще аспирин?
— Пока нет.
— А еще что-нибудь?
— Двадцать семь и пятьдесят три.
Он провел пальцем по дну и стенкам коробки, собирая остатки соуса. Облизал бледным языком бледные губы.
— Малышка в больнице, — сказал я.
— Еще темного, — произнес он.
— Чего темного?
— Темного пива. Эрни тоже увлекался. И тоже недопивал. Глаза-то завидущие. Я извлекал эти бутылки из бака — главное, чтоб не опрокинулись и пиво не вытекло.
— Ладно, достану.
— Темное пиво. Сладчайшее из нектаров.
Он икнул, рыгнул, наклонился вперед. Я перевел луч фонарика ему на спину, на два бугра под тонкой тканью пиджака.
Когда приступ прошел и он снова прислонился к стене, я сказал:
— Можно, я приведу к вам одного человека?
— Чтобы подтвердить, что я не мираж?
— Она хорошая.
— Нет.
— Она умная.
— Мне никто не нужен.
— Она сообразит, как вам помочь.
— Ха.
Он смеялся не улыбаясь.
Уже не знаю почему, но меня снова пробрала дрожь.
Он чмокнул и глубоко, со свистом, вздохнул.
— Но я же не знаю, что делать. — Я снова принялся за уговоры. — Эту развалюху; того и гляди, снесут. Вы больны этим поганым артритом. Ничего толком не едите. Я просыпаюсь ночыо и думаю о вас, а у меня есть дела поважнее. Сестренка-то больна. Мы, конечно, надеемся, что она не умрет. Но она может и умереть. Правда.
Он забарабанил пальцами об пол. Пощупал разбросанные везде шарики из костей и меха.
— Мина хорошая. Она никому не расскажет. Она умная. И сможет помочь.
Он замотал головой.
— Чертовы дети.
— Ее зовут Мина, — повторил я.
— Веди. Хоть всю улицу. Хоть весь город.
— Только Мину. Мы придем вместе.
— Дети…
— Как вас представить?
— Что?
— Как вас зовут? У вас есть имя?
— Никто. Мистер Никто. Мистер Кости и мистер Устал. И мистер Артр Ит. А теперь выметайся и оставь меня в покое.
— Как скажете.
Я стал пробираться к двери. Но вдрут остановился.
— Подумайте, пожалуйста, о нашей малышке.
— Что?
— Пожалуйста! Ведь она в больнице. Думайте о ней. Вдруг от этого станет лучше?
Он причмокнул.
— Пожалуйста, — заклинал я.
— Хорошо, — проговорил он. — Подумаю.
Снаружи уже занимался день. Дрозд вовсю распевал на крыше гаража. Все небо было в серо-розово-голубых разводах. Я стряхнул с себя паутину и дохлых мух. Уже на тропинке к дому я услышал уханье совы.
— Уху. Ух-ух-ух-ух.
Совы летали низко над садами, тихо и мерно взмахивая крыльями. Я сложил ладони у губ и дунул сквозь щель меж больших пальцев.
— Уху. Ух-ух-ух-ух.
А потом на верхнем этаже Мининого дома я различил бледное лицо. И снова поднес ладони к губам.
— Уху. Ух-ух-ух.
— Уху. Ух-ух-ух, — донеслось в ответ.
Глава 17
В обед я пришел к ее калитке. Она сидела на лужайке, на расстеленном под деревом одеяле. Вокруг валялись книжки, альбомы, карандаши и краски. В школу я в этот день снова не ходил. И все утро расчищал сад. Папа ремонтировал гостиную: красил потолок, обдирал клочья обоев, готовясь клеить новые.
— А, человек-загадка, — сказала Мина. — Привет-привет.
Книжка у нее на коленях была открыта на изображении птичьего скелета. Она аккуратно перерисовывала картинку в альбом.
— Естествознание учишь? — спросил я.
Она засмеялась.
— Видишь, что из тебя делает школа? Я просто рисую, раскрашиваю, читаю и смотрю на вес вокруг. И чувствую на коже луч солнца и дуновение ветра. Слушаю пение дроздов. Я открыта миру! Ох уж эта ваша школа!
Она взяла в руки томик стихов.
— Слушай.
Она выпрямилась, откашлялась и открыла книгу.
Какая сердцу маета —
Путь в школу поутру!
Под оком бдительным кряхтя,
Там дети день проводят зря,
Что мне не по нутру.[4]
Она захлопнула книгу.
— Это тоже Блейк. Ты хоть знаешь, кто такой Уильям Блейк?
— Нет.
— Он писал картины и стихи. Ходил почти всегда без одежды. И видел ангелов в собственном саду.
Она поманила меня пальцем. Я перелез через низенькую ограду и сел на одеяло рядом с ней.
— Тише, — приказала она. — Замри. Слушай.
— Что слушать-то?
— Просто слушай.
Я прислушался. На Вороньей улице и дальше, к юроду, шумели машины. Еще пели птицы. И ветерок колыхал листву. А потом я услышал собственное дыхание.
— Ну, что ты слышишь?
Я честно ответил.
— Слушай лучше, — велела она. — Глубже. Ты должен услышать тонюсенький, нежный звук.
Я закрыл глаза и вслушался.
— Какой он, этот звук?
— Он над тобой, внутри дерева.
— Как это «внутри»?
— Майкл, ни о чем не спрашивай. Слушай.
Я попытался сосредоточиться на дереве, на ветвях и листьях, на маленьких побегах, которые так и лезли из толстых веток. И услышал, как они шепчутся на ветру.
— Звук идет из гнезда, — шепнула Мина. — Слушай.
Я упорно вслушивался и вот, наконец: тихое попискиванье, далекое, словно из другого мира.
У меня аж дыхание перехватило.
— Слышу.
— Это птенцы.
Однажды различив этот звук, я уже знал его, различал в многоголосном шуме. Теперь я услышу его всегда. И можно открыть глаза.
Я взглянул на Мину. И снова закрыл глаза. И туг же услышал писк птенцов в гнезде. Я даже представлял, как они сбились там тесно и открывают рты.
— Кости у них более хрупкие, чем у нас, — сообщила Мина.
Я открыл глаза. Она снова принялась срисовывать скелет.
— Косточки почти полые. Ты это знал?
— Да. Кажется, да.
Она взяла в руки лежащую среди книг кость.
— Мы думаем, она голубиная. — Мина разломила кость пополам и показала мне, что внутри пустота и какие-то совсем тонкие костные нити.
— Наличие в кости полости, заполненной воздухом, называется пневматизация, — объяснила она. — Потрогай.
Я положил кость себе на ладонь. Заглянул внутрь, пощупал зазубренный край.
— Это тоже результат эволюции. Кость очень легкая, но вполне крепкая. Она устроена так, чтобы птица могла летать. Этот тип анатомического строения развился у птиц за миллионы лет. Они летать умеют, а мы — как видно из твоих вчерашних рисунков — не умеем.
Она взглянула на меня попристальней.
— Ты знал это? Это проходят в школе?
— По-моему, да.
Она смотрела все пристальней.
— Я как-нибудь расскажу тебе о существе, которое называется археоптерикс, — сказала она. — А как сегодня твоя сестра?
— Днем поедем, узнаем. По думаю, все будет хорошо.
— Вот и отлично.
Она приложила ладони ко рту и заухала по-совиному.
— Замечательно! — ликовала она. — Замечательно!
— Я ухал сегодня ночью, — сказал я. — На рассвете, совсем-совсем рано.
— Правда?
— А ты? Ты смотрела в это время в окно? И тоже ухала?
— Не уверена.
— Это как?
Понимаешь, я хожу во сне. Иногда делаю что-то наяву, а думаю, что это сон. А иногда приснится что-нибудь — ну точь-в-точь как наяву.
Она взглянула на меня снова.
— Ты мне вчера снился.
— Да ну?
— Ладно, это не важно. Ты говорил, что у тебя есть тайна? Ты хочешь мне что-то показать?
— Да.
— Так покажи.
— Не сейчас. Может, попозже, к вечеру.
Она смотрела на меня, не отводя глаз.
— Ты был на улице. В молочном, призрачном свете. Очень бледный. И весь в паутине и дохлых мухах. И ты ухал по-совиному.
Мы смотрели друг на друга в упор.
И тут раздался папин голос:
— Майкл! Майкл!
— Попозже увидимся, — шепнул я на прощанье.
Глава 18
— Звонила миссис Дандо, — сказал папа по дорого в больницу. — О тебе справлялась.
— Ага. Спасибо.
— Говорила, друзья по тебе скучают.
— Я с ними в воскресенье увижусь.
— Может, пора пойти в школу?
Я пожал плечами.
— Не знаю.
— Может, все-таки пора? А то ведь все пропустишь.
— Я многому учусь у Мины. Она столько всего знает. И про птиц, и про эволюцию.
— Ну да, ну да… А еще ты выучил наизусть меню китайского ресторана.
Девочка по-прежнему лежала в стеклянной коробке, но уже без проводков и трубочек.
Мама подняла крышку и разрешила мне подержать малышку на коленях.
Я пытался оценить: прибавила ли она в весе, стала ли чуть покрепче? В какой-то момент она зашебуршилась, напряглась всем тельцем, и я нащупал на ее спине длинные гонкие мышцы. Потом она заграбастала мой палец в кулачок, довольно ощутимо сжала. И распахнула глаза.
— Гляди-ка, — сказал папа. — Она тебе улыбается.
Но я никакой улыбки не заметил.
В комнату зашел врач. Доктор Блум.
— Доктор, она идет на поправку? — спросил папа.
— Семимильными шагами.
— Так мы скоро сможем забрать ее домой?
Врач пожал плечами. Потрогал бледную щечку.
— Нам надо за ней понаблюдать. По крайней мере, несколько дней.
Он улыбнулся мне.
— Не тревожься, парень.
Я нащупал на маленьком тельце лопатки: крохотные и гибко-податливые.
И услышал дыхание с легким-легким присвистом.
— Скоро будет по саду бегать, — сказала мама.
Она даже засмеялась, но в глазах у нее стояли слезы.
Она забрала ребенка и снова смазала мне царапины и ссадины.
— Ты какой-то усталый, — сказала она. И перевела взгляд на папу. — Вы что, поздно ложитесь?