И я стал спать дальше…
Мы вышли совсем рано - я так, наверно, и не вставал никогда.
В воздухе висел туман, и солнце было прохладное, оно едва выглядывало из-за края земли. А вся трава - в росе. Мы прошли немного по улице, и сразу начался лес.
Около леса нас обогнали пять человек с корзинами.
- Наши грибы нас дождутся, - успокоил Федор Матвеевич.
Я еще со вчерашнего вечера переживал, потому что не умел собирать грибы. Знал, что они растут на земле в лесу, на картинках конечно видел. А какие - хорошие, какие - поганки, забыл. Только мухоморы помнил.
У первой же густой низкой елки Федор Матвеевич нагнулся, отодвинул ветки и достал нож.
- Я всегда под этой елкой срезаю подосиновички. Смотри, какой хороший.
Я быстрей посмотрел, как он выглядит - подосиновик. Мы вошли в лес и пошагали по широкой тропе. Потом мы сошли с тропы и пошли между соснами.
- Тебе не обязательно рядом со мной идти, - сказал Федор Матвеевич, - если хочешь, то можешь идти в сторонке, только чтобы мы все время друг друга видели и слышали.
И я сразу же нашел много грибов. Желтые, невысокие - они росли вокруг меня большими кучами.
- Я грибы нашел! - крикнул я.
- Какие?
- Желтые!
- Это интересно, - сказал Федор Матвеевич и подошел. - Лисички. Очень вкусные грибы, особенно для жаренья. Срезай их в корзину. Повезло тебе.
Я срезал их и радовался, что вот, мы еще не успели войти в лес, а я набрал уже столько грибов.
Потом Федор Матвеевич показал мне подберезовик, сыроежку и белый.
Я тоже нашел скоро один белый.
Потом мы сидели на поваленной от ветра березе и завтракали вчерашними бутербродами вместе с яблоками, которые сорвал нам знакомый в своем саду. У моего яблока даже листья не завяли. И я их положил в корзину под грибы.
Мы еще долго ходили по лесу, и внезапно начало темнеть. Приползли темные тяжелые тучи и закрыли небо. Где-то в стороне загрохотал гром.
- Попались мы с тобой, - сказал Федор Матвеевич, - не промокнуть бы нам.
И только он это сказал, как я увидел, что к нам приближается дождь.
Из- за тучи пробилось солнце, осветило сосны и воздух, а в этом солнце блестел и мчался в нашу сторону дождь. Вот он уже рядом -бьет по соседнему дереву. Вот уже по корням нашей ели. И вот ударил по нам тяжелыми, крупными каплями.
Сначала нас не очень мочило, но потом капли стали проникать и к нам.
Тут солнце опять скрылось, стало совсем темно, налетел ветер, все деревья зашумели, заволновались, и вдруг ярко блеснула молния, и в ту же секунду гром грохнул так, что я вздрогнул.
- Это уже плохо, - сказал Федор Матвеевич. - Дерево у нас не самое высокое, молния в нас не ударит, но все равно под деревом в грозу стоять не стоит. А выйдем - так и вовсе промокнем.
Лес кругом был темный и страшный, только молнии его освещали насквозь, и гром взрывался рядом с нами.
- Ты не бойся, Коля, - успокаивал Федор Матвеевич, - это даже интересно: посмотреть грозу в лесу.
А меня все время мучила глупая мысль: вдруг Федор Матвеевич сейчас исчезнет, и я останусь один. Я даже оглядываться стал на него и думал одно и тоже: «Лишь бы он не исчез, лишь бы со мной остался».
Небо было по-прежнему черным от туч, а мы промокли уже насквозь.
- Пошли-ка из леса, нечего нам тут больше делать, - сказал Федор Матвеевич.
И мы пошли к тропе прямо под дождем. А в сапогах моих хлюпала вода - натекла с одежды и волос.
Но я не замерз, а наоборот - развеселился. Я теперь не боялся ни молнии, ни грома. И ничего я уже не боялся. И я даже запел. А Федор Матвеевич стал мне подпевать.
Мы шагали прямо по лесу, потом нашли нашу тропу, и тут гроза кончилась. Тучи сразу ушли, и снова жарко засветило солнце.
Федор Матвеевич снял с меня свитер, брюки и все выжал. Из сапог вылилось по кастрюле воды.
Мы понесли сапоги в руках, а сами пошли босиком. Лужи были теплые, и по ним было приятно идти. А от нашей мокрой одежды поднимался пар. Вокруг Федора Матвеевича была туча пара, и вокруг меня тоже.
***
Пока мы дошли до первых домов, успели почти совсем высохнуть.
- Знаешь что, - предложил Федор Матвеевич, - сейчас как раз пойдет электричка, пошли сразу на станцию. А знакомого я увижу в понедельник на работе.
В электричке я заснул и проспал всю дорогу.
- Давай-ка твою корзину, - сказал Федор Матвеевич, когда мы вышли из поезда, - а около дома ты возьмешь ее снова.
- Прибыли грибники! - обрадовалась мама, когда мы вошли в квартиру.
- Мы в грозу попали, - сказал я.
- В какую грозу? - удивилась мама. - У нас грозы не было, у нас весь день стояла жара.
- Забирайте своего сына с богатой добычей, а я поехал к птичкам, - сказал Федор Матвеевич.
- А чаю? Я пирожных напекла.
- Чай я с удовольствием, в следующий раз, а сегодня мне надо кормить птиц.
Мама завернула ему пирожные с собой, и он поехал.
Я понес корзину на кухню и вдруг увидел, что она полная. Поэтому она и показалась такой тяжелой, когда я вынес ее из электрички. А я сам набрал грибов меньше половины корзины. Значит, Федор Матвеевич переложил мне свои.
Я оставил корзину и пошел в комнату переодеваться. И тут у себя на столе я увидел конверт. А в конверте - записка от папы.
Я сразу понял, что это от папы, даже не читая. И у меня руки задрожали.
«Дорогой мой сын. Приезжали к вам с Татьяной Филипповной. Хотели погулять с тобою по городу. Так жаль, что не застали. Целую тебя. До встречи. Твой папа».
Я прочитал записку два раза. И даже переодеваться мне не захотелось.
- Давай разбирать твою добычу, - позвала мама с кухни. - Поешь супу - и начнем.
Я сидел на стуле, рядом лежал свитер. Я сидел босиком, потому что сапоги оставил в прихожей.
И вдруг я увидел, что плачу. Сижу тихо, и слезы льются из глаз.
А потом я снова подумал, как думал все эти дни: «Как же я буду без папы, как? Разве можно мне жить без папы?»
***
Потом наступило первое сентября.
Когда- то, когда я шел в первый класс, я так волновался, что у меня руки дрожали и коленки. Я держал букет, и цветы тоже тряслись.
А сейчас я шел один и все оглядывался, нет ли где ребят из нашего класса - тех, кого я не видел на медосмотре.
У школы все стояли кучками, и наш класс - тоже. Девчонки и ребята вместе.
Я пошел быстрей к ним, а они глядели на меня и радовались:
- Колька идет, смотрите!
Потом мы увидели Гришу Алексеенко, и я уже радовался вместе со всеми:
- Гришка идет, какой загорелый! Ты в Африке побывал, что ли?
И Бабенкову радовались.
- Бабенков-то! Ну и топает, ну и топает. Даже земля трясется.
Гриша Алексеенко достал камни.
- Красивые камни? Во какие камни! Это мы с отцом привезли с Тянь-Шаня. Я был с отцом в геологической партии, в палатке жили.
- Подумаешь, я со своим отцом был в тайге, к нашей палатке медведь приходил. Две банки консервов съел и ушел.
- А мы на Черном море, мы под водой плавали.
Я стоял молча и все боялся - вдруг меня тоже начнут спрашивать, где я был со своим отцом.
Я даже хотел что-нибудь придумать интересное. Но ничего не придумывалось. И я отвернулся, как будто не слышал всего разговора и в нем не участвовал.
Всех построили, и нас - тоже.
По радио заиграла торжественная музыка.
Вокруг первоклассников бегали родители и бабушки. Одна родительница громко рыдала и приговаривала:
- Вот и Наташка школьница, вот и Наташка учится.
Потом все было, как всегда. Выступил наш директор. Десятиклассники повели первоклассников в школу, и остальные тоже пошли следом.
И я вдруг услышал:
- Кольцов Коля! Коля Кольцов!
Оглянулся - оказывается, и не меня это зовут совсем, а маленького первоклассника. Он шел с красивым букетом и то ли улыбался, то ли плакал, а мать снимала его на кино.
Меня тоже снимала мама, когда я шел в первый класс, тогда они снимали вместе с папой, и даже пленка эта у нас дома есть.
***
На второй урок пришла завуч. Она раздала листочки бумаги и сказала, чтобы мы написали на них всех членов семьи и свои адреса.
Это мы и в прошлом году делали и в позапрошлом, потому что к кому бабушка приехала, у кого брат родился или сестра - надо же знать, как меняются семьи.
- А собаку тоже вписывать? - спросил Семенов своим дурацким голосом.
Все засмеялись и тоже стали спрашивать:
- А кошку?
- А говорящего попугая? Он по-испански разговаривает.
Я веселился вместе со всеми, но потом, когда начал писать на этом листке, тут же и испугался. Как мне написать про папу?
Я написал свое имя и фамилию, маму вписал, а потом отложил ручку.
- Ты чего? - спросила Галя Кругляк. - Ручка не пишет?
Но я ей не ответил.
Хоть бы урок кончился, думал я. Я бы листок незаметно сдал - и все. А вдруг завтра завуч прочитает наши листки, придет в класс и спросит: «Что же ты про своего отца не написал? Он с вами живет или не живет?».
И я так сидел, сложив руки, потом снова взял ручку и стал изображать, будто сломалось у нее перо.
- Бери мою, - сказала Галя Кругляк, - я уже написала.
- Не надо, - ответил я.
Тут на меня посмотрела Анна Григорьевна.
- Что ты крутишься, Коля? - спросила она. - Уж не в туалет ли хочешь?
- В туалет, - сказал я и сразу вскочил.
- Ну, иди.
И я пошел из класса, опустив голову и стараясь ни на кого не смотреть. Коридор был пустой. Я старался топать потише, но все равно получалось громко. И я боялся - вдруг из учительской выйдет завуч, схватит за руку и станет меня расспрашивать, в чем дело. Я вбежал в туалет, подошел к окну и стал стоять там, повернувшись к коридору спиной.
А звонка все не было.
Из крана противно капала вода. Я попробовал его завернуть, но вода закапала еще сильнее.
Потом где-то хлопнула дверь, и кто-то затопал по коридору, шаркая одной йогой.
Я спрятался за дверь, но тот человек вошел все-таки в туалет. Это был семиклассник с длинным лицом. Я его узнавал по лицу все годы, пока учился, а как фамилия - не знал.
- Ты чего? - спросил семиклассник, заглянув за дверь.
- А ты чего?
- Я ничего. Я палец, видишь, ножичком порезал. Меня к медсестре послали. Только идти неохота. Я карандаш точил и порезал.
И тут я сразу сообразил. В эту же секунду сообразил, что мне надо сделать.
Я вытащил из кармана свой ножик и отогнул лезвие.
- Ты чего? - снова удивился семиклассник. Он мочил свой палец в воде.
- Палец себе сейчас порежу.
Семиклассник сначала отодвинулся испуганно, а потом обрадовался:
- Контрольную не хочешь писать? Понятно. Во выдумали: первого сентября - и контрольную. У нас такого не было.
Я провел ножом по пальцу и ничего не порезал.
- Ты закрой глаза и жми.
Я закрыл глаза и снова провел. Потом еще раз.
- Испугался? - спросил семиклассник.
Я снова поставил нож на палец.
Тут вдруг раздался звонок, и резать было теперь необязательно.
Я пошел в класс.
У двери стояла Галя Кругляк.
- А у нас сейчас будет киноурок.
Тут из класса вышла завуч с нашими листками. У нее было недовольное лицо.
«Неужели из-за меня!» - подумал я. Но Галя меня успокоила:
- Я за тебя дописала твоего отца. Смотрю, а ты его не вписал.
***
Я всегда, когда приближаюсь к нашей квартире, заранее ищу ключ. И сейчас тоже искал в карманах, потом в портфеле - на всякий случай, вдруг там, - потом снова в карманах.
Мама утром сказала, чтоб я обедал сам и ее не ждал.
А у нас сегодня родительское собрание.
Я положил портфель на подоконник и сел сам на него. У нас широкие подоконники на лестнице. Когда шли мимо жильцы, я отворачивался, чтоб они меня не расспрашивали.
Потом мне захотелось есть. Я оставил портфель на лестнице и решил походить вокруг дома. Однажды рядом с домом я нашел десять копеек.
«Найду еще и куплю себе слойку», - думал я.
Но деньги нигде не валялись.
Я снова вернулся к нашей двери и подергал ее. Она была заперта крепко. Тут вышла соседка.
- Что, Коля, дома нет никого?
- Никого, - сказал я.
- Пошли к нам. Поедим, телевизор посмотрим.
- Я тут подожду, - сказал я, хоть есть мне захотелось изо всех сил.
Я побежал вниз, а соседка еще смотрела на меня, стоя у своей двери.
На улице я увидел Свету со Степаном Константиновичем и Барри.
Они тоже меня увидели. Степан Константинович даже рукой замахал.
- Мы идем Барри тренировать, - сказала Света, - пошли с нами.
И я конечно пошел.
- У нас Барри через барьер прыгает, по лестнице ходит, а бум - не любит. Мы идем на площадку, где бум, - говорила Света по дороге.
- Как отдохнул, Коля? - спросил Степан Константинович.
- Так мы же вместе были в лагере, ты что - забыл? - сказала Света. - Коля там знамя спас, во время торжественной линейки.
- А что к нам не заходишь? Приходи. Придешь?
- Приду, - сказал я.
На площадке, как только Барри увидел бум, так сел - и его невозможно было сдвинуть с места. Степан Константинович долго его уговаривал.
Потом Степан Константинович сам поднялся на бум и стал бегать по бревну, даже подпрыгнул на одной ноге и чуть не свалился. А мы со Светой тянули к нему Барри.
Барри наконец пошел, тоже поднялся на бревно, присел и заскулил совсем как щенок.
- Не стыдно? Такая огромная собака - и пищит, - уговаривал его Степан Константинович.
Второй раз Барри прошел по бревну смелее.
Мы отдыхали, потому что устали больше, чем он. Ведь его надо было и поддерживать, и подталкивать, и уговаривать.
Потом мы снова повели его по бревну, уже без поддержки. Степан Константинович шел внизу и держал поводок. И Барри прошагал весь бум.
- Ты почему с портфелем гуляешь? Я только сейчас заметил, - сказал Степан Константинович.
- Ключ забыл.
- Так ты и не обедал?
- Нет, - сказал я.
Я даже забыл о том, что мне недавно хотелось есть.
- Пошли-ка быстрей домой. Сказал бы хоть по дороге, мы бы тебе пирожков купили.
- Я лучше домой.
- Домой потом, а сейчас к нам - пообедаешь. Мама у нас щи варит - лучшие в мире.
И мы пошли все вместе к ним домой.
- Хочешь Барри вести? - спросил Степан Константинович и дал мне поводок.
На нас оглядывались прохожие. Они всегда оглядывались, когда видели Барри. А Барри важно шагал, медленно переставляя лапы, - огромная собака с гривой, как у льва. И я вел его за поводок.
Когда я съел суп, второе и компот, Степан Константинович предложил:
- Оставайся уроки делать.
- Нам не задали.
- И нам тоже, - сказала Света.
Я уходил, и они снова меня приглашали в гости.
***
И только я вышел из их дома, как увидел маму.
- Вот ты где! А я тебя уже обыскалась. Сегодня ведь у вас собрание? - спросила она. - Ты почему не обедал?
- Я у Светы обедал.
- А ключ твой почему дома висит? Забыл? Держи мой, а я пошла на ваше собрание.
Дома я решил поиграть в железную дорогу. Давно я ее не собирал.
Я составил уже все пути, стал расставлять станции, дома и деревья - и вдруг стало мне так грустно и одиноко!
Станцию с башней мы склеивали вместе с папой, я тогда учился в первом классе. А паровоз он мне привез в прошлую зиму. И я вспомнил, как мы весело с ним играли. Я был контролером и проверял на всех станциях билеты. И как наши поезда ходили по. разным путям, только стрелки успевай переключать.