«Да здравствует первая,— пишет Лукерья на классной доске кривыми буквами третью фразу,— гадовщина Октябрьской революции!»
Этот лозунг написан уже большими буквами и не на классной доске, а на длинном транспаранте, склеенном из старых обоев. Лозунг написали сами коммунаровцы...
...Сами коммунаровцы плетут под руководством Степана лапти из лыка, принесенного ими из лесу.
— Эх, и пройдемся на празднике в новых лаптях,— мечтательно вздохнул кто-то из ребят.
— Это еще надобно научиться, как ходить на параде, а уж посля похваляйся...— заметил Степан.
— Дядя Степан, а как ходить на параде?!
...— Ать, два, три, четыре!
Ать, два, три, четыре!
На весь двор звучит команда Степана. Он стоит посередине, а мимо него проходит длинная колонна ребят, построенных в ряды по три.
— Левай! Левай! Ать, два, три, четыре! Ать, два, три, четыре!— вдохновенно командует Степан, вспомнив армейскую муштру.— Запе-вай!
Тонкий детский голосок в передней шеренге затянул: «Смело мы в бой пойдем»…
...Под песню юные коммунары четко шагают уже по улице села... Впереди несут самодельное красное знамя, за ним длинный транспарант из старых обоев: «Да здравствует первая годовщина Октябрьской революции!» Коммунаровцы преображены. Все в новых лаптях, в стираных, старательно залатанных штанишках и рубашонках, платьицах. Пальтишки не на всех. Но зато на всех красные банты на груди. А самое главное — лица ребят, сияющие радостью праздничного шествия, на виду у всего села...
Впереди — Лукерья. Сбоку ковыляет в такт песне Степан, тоже преображенный и подтянутый по случаю праздника и гордый ответственностью за строевой порядок. Время от времени он отсчитывает команду, когда строй теряет шаг.
Это — первая Октябрьская демонстрация в селе. И неудивительно, что на песню и маршевый проход коммунаров на улицу высыпали все от мала до велика. Дети, те сразу примкнули к праздничной колонне, влились в ритм маршевого шага... По сторонам двинулись парни и девушки... На груди многих из них вспыхнули красные бантики. За молодежью потянулись мужики, бабы. И они принарядились: на головах новые платки, фуражки, на ногах — новые лапти, а кое у кого — сапоги, ботинки. Свитки перемешались с поддевками и пиджаками.
На юных коммунаровцев смотрели с теплыми улыбками, любопытством и с каким-то взволнованным интересом: они принесли сегодня светлое и действительно праздничное чувство, дыхание великого дня... Да нет, это еще почти ничего общего не имело с сегодняшними праздничными демонстрациями на селе. Тогда люди просто высыпали на улицу, чтобы посмотреть на красное знамя в руках ребят, на транспарант с праздничным лозунгом, на маршевый шаг колонны,— ведь здесь такого никогда не было, это только-только засветилась маленькая зорька будущих торжеств, которые после отольются в многолетнюю форму революционных праздников народа.
Все будет потом, а сегодня люди вышли на улицу стихийно, первый раз, им просто любопытно, что же дальше. Колонна юных демонстрантов и сельчане остановились посреди деревни у взгорка. На него взошла Лукерья, осмотрелась кругом. Сейчас она особенно почувствовала — правильно сделала, что привела ребят в село...
— Мы думали у себя, в школе, устроить праздник,— начала она, обращаясь к народу,— но ведь это же наш, общий с вами, праздник!.. И мы пришли к вам, как к своим родным и близким, чтобы вместе, одним голосом, одним сердцем сказать друг другу: «Да здравствует первая годовщина Октябрьской революции!»
— Ура-а!— крикнули коммунаровцы единым духом и увлекли за собой всю толпу. Из нее тоже вырвалось нестройное, несколько еще стеснительное «ура», люди захлопали в ладоши, оживились...
— ...В трудную годину мы собрались сегодня на наш праздник, дорогие товарищи!.. Со всех сторон на нас бросились черные силы контрреволюции и мировой буржуазии, они льют кровь рабочих и крестьян. Но мы верим, что победим, и поэтому уже сегодня строим школы, строим новую жизнь, заботимся о детях, потому что они будут продолжать начатую нами революцию!
Неожиданный церковный набат вторгся в праздничное оживление улицы.
— Горим!— кто-то истошно крикнул в толпе сельчан, хотя над деревней нигде не было видно дыма.
Столб дыма подымался за деревней, над бывшим помещичьим имением, где находилась школа-коммуна...
Со взгорка Лукерья сразу заметила пожар.
— Коммуна горит!— крикнула она на всю улицу и ринулась вперед. И уже через поле, напрямик побежали коммунары, их стали обгонять парни, девушки, бабы, мужики с ведрами, топорами, баграми...
Самыми последними, стараясь не отстать, со слезами и плачем торопились Анютка и Тишка. Девочка, конечно, поспела бы за остальными, умчавшимися вперед, но нельзя же бросить перепуганного насмерть хлопчика, поминутно падающего и цепляющегося за нее…
Бежали люди на пожар и из других сел.
В кустах мелькнул Прокоп, убегавший в лес.
Горели пока деревянные пристройки усадьбы. При поджоге расчет был сделан на то, что разбушевавшийся огонь перекинется и на каменный дом, крытый гонтом. Но на крышу дома уже взобрались человек пять с ведрами и вениками и гасили тлеющий гонт... Остальные — взрослые и ребята, растаскивали горящие пристройки, заливали водой огонь.
В меру своих силенок помогали Анютка с Тишкой.
Деревянные пристройки почти сгорели, но дом отстояли.
И когда все было кончено, коммунаровцы выстроились на открытой веранде. В благодарность за помощь в беде дети запели столпившимся у веранды людям песню «Смело мы в бой пойдем». Коммунаровцы давали понять, что их дух не сломлен, праздник остался праздником, и ничто не помешало ему закончиться по-праздничному...
Анютка и Тишка, как самые маленькие, стояли впереди всех. Песни они не знали, но не хотели отставать и тянули невпопад. И никто не увидел, как к толпе незаметно подошла Лукерья, а за ней — Ганна.
— Вот она...— показала Лукерья на Анютку.
Но Ганна заметила дочь еще раньше. Она с трудом сдерживала себя, чтобы не броситься к дочке и не закричать от радости...
Лукерья видела ее состояние... Пробравшись сторонкой к дому, она незаметно сняла Анютку с веранды и понесла на руках. Девочка не поняла сначала, в чем дело, пока не очутилась перед матерью, улыбающейся сквозь слезы...
И когда Анютка опомнилась от неожиданной радости, когда прошло первое волнение, она спросила наконец:
— Ты объявление прочитала?
— Потом прочитала. А до этого мне рассказали про газету...
— Мама, у меня братик есть...— похвалилась Анютка.
— Какой братик?— не поняла Ганна,
— Он маленький-маленький, все его били, а я заступилась, сказала, что он мой братик...
— А где же его мама?
— Он говорит, что не знает свою маму, а я ему сказала, что у нас одна мама и она скоро придет...
— Где же он?
— Я тебе сейчас покажу его!—Анютка сорвалась с материнских рук и нырнула в толпу» Через минуту она вела Тишку.
— Наша мама приехала...— с нескрываемой радостью сообщила девочка Тишке.— Вон она, смотри...— показала на мать.
Тишка остановился, стал всматриваться...
— Тиша?— удивилась мать, протягивая к нему руки. Тишка уже на руках у нее. Рассматривает ее лицо, глаза. Начинает улыбаться. Вспомнил, кто ему когда-то сунул в ручку сухарик... Наверное, признал ее матерью... Она такая ласковая…
...И снова длинный эшелон теплушек. На открытой платформе сидит Ганна с Анюткой и Тишкой... Народу в теплушках, на крыше, на платформах видимо-невидимо. Эшелон проходит знакомое место, где была бандитская засада. Анютка настороженно смотрит по сторонам.
— Мам, а еще не будут стрелять в нас?
— Нет, нет. Теперь можешь быть спокойна.
Эшелон уходит все дальше и дальше.
Кадры из кинофильма «Анютина дорога»
Полонез Огинского
Тихая деревенская улица.
Тихая, потому что люди опасаются без особой надобности показываться на ней. Вдруг встретишься с пьяным полицаем Барабулей, и тот придерется. Или проезжий немецкий мотоциклист потребует при встрече принести ему молока либо сала...
Самые смелые на улице — дети.
Вот и сейчас несколько ребятишек мчатся наперегонки к небольшой деревенской площади...
А там уже собралась стайка дружков. Они расселись полукругом перед хлопчиком лет тринадцати. Он старательно выводит на своей скрипочке мелодию знакомой в те годы песенки из кинофильма «Путевка в жизнь» — «Позабыт, позаброшен...».
Ребята зачарованно слушают, не сводя с маленького музыканта глаз.
У ног скрипача разостлана заплечная торбочка с веревочными постромками. На ней: парочка огурцов, несколько картофелин, яйца, ломоть хлеба — скромная плата...
Мальчик кончил играть, вытирает взмокший лоб. А ребятам интересно узнать, кто он, откуда?
Видимо, уже не первый раз скрипач отвечал на подобные вопросы за время своих скитаний, и слушатели узнали, что зовут его Васильком, отца его перед самой войной забрали на военные сборы, мать поехала к нему в часть навестить, война застала ее там, и она не вернулась. Город, где жил Василек, начали бомбить, все из него бежали кто куда — и Василек следом. Только захватил с собой свою любимую скрипочку. Играть на ней научил его отец-музыкант.
И вот теперь ходит по селам, играет. А за это его кормят, иногда и на дорогу дают...
Василек начал было собираться, но ребята упросили сыграть еще что-нибудь.
На прощание он заиграл тоже знакомую перед войной мелодию песни «Любимый город».
Дети и на этот раз заслушались, не заметили, как подошёл и остановился за их спинами полицай Барабуля.
— Тебе кто разрешил пиликать?
Василек перестал играть, а ребята испуганно подались подальше от полицая.
— Брысь отселева, чтоб и духу твоего тут не было!..
— Дяденька...— кто-то из хлопчиков подал несмелый голос.
— Молчать!.. Советские песенки нравятся, да?! Ух вы, чертовы выродки!..
Полицай расшвырял ногой огурцы, хлеб, яблоки, поддел носком сапога старенький, обшарпанный футляр скрипки... Ребята торопливо подобрали все, схватили Василька за руку, убежали с ним в переулок.
Там они некоторое время отсиделись, после проводили Василька к мостку через небольшую речку, за которой видны были дорога, луг, лес...
Перед тем как расстаться с Васильком, долго о чем-то шептались, опасливо оглядываясь на деревушку...
...Один из провожавших Василька поднялся по ступенькам крыльца, постучал в дверь... Появился полицай.
— Чего тебе?
— Дяденька... Там он снова играет…
— Чего?
— Ой, аж «Интернационал»!..
Полицай скрылся за дверью,— там он прихватил винтовку,— и снова очутился на крыльце.
— Где?
— На речке... Где кладки...
Полицай рванулся с крыльца, вскинув ремень винтовки на плечо. Помчался в сторону реки.
Мальчишка не очень спешил за ним. Держался на расстоянии. А не доходя до речки, совсем приотстал.
Даже спрятался за угол хаты.
Василек действительно играл «Интернационал», стоя на противоположном берегу реки. И странно: завидев бегущего полицая, он даже не шелохнулся. Как играл, так и играет. Вроде бы ему не страшно, что бежит разъяренный Барабуля... Он уже совсем близко…
Вот ступил на кладки...
Но на самой середине реки кладки неожиданно провалились под ним, и полицай по шею очутился в воде...
Прибрежные кусты вдруг зашевелились, из них во все стороны разбежались ребятишки. Это они устроили полицаю купание... В отместку за Василька...
А Василек мчался уже через луг к лесу...
Выкарабкавшись на берег, Барабуля поискал глазами скрипача. Заметил наконец. Не долго думая, открыл по нему стрельбу...
После второго выстрела Василек упал в высокую густую траву.
Полицай доволен. Начал снимать сапоги, чтобы вылить из них воду.
Но мальчик неожиданно подхватился и снова побежал. Полицай послал ему вдогонку еще три пули... Мальчишка хорошо слышал, как одна из них просвистела над самой головой... Со страха он ног под собой не чуял... Его уже лес принял под свою защиту, казалось, можно остановиться, отдышаться... Но страх гнал дальше и дальше, в глубь леса, в его самую чащу... Наконец добежал до нее, вломился с разгону, споткнулся... и упал... очутившись в чьих-то крепких руках...
Незнакомый человек зажал ему рот ладонью... Потом повернул Василька лицом к себе, тихо приказал:
— Только не кричи... Ни звука... Понял?
Мальчик кивнул головой.
Человек опустил руку. Внимательно посмотрел в глаза мальчика.
— Ты чего так бежал?
— В меня стрелял... Полицай…
Разговор тихий, сдержанный. Полушепотом.
— За что?
— Я играл... «Интернационал»...
Только сейчас человек заметил валявшуюся рядом скрипку в футляре, а Василек приметил автомат и еще двух человек, лежавших в густых кустах. Автомат был не немецкий, немецкие он хорошо знал, Советский,— решил Василек. И трое, спрятавшиеся в лесных кустах, тоже, конечно, советские. Мальчишка приободрился. Хитровато глянул в глаза державшего его человека.
— А я знаю, кто вы...
— Кто?
— Партизаны.
— Вот что, музыкант...— тихо, но внушительно сказал человек.— Ты ничего не знаешь и никого не видел.
— Ага.
— Ну вот.
— А от кого вы спрятались?— спросил Василек.
Человек подумал, потом кивком головы предложил мальчику ползти за ним. Раздвинув кустарник, показал на какое-то небольшое, похожее на сарайчик, строение у железнодорожной насыпи. Рядом горел костер. Около сарайчика ходили два немецких солдата, видимо, свободные от караульной службы. Третий солдат был на посту у моста.
Василька осенила догадка:
— Вы хотите перейти через дорогу, но боитесь? Да?
Человек неопределенно мотнул головой.
После они долго шептались. Человек наконец вынул из-за пазухи небольшой сверток, сунул его в торбочку Василька. Сказал:
— Хорошо запомни: как только услышишь кукушку — немедленно уходи в лес...
...Василек приблизился к колючей проволоке, которая не давала подойти к дороге со стороны леса. Вынул из футляра скрипочку, заиграл.
Солдаты удивились. Один из них двинулся к проволочному заграждению, за которым стоял Василек. Спросил что-то по-немецки.
Мальчишка вынул из торбочки десяток картофелин, сверток — в нем оказался кусок сала,— показал на огонь, давая понять, что хочет испечь бульбу и съесть с салом. Подошел второй солдат.
— О, ком, ком!..— обрадовался он, увидев сало и картошку. Раздвинув проволоку, помог Васильку пролезть. Подвел к костру.
Мальчишка, не долго думая, начал всовывать клубни в горячую золу. Солдат охотно помогал ему.
Управившись с картошкой, немец сел на скамейку у костра, вынул из кармана губную гармошку. Показал глазами на футляр. Василек понял, что должен взять скрипку и подыгрывать.
Солдат приложил к губам гармошку и заиграл мелодию какой-то веселой немецкой песенки. Василек быстро подобрал аккомпанемент. Музыкальный дуэт звучал почти слаженно. И даже красиво. Чему сами музыканты немало удивились. Второй немец даже пританцовывать начал. Третий, услыхав необычный концерт, вытянул шею и подался поближе к месту действия.