Вышли из золотого салона и оба клиента, заказывавшие помещение на два часа. Планировался обед, который не состоялся.
Откланявшись Клео и Кроту, исчезнувшим за створками лифта, официант вернулся в золотой салон и вытащил из вделанного в столешнице под скатертью магнитофона кассету. Ее заказывала юридическая контора "Ли и Ли".
Из спальни покойного бывшего депутата Лин Цзяо его сын и наследник Клео Сурапато ответил Бруно Лябасти, звонившему из своего "ситроена":
- Бруно, наживку парень не взял. Но и не отвернулся. Принюхивается.
- Твое предложение?
- Он соблазнится. Он позвонит. Практически он дал это понять. Он позвонит.
Бруно теперь выезжал на авеню Клемансо против холма с резиденцией премьер-министра. Кучка празднично одетых китайцев толпилась у входа в гостиницу "Кокпит". Он почти завидовал им.
- Клео, ты получишь одно странное предложение... Возможно, по телефону, как только я разъединюсь с тобой. Во всяком случае, сегодня и не позднее завтрашнего утра. Не говори на него "нет". Понял меня? Повторяю: не говори на него "нет". Это - приказ. Мы дадим свой ответ после того, как его нам даст этот русский...
Клео рассеянно положил трубку.
Как странно... Отец скончался именно в те минуты, когда он сидел в золотом салоне "Шангри-ла" с Севастьяновым. Плохой "фэн шуй" этот варвар. Тогда на выходе из холла гостиницы администратор пригласил его к телефону.
- Отец, - сказала Сун Юй. Она никогда не обращалась к нему так. И Клео понял. Остальные слова не имели значения.
Страх пересиливал горе: его сделали наследником, чтобы вырвать еще больше...
2
Очень много лет назад в двустворчатые двери двухэтажки на улице Изумрудного Холма позвонила пожилая женщина в праздничной кофте и брюках. В полусогнутой руке она напряженно сжимала узелочек из красного платка.
Открыла пожилая китаянка, опиравшаяся на алюминиевую клюку.
Женщина кротко сказала:
- Сватьюшка, здравствуй!
- Но моя дочь не замужем! Кто вы, госпожа?
- Позвольте мне милостиво войти, уважаемая... Прошу вас...
Некто Освальд Ли Фу Чен, сын состоятельного скорняка, державшего салон меховых изделий на Пикеринг-стрит, скончался двадцати двух лет от роду и постоянно являлся во сне родителям. Однажды он сообщил отцу относительно своего желания сочетаться законным браком. Очнувшийся от горячечного бреда скорняк не спал до рассвета, а утром поведал супруге ужасную новость. В беседе с сыном он дал согласие на его женитьбу. При этом сын назвал невесту. Девушку из дома 48 на Изумрудном Холме. Она частенько играла в крошечном дворике, обнесенном чугунной решеткой, когда он, Освальд, шел в школу, расположенную, как известно, в конце той улицы, неподалеку от "Лавки одной цены".
Скорняк нанял сваху, своим появлением вызвавшую ужас у матери девочки, которой едва исполнилось шестнадцать. Но как отказать? Противиться желанию покойника значит накликать привидение в дом.
В день брачной церемонии мать привела невесту в дом жениха. Девушку поставили возле черной лакированной доски с золотыми иероглифами, обозначавшими имя супруга.
- Такова история моего замужества, - сказала Барбара, втискивая свой двухдверный "фордик" между машинами у кромки тротуара. - Вот тебе ключ, выйди из машины и открой калитку в решетке, а я пока включу противоугонное устройство...
- Это та самая решетка, за которой играла девочка из твоей сказки? - спросил Шемякин.
- Та самая и не из сказки... Пошевеливайся! За это я тебя покормлю...
Он приоткрыл дверцу и сказал:
- Барбара, может... может, я открою, конечно, калитку да пойду?
- Пойдешь? И тебе действительно это хочется сделать?
- Я в том смысле, что...
- Что бросишь на меня тень? Или ты веришь в привидения и боишься их ревности? - сказала она. - Не страдай. И после того, как ты посетишь меня, я буду относиться к тебе с прежним уважением... Ведешь себя как жеманная леди!
В ладонь Бэзила вмялся черный цилиндрик величиной с тюбик губной помады.
- Что с этим делать?
- Штуковина назывется активатор, электронный активатор... Вставишь в замок и наберешь кнопками 25, потом 10, потом 1954... Это дата моего рождения. Надеюсь, ты не забыл, что у китайцев возраст исчисляют со дня появления на свет минус девять месяцев... Так что я выросла в отличие от твоего поколения после "холодной войны" и не боюсь, пригласив тебя, попасть в список коммунистических агентов.
- Сколько же ты даешь на разницу между поколениями?
- Двадцать лет хватит?
- С запасом, - ответил он, входя за ней в крохотный дворик, где под навесом как и в прошлый раз, две недели назад, курилась жертвенная палочка в алтаре на привинченной к стене металлической полке.
За наружными створчатыми дверями оказались вторые, решетчатые и тяжелые, а за решеткой ходили на шарнирах и третьи до уровня груди.
Бэзил сбросил ботинки перед высоким красным порогом. И вздрогнул: под ярким светом мощной лампы Будда с отвислыми до плечей мочками ушей скалил квадратный рот, предостерегающе простирая длинный палец.
Квартира оказалась на втором этаже, куда поднимались мимо Будды по лакированной лестнице. Бэзил цепко хватался за перила. Ноги в носках скользили на навощенных ступеньках.
Просторное помещение разделяли на отсеки - гостиную, кухню, спальню и кабинетик - длинный диван, полка с книгами, торшеры из китайских ваз и плоский, ребристый, похожий на батарею центрального отопления телевизор. Кухня походила на медицинскую операционную.
- Падай на диван, - сказала Барбара, - а я приготовлю нечто... В качестве помощника шеф-повара тебе поручается развлекать меня содержательными разговорами. Если хочешь, как говорится, помыть руки, это вон там...
"Вон там" оказалось углом, занавешенным пластиковой накидкой, разрисованной дамами и кавалерами, прогуливающимися возле Вестминстерского аббатства в Лондоне.
Жакет бросила на руки Бэзила.
- Ты в Москве живешь в квартире или гостинице?
- В комнате, в длинном коридоре. "Помыть руки" в конце, один на всех... Называется коммунальная квартира.
- Коммунальная?
- Ну да... Старушки и все такое. Доживают век... Семейные разъехались и получили квартиры.
- Получили квартиры?
- Ну да... Как здесь, в Сингапуре, в домах массовой застройки.
- Ох, не дай Бог... Скажи по-русски Москва!
Бэзил сказал.
- Теперь название улицы, только произноси его так, будто сообщаешь своей русской подружке, о'кей?
Бэзил произнес:
- Неглинная...
- Я, знаешь, приготовлю "южный банкет" и "блюдо лодочника", потом кое-что северное вроде равиолей.
- Ты с ума сошла! Сколько же времени уйдет?
- Пять минут, не успеешь скончаться от истощения... У меня, знаешь, микроволновая печь. Говорят, от нее болеют, но зато стремительно с полуфабрикатами... Если лень разговаривать, включи телевизор.
Он носил блюда с деревянного прилавка от ее печки к широкой столешнице бара, над которой из гнезд свисали рюмки. Доставал из холодильника ледяной зеленый чай в фарфоровой фляге. Распаковывал льняные пакетики с костяными палочками. Включил торшеры.
За окном разразился ливень.
Барабара прикоснулась щекой к плечу.
Будто космы воздушных корней баньяна на улице раскачивало осенним ветром. Будто капли дождя не испарялись, коснувшись раскаленной мостовой, а жгли холодом, занесенным с высот Подмосковья...
Людей смешанной расы в китайских общинах называют "ни гусь, ни курица". Такое же отношение к смешанным бракам. Гусь женится на курице. Или петух берет в жены утку.
После капитуляции британских войск в Сингапуре в 1942-м стало ясно, что уход некогда непобедимых белых из Азии - вопрос времени, хотя японцы и оказались разгромленными в 1945-м.
Отец Барбары не мог уйти. Кто ждал его в Шотландии? Самой близкой осталась служанка, купленная в нищей китайской семье, главу которой убили террористы на каучуковой плантации в Джуронге. Несправедливо было бы считать его наихудшим из надсмотрщиков. Просто так пал жребий - жертвы избирались наудачу. И женщину, на которую пал жребий быть купленной мужчиной, тоже было бы несправедливым считать неспособной полюбить своего владельца. Юная китаянка ухаживала за белым инвалидом, разрушавшимся на глазах от болей и запоев, как никто бы не смог...
Всякий брак неповторим. Всякая любовь - единственная на свете. Мать Барбары любила шотландского мужа, как любила бы своего отца, останься он жив.
Подавленный нуждой, скручиваемый болезнью, благодаря маленькой китаянке оставался сильным духом. Жены и дети прощают любые неудачи и поражения, но не прощают слабости, если ее понимать как противоположность мужеству или предательство. И однажды, когда пришли некие люди и потребовали выделять из пенсии, присылавшейся из Лондона, "масляные деньги", отец Барбары ушел из жизни, оформив у нотариуса свидетельство о браке с купленной подругой. На пенсию с вычетом "масляных денег" втроем семья не выживала. Пришлось бы продавать потом и Барбару.
Люди, собиравшие "масляные деньги", говорили на странном языке. Человек назывался "лошадью", полицейский - "суховеем", деньги - "арбузными семечками", фонарь - "глазом", а курение опиума - "ублажением дракона". Но еще в школе Барбара знала, что не они убили отца. В университете, после занятий, она подрабатывала официанткой в ночном баре, владелец которого считал престижным иметь прислугу из "ни гусей, ни кур". Это потрафляло свежему чувству обретенной независимости от колонизаторов. Однако, обслуживая воротил, Барбара понимала, что и эти - еще не главные хозяева.
На третьем курсе, уже будучи замужем за "привидением", она встретила аспиранта-правоведа Джафара Моха. Его отец, алжирец, работал в прошлом инженером у французов на каучуковых плантациях в Камбодже, женился на кхмерке. Учебу давно осиротевшего Джафара оплачивала мафия. Когда потребовался связной с европейскими клиентами в Гааге, Джафара перевели в тамошний университет для дальнейшего совершенствования. Барбару устроили стюардессой в "Сингапур эрлайнс". Мафия назначила ее "соломенными сандалиями", то есть перевозчиком пакетов, которые она передавала Джафару. Она увидела, какая крутая и высокая лестница поднимается от них с Джафаром до "великого дракона", всемогущего босса. А за смерть отца и нищету матери иной цены, чем наивысшей, Барбара не хотела.
Но воля к мщению испарялась. Барбара узнала, что отец, финансовый журналист до войны и армии, черпал информацию у "триад", китайской мафии, заказывавшей статьи.
Вскоре Джафар сел в голландскую тюрьму на шесть лет. Признал себя виновным в убийстве, которого не совершал, по приказу "великого дракона", оплачивавшего его научную карьеру. В Голландии больше шести лет не давали, да и тюрьмы не сравнимы с азиатскими. Но путь домой, в Сингапур, Джафару оказался заказан.
Чтобы проститься с мужем навсегда, Барбару вызвали запиской на Бенкулен-стрит в Сингапуре. После звонка несколько минут рассматривали сквозь стеклянную дверь. Голос в микрофон сказал: "Подсуньте ваше письмо Джафару под дверь". Конверт уполз в щель. И тот же голос отпустил: "Все, свободны и прощены".
Первый очерк Барбара написала о стюардессах на азиатских авиалиниях под мужским псевдонимом Саймон Маклин. Саймон - второе имя ее отца, Гэри Саймона Маклина. Ну а дальше - диплом и "Стрейтс тайме" после смерти матушки.
Свет лампы у полки с книгами сделался ярче. Приближались сумерки.
Кимоно, которое Барбара ему дала, оказалось почти впору, просторное и длинное, только запахивалось на женскую сторону.
Бэзил жадно пил томатный сок из картонной коробки, забыв закрыть дверцу холодильника.
За пластиковой накидкой, разрисованной дамами и господами, прогуливавшимися возле Вестминстерского аббатства, шипел душ, метались изломанные тени полусогнутых рук Барбары, поднявшегося колена...
- Дай и мне! - крикнула она, услышав хлопанье закрывшегося холодильника.
Бэзил отодвинул занавеску.
- Ты никогда не загораешь, что ли? - спросил он.
Никаких следов купальника после загара.
- Разглядел только сейчас? Какой же ты у меня целомудренный! Знай, китаянки не загорают. Мы все жаждем быть белыми... Да кто же была твоей первой женщиной?!
- Первая женщина в моей жизни, - сказал он, отдавая Барбаре кимоно и становясь под душ, - была еврейка...
- Почему национальность тут так важна?
- Потому что потом она стала китаянкой...
В Шанхае, в пансионе на Бемблингбелл-роуд, когда детей разделили не на мальчиков и девочек, как делалось прежде, а в зависимости от направления отправки - в Харбин и дальше в Россию или в Сингапур и потом кто куда, Бэзил остался в дортуаре с Руфой Сакович. Родителей ее убили "орлы" из Русского фашистского союза в Чунцине за отказ сотрудничать с японцами. Руфа считалась взрослой, ей исполнилось семнадцать. Она велела Бэзилу подойти к ее кровати и потом лечь к ней.
Утром Руфа сидела голой на табуретке и надевала теплые шерстяные носки. Жесткие, словно проволока косы елозили по груди там, где белели полоски от купальника. Руфа объясняла Бэзилу, что в отношениях между мальчиками и девочками произошла революция благодаря изобретению одним американским доктором новых таблеток. Никаких последствий, если иметь такие таблетки. Руфа их имела.
Разговор о неведомых последствиях вызывал у него ужас. Они непременно должны были случиться. В те дни все, а в особенности взрослые, включая преподавателей, только и делали, что лгали друг другу...
Спустя много лет Бэзил встретил Руфу Сакович во Владивостокском университете, где проходил стажировку после учебы в Пекине. Она вышла за китайца или, как тогда говорили, гражданина КНР, и ее новое имя было Мэй Лифань. В графе журнала, где указывалась национальность аспирантов, значилось - "Мэй Лифань, еврейка". С ее мужем, очкастым пятикурсником, изумительно готовившим пельмени, Бэзил говорил по-китайски. Руфа удивлялась. Даже с соотечественниками муж предпочитал говорить по-русски ради постоянной практики. Бэзил не сказал Руфе, что он - единственный, кому ее муж, возможно, доверяет полностью, а перед остальными выставляется насчет ярого старания овладеть русским.
- Странная у тебя судьба, - сказала Барбара.
- Странная и у тебя судьба, - сказал он.
Но последнее слово осталось за нею:
- Странная судьба у нас обоих.
И тут зазвонил телефон.
Однажды, очень давно, когда Бэзил вернулся из Ханоя в отпуск, совсем состарившийся отец - дрожали руки, и он, скрывая, почти ничего не трогал за столом, долго расспрашивал, как воюют вьетнамцы. Слушал внимательно и вдруг сказал:
- Вася, один совет... Не упусти время вернуться, сынок. Важный час этот не упусти. Пропадет чувство России... Останется не любовь, а тоска. С тоской же живут, и она сладкой кажется... Тем более, уж прости старика за правду, семейная жизнь у тебя не удалась.
Теперь вспомнилось. Сладкая тоска. На постели у Барбары.
Отец панически сторонился всякого мусора, мелочей и несущественного. В нем выпукло жило стремление дойти до главного и основного - незамутненного, безошибочного и честного ощущения, что на верном пути, на таком, какого хочешь для себя и какого хотят люди твоей крови, земли и убеждений. Это стремление завело его в эмиграцию против собственной воли, стало причиной мучительных переживаний в течение долгих лет жизни в Харбине, и, если бы не война и разгром японцев, что сделалось бы с ним, Бэзилом, его сыном? Добрался бы до родины?
- Слушаю, - сказала Барбара в трубку.
- Добрый день, уважаемая госпожа Чунг... Здесь стряпчий Ли из конторы "Ли и Ли". Надеюсь, вы поживаете хорошо?
- Да, господин Ли, да... Добрый день и наилучшие пожелания.
Ли на другом конце провода помолчал, словно бы собираясь с мыслями. Или подбирал слова, чтобы сделать их скользкими, - ни за одно не ухватишься. Донести смысл с помощью корявейших выражений - мастерство высокое.
- Итак, мэтр? - напомнила Барбара.
- Я, госпожа Чунг, разбирая почту, случайно...
Почту в конторе "Ли и Ли" разбирал Ли-младший, сын Ли-старшего. Это все знали. Ссылка на собственное участие в этом процессе означала, что речь пойдет о необычном.
- ... обнаружил посылку с магнитофонной пленкой. Видимо, перепутан адрес... Словом, ошибка. Посылка не предназначалась мне. Естественно, вскрывая пакет, знать об этом заранее я не мог. Да, вот именно, не мог.
- Из пленки, когда вы ее непроизвольно прослушали, следует - что?
Барбара постаралась придать естественность голосу, чтобы показать старику: может на нее положиться, она не столь уж брезгливо относится к подслушиванию, если уж так получилось.
- Следует, что сотрудник советского торгового представительства Севастьянов встретился в золотом салоне гостиницы "Шангри-ла" с Клео Сурапатои его компаньоном по прозвищу Крот. Севастьянову предложили миллион сингапурских долларов в обмен на то, чтобы он перестал напоминать им о восемнадцати миллионах, которые Сурапато и Крот не горят желанием возвратить законному владельцу...
Барбара посмотрела на Бэзила, который, перевернувшись на живот, рассматривал корешки французских книг на полке в изголовье.
Она ждала.
- Вы меня слушаете, госпожа Чунг? - спросил Ли.
- Да, слушаю, конечно... Это связано с предстоящим судом по делу о банкротстве Ли Тео Ленга, не так ли?
- Либо судебное заседание не состоится, либо оно станет последним вообще для волчищи Сурапато и его компаньона со странным именем. Чем кончатся их препирательства с Севастьяновым, совершенно безразлично всем. Но членам коадъюторского совета совершенно не безразлично, если разразится скандал... При этом не важно, какой скандал. О краже у русских восемнадцати миллионов или о русском перебежчике из торгпредства...
- Это интересная информация. История выскочит на первую полосу. Благодарю вас. Я высоко ценю, господин Ли.
- Вот с первой полосой хотелось бы повременить.
- Не понимаю, - сказала она. - Зачем тогда этот звонок?
Бэзил, перевернувшись на спину, слегка вздев брови, вчитывался в строчки "Цветов зла" Бодлера.
-Ах, уважаемая госпожа Чунг! Сотни извинений за вторжение в частную жизнь... Но у кого она осталась действительно частной? У меня? О нет! Только иски да заботы о благоденствии и спокойствии соотечественников... Ведь у вас теперь в гостях русский журналист ... этот... Шем... Шем... Шемкинг? Расскажите ему, что стало известно от меня. Русским неплохо бы поберечься. Мы заинтересованы... Деловые связи в их стране - серьезная перспектива...
Затянувшееся молчание прервал, доверительным тоном сказав:
- Ты меня поняла, умница?
Кафе "Касабланка" в нижней стороне улицы Изумрудного Холма славилось эклерами "Длинный Джон" с неимоверным количеством желтоватого крема, казавшегося прогорклым. Барбара терзала свой ножом и вилкой.
Молодая пальма раскачивалась над их столиком, выставленным на тротуар. Утреннее, еще нежаркое солнце словно подмигивало сквозь колышащиеся листья-лопасти.
Бэзил тянул кофе, вкуса которого не чувствовал после того, что услышал.