- Значит, так, Севастьянов... Решение о вашем назначении вышло. Не скрою, пришлось пробивать. Ряд товарищей полагали, что вы с Васильевым оказались... ну, как-то втянуты в эту историю с кредитами уж слишком глубоко. Слишком лично. Это бросалось в глаза. Не скрою, объясняли это на почве не только излишних амбиций, но и материальных интересов. Фигурировал список подарков, которые вам преподносились в Сингапуре... Лучше я вот так, прямо вам скажу, а? К счастью, в соответствующем месте отнеслись к этому спокойно. Равнодушно, я бы сказал. Действительно, домыслы...
- Васильев говорил, что всякий бухгалтер когда-нибудь да получает повестку в прокуратуру, - сказал Севастьянов.
- Тут, может, не прокурор бы вызвал, - вздохнул Людвиг Семейных.
Помолчали.
- Ну, ладно... Собирайтесь и вылетайте, - сказал генеральный. - Дела сдайте Семейных. В Сингапуре ради вас и вашей семьи помните: к старому не возвращаться... Васильевское забыто. Обычная серьезная работа. Серьезная! Надеюсь, это понятно...
Севастьянов молчал.
Генеральный, подумав, развернулся с креслом к железному шкафу, вытянул ящик и достал пластиковую папку. Перебросил через стол Севастьянову. Внутри лежала ксерокопия газетной вырезки. Поверху красными чернилами указывалось: "Для служебного пользования. "Стрейтс тайме" такого-то числа, такая-то страница. Перевод."
Валентин Петрович английского не знал.
"В Верховный суд Республики Сингапур. Дело о банкротстве номер 1848 за 1985 год. Касается: Ли Тео Ленга, бывшего партнера "Ассошиэйтед мерчант бэнк".
Повод: петиция о банкротстве от 6 числа мая 1985 года. Адресуется: г-ну Ли Тео Ленгу, последнее место проживания: Блок 218, Западный Джуронг,21, Сингапур,2260.
Примите к сведению, что в отношении Вас в суд представлена петиция о банкротстве со стороны "Ассошиэйтед мерчант бэнк", юридический адрес: Батарейная улица, 9, здание "Стрейтс трэйдент", Сингапур. Суд предписал направить Вам копию указанной петиции совместно с копией постановления суда о рассмотрении дела, равно как и публикации настоящего извещения в местной ежедневной газете.
Примите далее к сведению, что петиция о Вашем банкротстве будет слушаться в девятый день августа 1985 года в 10. 30 и Вам надлежит быть явленным в суд. Неявка может повлечь принятие решения о рассмотрении петиции и вынесение приговора против Вас в Ваше отсутствие.
Кристофер Чуа, Чи Киан, помощники регистратора ".
Ниже почерком Людвига пояснялось:
"Ли Тео Ленг, пользовавшийся услугами "Ассошиэйтед мерчант бэнк" в размещении капиталов, а также получавший от нее гарантии по своим займам, по всем признакам лицо подставное. В суд не явится. Его банкротство - последний шаг по утайке сумм, взятых в свое время с резолюции Васильева Ли Тео Ленгом для себя, а на самом деле для "Ассошиэйтед мерчант бэнк".
Когда Севастьянов поднял голову от документа, Валентин Петрович шевелил губами, вчитываясь в некролог. О покойном или хорошо, или ничего. Людвиг считался признанным мастером "ничего".
- Что скажете, Севастьянов?
- Юридическая контора "Ли и Ли", которая обслуживала нас в Сингапуре, дай только команду, без труда размотает этот узелок из дымовых струй. В сущности, "Ассошиэйтед мерчант" принадлежит индонезийскому китайцу Клео Сурапато. Фирма предоставляет услуги по размещению капиталов. Сразу бросается в глаза необычность иска. Он направлен против того, от кого "Ассошиэйтед мерчант" получила деньги. А ведь логичнее было бы судится с тем, кто взял и не отдает... Тут - большая слабина... "Ассошиэйтед мерчант" отрубает руку, которой загребла деньги. После решения суда о банкротстве Ли Тео Ленга, который и стал этой рукой, фирма просто ее закопает и скажет, что все тело преступника закопано. Вне сомнения, Ли Тео Ленг ни в какой суд не явится. Можно смело вмешаться в процесс, который рассчитывают провести беспрепятственно... Быстро и беспрепятственно, потому что уверены - мы с нашими претензиями не появимся в суде...
- Вот-вот, - раздраженно сказал генеральный. - Вот- вот... Будто не слушали меня, Севастьянов! Довольно вмешательств! Такой, с позволения сказать, проект действий есть авантюра. Да! А я-то отстаивал вас! Да и не я один..,
Он кивнул на Семейных.
- Я прошу... нет, требую не касаться больше этих дел! В силу вашего некоторого упрямства из ложно понимает личного престижа, а не ослушания... я этого не допускаю... да и оставаясь под влиянием ошибочных, да, именно ошибочных... Это ведь никоим образом... ну... не принижает нашего глубокого уважения к покойному... Не так ли, Людвиг Геннадиевич?
- Нет, не принижает, - сказал задушевно Семейных.
- Да, спасибо... ошибочных выкладок. Я ведь не употребляю иной формулировки, которая бы ставила под сомнение наше доверие к вам, Севастьянов, и тем более к Васильеву...
- Это - определенно, - согласился Семейных.
- Ваша будущая должность, Севастьянов, и будет вашей охранной позицией. Ваши идеи, а мне известно, что они у вас возникают... перед реализацией будут подлежать утверждению старших товарищей, которые ничего, как и мы все здесь, кроме добра, вам не желают...
- Диалектичная похвала, - сказал Семейных.
Внешне он удивительно походил на Клео Сурапато. Повадкой. Он постоянно что-нибудь выделывал ручками. Запускал в затылок. Вдруг доставал ножнички для ногтей. Протирал очки. Таскал себя за уши, будто вытрясал воду. Тянулся поправить галстук собеседнику. Потирал ладони. Простирал, как говорится, объятия посреди улицы или коридора, если не видел человека полдня. Развертывал и складывал носовой платок. Рассматривал расческу на свет. Разбирал и собирал авторучку...
Клео словно копировал эту доброжелательную суетливость за десять тысяч километров от Семейных. При этом он был алчен и хитер, обладал фантастической способностью высмотреть слабину в нужном человеке, банке, фирме, организации или группе. Он становился их "доверенным другом". А когда наступала пора забивать высмотренную жертву, орава "ребят горячих денег", готовая оказаться под рукой ради добычи, набрасывалась на нее. Сигнал для нападения давался обычно в конце недели, когда банковские и юридические эксперты этих жертв занимались гольфом, рыбалкой или посещением своих вторых, а то и третьих жен, телефоны к которым скрывались. Как-то Клео принялся сбрасывать акции на бирже в добрую пятницу - еврейский выходной, а однажды сделал это на Рождество и повторил на китайский лунный новый год. Самый ловкий из его ударов пришелся на праздник Семи сестер, когда китаянки воскуривают ароматные палочки в пагодах перед статуей Ткущей Девственницы в надежде заполучить достойного мужа. В этот день известной всему Сингапуру мисс Ку, бывшей "маме-сан" в портовом притоне, прибравшей за тридцать лет тяжких стараний половину таких заведений в городе, пришлось расстаться с нажитым богатством за полтора часа. Она жаждала выйти замуж достойно, и Клео верно рассчитал, что, пока мисс молится о ниспослании достойного спутника жизни, никто не сунется в храм с докладом о делах.
Но характером Людвиг, конечно, не походил на Клео.
- Не ходи по следам древних, когда ищешь то же, что искали они, - сказал Севастьянов. - Теперь это изречение верно и для финансовой практики.
- Что это? - спросил генеральный, откидываясь в кресле.
- Слова Кобо-дайоси, буддистского проповедника. Японец, жил тысячу лет назад. Духовный отец современных компьютерщиков.
- Хоть самураев не цитируете... На том спасибо.
Семейных мягко ткнул ногой под столом. А генеральный расхохотался. Ему стало легче, что Севастьянов обещает шиться за ум.
В приемной секретарша показала Севастьянову на лежавшую возле телефона трубку.
- Только не долго... Минуты три ждет...
- Севастьяша, ну как? - спросила Оля. - Я тебя по всем записанным у меня номерам ищу...
Он отвернулся кокну. Солнце ослепило. "Ну ты - жалкая никчемная слабовольная чиновничья шкура, - велел он себе. - Ну, ты... " Он мял переносицу пальцами, как тогда, когда овчарка привалилась к ноге на даче Васильева.
- Скончался в полузабытьи, - сказал он, надеясь, что не обманывает жену. - Судя но всему... Смерть оказалась, наверное, легкой.
- Вот и смерть стала легкой, - сказала Оля.
Теплый пластилин облепил свободную руку Севастьянова. Переполз на спину и прилип к шее.
- Секунду, - сказал Севастьянов жене, думая: не красные у него глаза?
- Что тебе? - спросил он Семейных.
- Прости... У меня вечером будет один человек, очень интересный для тебя, между прочим. Едет в твои края, первым секретарем...
- Товарищи, - сказала секретарша. - Это все-таки служебный телефон. Нельзя ли покороче?
- Сейчас, Мариночка Владленовна... Скажи Олечке, что я ужасно извиияюсь, но хочу заполучить тебя вечером на часок, а?
- Оля, - сказал Севастьянов, - тут Людвиг кланяется... Семейных... Просит забежать вечером на час.
- Сходи, конечно, раз надо. Он просто не приглашает...
Севастьянов неторопливо прошелся от Смоленской-Сенной по Бородинскому мосту на другую сторону Москвы-реки, чтобы выйти к Украинскому бульвару, где жил Семейных. При зрелом размышлении приказ генерального, который отнюдь не плохо относился к нему, действительно казался продиктованным заботой. Предостережение из добрых побуждений. Васильев потерпел поражение. Семенов когда-то тоже. А он, да еще в одиночестве - не им чета.
Севастьянов запаздывал. Шел уже восьмой час. Вреднейшее время для раздумий, как учил Васильев, всегда откладывавший серьезные решения на утро.
Дерматиновую дверь с медными пуговками открыл высокий сутулый человек лет сорока с волнистой шевелюрой. Из угла рта свисал янтарный мундштук с сигаретой. Под сощуренными от дыма глазами лежали полумесяцами тяжелые складки.
- Вы, должно быть, Севастьянов, - сказал он.
- Старик! - заорал из глубины квартиры Людвиг. - Это Павел Немчина, первый секретарь посольства в Бангкоке! Вам предстоит встречаться! Дружите! Я - сейчас! Я по дороге зацепил в гастрономе потрясающую селедищу! Провонял до невозможности... Но вот-вот кончаю разделывать! Дружите и беседуйте!
- Пошли к нему на кухню? - сказал Севастьянов.
- Как раз оттуда... Пошли, - ответил Немчина.
Он улыбался, улыбался и Семейных, которому дипломат только что рассказал анекдот про журналиста, работающего в Бангкоке, некоего Шемякина. Бедолага заснул на оперативном совещании, кто-то потихоньку заклеил ему очки клочками газеты, а борзописец так и сидел. Сообщение же делал посол...
Севастьянов вдруг почувствовал, что напрасно, наверное, оказался в этой компании. Среди общего смеха он перехватил испытующий холодноватый пригляд дипломата.
И тут зазвонил телефон.
Голос, очень знакомый Севастьянову, лишь прибавилось хрипотцы, крикнул откуда-то из недр квартиры, скорее всего из спальни:
- Павел! Возьми трубку! Тебя...
- У Машеньки мигрень, просто беда... - сказал Семейных про жену.
Когда Севастьянов заходил в этот дом, правда, не часто и не надолго, так всегда получалось... Мигрень. Севастьянов и сам не знал, хочет ли видеть супругов Семейных вместе. Впрочем, связанные с этим обстоятельства относились к давным-давно прошедшему времени.
Немчина медленно поднял трубку. Жмурясь от дыма, выслушал и ответил:
- Еще часок, Клавочка. Людвиг селедку разделывает. Примем по паре стопок и распадемся... С хорошим и полезным человеком. Потом расскажу.
И, положив трубку, сказал:
- На вечере по поводу Восьмого марта забрел в ваше внешторговское крыло из мидовского отсека и познакомился нежданно-негаданно с будущей женой... Вот как случается!
Севастьяша, доставай рюмки... - сказал Людвиг. - Мы с Павлом работали вместе в объединенном штабе по проведению субботника. А когда он появился у нас на вечере, человек холостой и с положением, невесты наши всполошились... Ха-ха! Шутки-то шутками, а вышло именно так. С суженой и познакомился. Я ей говорю, пойди пригласи танцевать товарища из дружественной соседней организации в порядке шефской поддержки...
- А через три недели женился, - сказал Немчина. Он заменил сигарету в мундштуке, и глаза его еще больше щурились от дыма, когда он смотрел на Севастьянова. Ощущение, что Людвиг только затем его и пригласил, чтобы показать Немчине, окрепло.
- Дружите, други мои, - сказал Семейных, разливая коньяк. - В одни края едете. Ох, как близкие человечки нужны, когда мы там... Ох, как нужны! Вот за это!
- Часто будете наезжать в Бангкок из Сингапура? - спросил Немчина.
- Как начальство прикажет, - ответил Севастьянов.
- Раза два появится, - сказал Семейных.
- Милости прошу заходить, - сказал Немчина, но куда - домой или в контору? - не пояснил.
-- Вы меня извините, - сказал Севастьянов. - Я сегодня ночь не спал. Спасибо, Людвиг, что познакомил... Думаю, Павел, я вам пригожусь...
Кажется, не слишком искренне прозвучало.
- И я - вам, - ответил глуховато Немчина.
Когда дверь за Севастьяновым закрылась, он повернулся и сказал Семейных:
- Вот этот хлюп?
- Вот этот хлюп.
- М-да... Ну, спасибо, Люда, показал орла...
- У него очень дурной характер, очень... Ты меня понял, Павел?
Накопившаяся за сутки усталость и две рюмки коньяка нагнали сон в метро по дороге в Беляево. А очнувшись, Севастьянов ясно подумал: Немчина будет его подстерегать. Именно подстерегать. Семейных его просто обозначил. Но - зачем? Зачем?
4
Искусно склеенный воздушный змей - золотой с красными плавниками карп - парил в белесом небе над шестнадцатиэтажным домом на сингапурской Орчард-роуд. Теснившиеся вокруг двухэтажки под черепицей отбрасывали густую тень, в которой то раскалялись, то остывали автомобильные стоп-сигналы. А крыши их полыхали, окрашенные закатом.
Окна в просторной зале, откуда Клео Сурапато смотрел на город, держали настежь. Здесь, на холме между больницей Елизаветы и главной магистралью города Орчард-роуд, продувало круглые сутки и все сезоны. Прохлада стояла естественная. Не из кондиционера. И что за удача! Золотая рыба, вихляясь на бечевке, набирала и набирала высоту. С балкона шестнадцатиэтажки кто-то так ловко, чтоб его собаки разорвали, приноравливался к ветру!
Верно подчеркивал философ Лао Цзы: не человек, а натура, естество сущего вразумляет нас истинному и достойному. Запускавший карпа жил в гармонии с окружающим. Он чувствовал ветер, как Клео жизнь биржи.
Клео испытывал, однако, досаду. Раздражали доносившиеся из комнаты сына дикие фразы - китайский мешали с английским. Сын беседовал с дружком из университета. Просвещенный коллега, видимо, вел родословную от кантонцев и выворачивал произношение иероглифа, обозначавшего имя семьи, из Лин в Лун. Китайское имя Клео Сурапато было Лин Цэсу, а сына звали Лин Вэй. Молодец представился как Ван Та, вполне достойное имя. Но на визитной карточке по-английски стояло "бакалавр Та Ван", а это западное манерничанье, перестановка семейного иероглифа на второе место после имени, выглядело смехотворным. В переводе такое написание означало "Бандитский князь".
Кантонец, хихикая, расписывал холостяцкие похождения:
- Я представился клерком из кондитерской. Намекнул, что учусь по вечерам в университете, исследую важную проблему. Выясняю, кто первый придумал макароны... Марко Поло привез из Италии макароны или наоборот, увез из Китая секрет выпечки дара древних...
- И поверила?
- Ха-ха! Я сразу разобрался, что барышня-то из дансинга "Сотня счастий". Ну, дорогой Лун Вэй, и повел себя соответственно. Сразу к ней. Будто ждала! И все оказалось прекрасным - собачий хвост, лошадиное копытце, тигровое винцо, словом, вся северная варварская кухня...
- Ах, негодник! - громко сказал Клео.
Сын выглянул в зал.
- Это только анекдот, отец. Бакалавр Та Ван прекрасно осведомлен, что наши корни северные, из Пекина. Ну, что плохого, когда маньчжурскую кухню называют варварской?
Клео, наблюдая, как рыба выше и выше забирает в небо, ставшее из белесого желтым, загадал: если ночь упадет раньше, чем воздушный змей потеряет высоту, будущее сына будет путевым.
Голоса зазвучали приглушеннее. В наступивших сумерках Клео мог видеть через открытую дверь руку сына с клубным перстнем на пальце, высвечиваемом зажженной лампой. Лампа медленно вращалась под вальс, наигрываемый вмонтированным в подставку магнитофоном. Синие, красные и зеленые искорки разгорались и затухали в пластмассовом плафоне. Единственная вещь из современных, которую терпел отец. Он держал на своей половине тиковую кровать с противомоскитной сеткой, квадратные стулья и сундуки. На мягкой мебели отец чувствовал себя, как на коленях толстой женщины, а если спал без москитника обнаженным в стужу.
Два поколения, между которыми - Клео. Странно, что внук и дед при этом весьма уважают друг друга, проявляя обидную снисходительность к нему самому. Он-то знал!
Через час отца следовало везти к врачу, наезжавшему в Сингапур два-три раза в год из Гонконга. Восьмидесятидвухлетний Лин Цзяо задыхался от кашля. Плевательницы, раскрашенные по эмали красными и золотыми рыбками, гремели под ногами по всей квартире. Клео опасался, что откроется рана, полученная отцом в перестрелке возле Кашгара, где в пустыне как волки крутились вокруг их каравана бандиты капитана Сы...
В 1948 году Клео, сыну спекулянта, перепродававшего пенициллин, бензин и консервы, было четырнадцать. То время запомнилось ему необыкновенным числом повешенных на пекинских улицах. Отец поднимался вверх на волне революционных перемен. 29 марта он оказался среди трех тысяч двадцати пяти народных депутатов национальной ассамблеи, на заседания которой ездил в Нанкин. Вернувшись в Пекин, отец рассказывал про голодовку оппозиционеров прямо в парламентских креслах. Они недвижно дремали перед яствами, которые парламентские приставы меняли каждые два часа. И тогда генералиссимус Чан Кайши сделал гениальнейший политический ход: прислал каждому именное приглашение пообедать. Тщеславные приняли его, но, удостоившись трапезы с вождем, лишились чести в глазах избирателей. Клятва угаснуть голодной смертью на глазах всей нации во имя собственных принципов оказалась порушенной.
В августе один американский доллар стоил двенадцать миллионов юаней. Ежедневно в переулок Диких голубей возле Западных ворот, где депутат Лин Цзяо занимал часть крытого черепицей дома, являлся солдат с винтовкой. Из- под каски струился пот. Отдав Клео винтовку подержать, он грузил на рикшу восемь брезентовых мешков с бумажными деньгами, которые они отвозили в казарму капитану Сы. Юани продолжали стремительно дешеветь. Поскольку батальонные суммы в железном ящике капитана проверялись ревизорами раз в неделю, в промежутках они передавались отцу для запуска в оборот. Мешки с деньгами обычно сопровождал Клео, скорее в качестве заложника. С солдатом никогда не приставали нищие; Они избегали людей с оружием, те не меньше их голодали и слишком быстро нажимали по этой причине на спусковой крючок.