– Помню, – сказал Китайгородцев. – Дальше!
– А больше я с ней не встречался. А тут она приходит… Недавно дело было… И говорит… Она меня запомнила, наверное, с того раза еще… И, значит, говорит… Что, мол, тут недавно Марецкий… То есть Игорь Александрович… Что он недавно тут вроде деньги у кого-то брал. Тысячу долларов. И она меня спрашивает, не знаю ли я – у кого. А брал он у меня. Ну вы же сами присутствовали. И я ей сказал, что Марецкий песню мне продал. А она спрашивает – ну и как? В смысле, пригодилась ли песня. Не знаю, говорю, я в принципе поработал над ней… То есть я-то готов… А вот Игорь Александрович… Некогда ему, наверное, – осторожно предположил Дима, боясь ненароком рассердить телохранителя своего несостоявшегося благодетеля.
– Некогда, – мрачно подтвердил Китайгородцев. – Ну а дальше что?
– Она мне говорит…
– Мария?
– Да. Она мне говорит, что приходи, мол, ко мне, расскажешь, как все было…
– Ты же ей и так все рассказал!
– Ну не знаю! Вы же просили рассказать. Я рассказываю.
Зачем он ей? Глаз на него положила? Заманивала? Это вряд ли. Какие еще варианты? В спокойной обстановке хотела поговорить? Под диктофон. Маша – девушка обстоятельная, информацию собирает добросовестно. Хотела размякшего парня раскрутить на полную катушку.
– Мы на сегодня договорились, – сказал Дима. – Вот я и пришел.
Он очень хотел, чтобы ему поверили.
– Не вовремя пришел, – оценил Китайгородцев. – И вообще, знаешь, не ходи ты сюда больше. Ну что ты как баба бегаешь и о своих прожектах, которые еще не осуществились, всем встречным-поперечным рассказываешь. Ты что – уже звезда? Без твоего интервью не обойтись? Ты кто такой? Николай Басков? Земфира? Боря Моисеев?
– Нет, – засмущался Дима. – Я не претендую, конечно… И вообще…
– Так что гуляй, – незлобиво напутствовал его Китайгородцев. – И чтоб я тебя больше здесь никогда не видел. Маше, кстати, что-нибудь передать?
– Нет-нет, – поспешно ответил понятливый Дима. – Не надо.
Китайгородцев отпустил наконец ворот его рубашки и покровительственно похлопал по плечу.
– Пока! – сказал он. – Еще увидимся.
Судя по выражению Диминого лица, без новой встречи с Китайгородцевым он запросто мог бы обойтись, но вслух ничего не сказал. Кивнул и торопливо побежал вниз по лестнице.
* * *
Маша совсем истомилась в ожидании.
– Дима, – объявил ей Китайгородцев. – Мы поговорили, и он ушел.
Что ушел – специально сказал. Чтобы Маша не рассчитывала на помощь и была покладистее. Китайгородцев придвинул стул и сел рядом с ней, отчего Маша испытывала еще больший дискомфорт.
– Ну и чего ты к этой тысяче долларов прицепилась? – спросил он участливо.
– О чем это ты? – запаниковала Маша.
– Я же разговаривал с Димой.
Давал понять, что многое ему уже известно.
– Марецкий для тебя, дурочки, старался, – продолжал он. – Когда ты чужую машину подрихтовала. Бросил все свои дела и помчался деньги для тебя искать. А ты в благодарность за это теперь сплетни собираешь. Да? Дима тебе зачем? Что ты от него хотела узнать?
– Ну как же, – неестественно ровным голосом произнесла Маша. – Игорь Александрович Марецкий собрался продюсировать молодого талантливого певца. Мне показалось интересным понаблюдать за рождением новой звезды. Брать интервью у состоявшегося мастера – это неинтересно. А вот быть свидетелем того, как звезда лепится опытным продюсером, – это привлекает.
Ее слова звучали бы обыденно, если бы не странная ироничная интонация, с которой Маша их произносила.
– Ты как-то это сказала…
– Как?
– Несерьезно, – пожал плечами Китайгородцев.
Другого слова он просто не мог подобрать.
– А, по-твоему, серьезно – обещать человеку продюсирование и тут же "стрелять" у этого "счастливчика" тысячу, которая заведомо не будет возвращена?
– Ну и что?
– А то! – сердито сказала Маша. – Ты действительно не видишь идиотизма ситуации или только прикидываешься? Ты хотя бы приблизительно представляешь себе, сколько стоит раскрутка начинающего певца, сколько на это надо денег? Я вот недавно разговаривала со Шмилевичем…
– С каким Шмелевичем? – не понял Китайгородцев.
И тогда Маша засмеялась. Смех был обидный. Высокомерный. Так иногда взрослые смеются над детьми, которые ни с того ни с сего вдруг решили, что они ровня взрослым и могут по-взрослому рассуждать.
– Не Шмелевич, а Шмильевич. Юрий Шмильевич Айзеншпис, – сказала Маша. – Тебе это ими вообще хоть о чем-нибудь говорит? Музыкальный продюсер. Самый известный в нашей тусовке. Он вывел в люди "Кино". Ты про Виктора Цоя хотя бы слышал? И группа "Технология" – это был его проект. И Влада Сташевского он раскрутил. Так вот, мне Шмильевич сказал: "Маша! Сейчас для того, чтобы раскрутить никому не известного исполнителя, надо подключать всех: музыкальные радиостанции, прессу, телевидение. И на все про все нужно от ста пятидесяти до трехсот тысяч долларов. Это в среднем. Но, возможно, и больше". Триста тысяч долларов! И вот наш продюсер Марецкий, – интонация Маши стала желчной, – готовясь вложить триста тысяч долларов в этот беспроигрышный, по его заверениям, проект, тут же "стреляет" тысячу долларов у человека, которого он собрался облагодетельствовать. Тебе это вообще ничего не напоминает? Ты книжки читал? Хотя бы давно, в детстве? Может, помнишь, как Остап Бендер обещал превратить захудалые Васюки в Нью-Москву, мировой центр шахмат, а сам при этом не погнушался выцыганить у наивных васюкинских шахматистов двадцать один рубль шестнадцать копеек "на первичные телеграммы"? И я опять спрашиваю: тебе эта история с раскруткой ресторанного певца по имени Дима не кажется скверным анекдотом? Я ведь ничего пока не утверждаю. Я хотела просто во всем разобраться. Меня тогда удивило, как Марецкий себя повел. Вроде бы денег у него не было. Да? Но он помчался в тот ресторан, зашел туда, вышел – и вот тебе тысяча долларов. Вроде бы крутой такой мужчина, явно не из бедных, а в карманах пусто. Я решила узнать, у кого он эту тысячу "стрельнул до получки". И случайно наткнулась на этого Диму с совершенно фантастической историей про продюсера Марецкого.
– Почему же "фантастической"? – пожал плечами Китайгородцев.
– Откуда у Марецкого деньги на продюсирование? Их нет. Понимаешь? Все это блеф чистой воды.
– Как это нет? Он композитор. Очень известный.
– О чем ты говоришь… – с горькой усмешкой сказала Маша. – Кому он известен? Где ты слышал его песни? Кто их исполняет? Покажи мне хотя бы один компакт-диск, где на вкладыше было бы указано: "Музыка Игоря Марецкого". Нет таких компактов! Никто его песен не исполняет. Ты говоришь – он известный. Это фамилия у него такая, в ней каждому слышится что-то знакомое. "Ах, композитор Марецкий? Ну как же, слышал, слышал". Да нету такого композитора – Марецкий! Есть Матецкий. Это правда. И Марецкий – фамилия известная. Только не Марецкий, а Марецкая. Вера Петровна. Народная артистка Советского Союза. Но наш Марецкий к той Марецкой не имеет никакого отношения. Он сам по себе. Он – никто! В эстрадной тусовке вращается? Так там кто только не вращается. Он просто тусовщик. И даже если бы он был композитором… Ты хоть знаешь, сколько композиторам платят за песню? Ну, если очень повезет, то пять тысяч долларов. Это если повезет. А так вообще-то меньше. Сколько своих песен можно продать за год? Десять? Десять песен умножаем на пять тысяч, получается – пятьдесят тысяч. Так на какие шиши собирается раскручивать певца Диму композитор Марецкий? А ведь песни у него никто не покупает, так что и эти пятьдесят тысяч – мифические. И вообще композиторы живут бедно. Я однажды слышала, как Игорь Матвиенко сказал… Ты знаешь, кто такой Матвиенко?
– Нет.
– Это продюсер, который сделал популярными две группы: "Любэ" и "Иванушки International". Так вот, он кому-то сказал: "Я понял, что на доходы российского композитора не проживешь, поэтому и стал продюсером". Не проживешь! Это сказал человек, который знает в этом деле толк.
– Вот и Марецкий так же, – подсказал Китайгородцев. – На песнях денег не заработаешь, так он продюсерством…
– А кого он продюсирует? Кого он раскрутил до такой бешеной популярности, что теперь ему остается только сливки снимать? С кем он работает? С кем ведет деловые переговоры? Кто его партнеры? Он при тебе хотя бы раз ездил на деловую встречу? Нет! Нет такого продюсера – Марецкий! И композитора Марецкого тоже нет! Есть известный тусовщик Марецкий, вот этот действительно всем в эстрадной тусовке известен…
– Но если он не композитор, как ты утверждаешь, – пробормотал Китайгородцев, – и не продюсер, то откуда у него это все? Откуда эта шикарная жизнь?
И снова Маша засмеялась. Теперь уже над растерянностью своего собеседника. Она обнаружила, что поставила его в тупик. Теперь его, кажется, можно не бояться.
– В том-то и дело! – сказала Маша. – Я не враг Марецкому. Я просто хочу понять, как человек, который называет себя композитором, но за все время смог продать, да и не продать даже, а обманом всучить какому-то мальчишке одну-единственную песню, за которую удалось выручить всего тысячу долларов, как этот человек умудряется вести такой роскошный образ жизни, вызывающий зависть у окружающих? Деньги ведь никогда не появляются из ниоткуда. Чтобы получить деньги, надо хоть что-то сделать. Что делает Марецкий? Чем он зарабатывает на жизнь? Загадка!
* * *
Китайгородцев все-таки изучил то, что обнаружил в памяти компьютера Костюков. Среди множества материалов, когда-то написанных журналисткой Марией Мостовой, и теперь бережно ею сохраняемых, были архивированы два больших массива данных, посвященных Марецкому. В том, что поменьше, хранились подготовительные материалы заказанной Марецким статьи о себе, любимом, и непосредственно сама статья, которую Китайгородцев читал, еще когда Маша привозила ее на утверждение заказчику, то есть Марецкому. Второй массив данных оказался объемнее и интереснее первого. В этих материалах все, что касалось Марецкого, имело характер разоблачения.
Если Маша касалась родословной "потомственного графа" Марецкого, то откапывала факты если и не опровергающие подлинность родословной, то хотя бы заставляющие засомневаться. Она писала про свежеизготовленные памятники далеким предкам Марецкого и тут же давала выдержки из бесед с местными жителями, из которых ни один не подтвердил, что именно в этих местах захоронены бывшие баре.
Кроме того, Маша заинтересовалась портретами экспозиции краеведческого музея. Ей показалось странным, что из всех изображенных представителей рода Тишковых явное сходство с Игорем Александровичем Марецким имел только один. Маша затеяла собственное расследование и в результате выяснила, что все портреты, представленные в экспозиции музея, издавна хранились в музейных фондах и только один, тот самый, который и вызвал у Маши подозрения, поступил в музей совсем недавно. Этот портрет музею подарили. Дарителем оказался сам Марецкий.
Маша обратилась к художникам-портретистам, и те в общих чертах поведали ей об особенностях художественного творчества в новорусский период. Поскольку в последнее время поиск своих дворянских корней превратился едва ли в национальный вид спорта, рынок мгновенно отреагировал на это предложением соответствующих услуг. Наряду с генеалогическими изысканиями, штампованием грамот, подтверждающих наличие дворянского титула, и изготовлением орденов, якобы унаследованных от сановного прапрадедушки, любому желающему предлагалось обзавестись портретом далекого предка, которому художник придавал черты лица заказчика. Одежда и интерьер на портрете соответствовали ушедшей эпохе, сам портрет писался в манере а-ля Рокотов, так что неспециалист не мог заподозрить подделку. А в довершение всего холст искусственно старили. В результате заказчик получал неопровержимое и очень зримое подтверждение своей принадлежности к древнему и уважаемому роду, что обходилось ему приблизительно в тысячу долларов. Эту цифру Маша приводила в своих заметках.
Она не смогла найти художника, который выполнял заказ Марецкого, но с большой долей уверенности утверждала, что портрет был написан не сто лет назад, а совсем недавно и остается лишь провести экспертизу, чтобы это подтвердить.
Выглядело все довольно убедительно. Особенно для Китайгородцева. Ему тоже многое удалось раскопать, и то, что обнаружила Маша, безупречно стыковалось с его собственными находками.
Сама Маша, пока Китайгородцев знакомился с текстами, сидела на стуле, безвольно опустив плечи. Она сегодня уже успела и испугаться, и понять, что самое страшное ей, похоже, не грозит. Мешанина этих не самых слабых чувств в конце концов утомила ее. Как человек, измученный болезнью, она терпеливо ожидала, когда это все закончится.
– Кто заказал тебе это расследование? – спросил Китайгородцев.
Маша пожала плечами.
– Никто.
– Но для чего-то ты это делала…
– Мне просто показалось интересным.
– То есть ты самостоятельно к этому пришла?
– Да.
– Давно?
Маша не ответила. То ли боялась, то ли какие-то другие были причины.
– Я сейчас не защищаю интересы Марецкого, – сказал Китайгородцев. – Я всего лишь хочу разобраться, что к чему.
Вряд ли Маша ему поверила. Но на сопротивление у нее не было сил.
– Я действительно сама, – сказала она едва слышно.
– Давно? – снова спросил Китайгородцев.
– Нет, не очень. Марецкий попросил сделать о нем материал. Такой, знаешь, белый пи-ар.
– Что-что?
– Пи-ар. Это как бы реклама. Информация о человеке. Или о фирме. То есть не обязательно информация. Это могут быть какие-то действия, которые человек совершает. Специально, чтобы понравиться. В общем, это довольно сложно объяснить словами.
– А почему белый?
– Пи-ар бывает белым, то есть положительным, и бывает черным, то есть негативным. Марецкому была нужна хвалебная статья. Вроде как он потомок древнего рода, и предков своих чтит, и сам не без таланта, музыку вот пишет. Типичный белый пи-ар.
– Зачем это ему, как думаешь?
– Понравиться хотел, – усмехнулась Маша.
– Кому?
– Откуда мне знать? Но это делалось в целях саморекламы, я голову даю на отсечение. Если он заказывает, да еще и деньги платит…
– Много он тебе заплатил?
– Мне хватило.
– На поездку в Париж?
– Ха! Точно! – сказала Маша. – Там классно было, кстати. Я после той поездки ужасно полюбила французов.
Она явно ерничала сейчас.
– Французов-мужчин? – подыграл ей Китайгородцев.
– Ну не женщин же. У меня с ориентацией все в порядке.
– Так я насчет материалов о Марецком, – вернул разговор в нужное русло Китайгородцев. – Марецкий сделал тебе заказ, оплатил. Дальше что было?
– Я деньги отрабатывала, – сказала Маша. – Тусовалась с Марецким, фотки делала. И тут несуразности всякие стали вылезать. Я ведь до недавних пор его почти не знала. Ну, видела где-то на презентациях, слышала про него, что он вроде как композитор. Народу там много мелькает, и кому какое дело, кто там что из себя представляет в действительности. Но вот я с ним столкнулась поближе, и у меня сомнения возникли. Вроде называет себя композитором, а про его музыку ничего не слышно. Дутая фигура. Я интересовалась сначала. И убедилась, что он виртуальный. Вроде бы он есть, а вроде его и нет. Потом еще всплыла история с его дворянским титулом. Еще позже – продюсерство его нелепое. Этакий Хлестаков. Понимаешь? Герой нашего времени.
– "Герой нашего времени" – это Лермонтов.
– Да плевать мне на Лермонтова! – с чувством сказала Маша. – Тут новый герой нарисовался. Куда там Лермонтову! И я решила сделать о нем материал.
– Зачем? – спросил Китайгородцев. – Хотела денег заработать?
– Ну какие деньги? – вздохнула Маша, удрученная неосведомленностью собеседника. – Кто у нас за журналистское расследование хорошо заплатит? Пускай это даже будет сенсация.
– А про Марецкого – это сенсация?
– Не то чтобы сенсация, – критически оценила Маша, – но материал интересный. В принципе, типичный компромат. У нас ведь журналистика до сих пор допотопная. Все эти сенсации обычно как делаются? Спецслужбы, допустим, или коммерческие структуры, преследуя свои цели, организуют "слив". У них есть сведения, порочащие какого-то человека. Или фирму. Обращаются к журналисту. Делятся с ним горячим материалом. На основании этого компромата пишется сенсационный материал. Таким образом журналист зарабатывает репутацию разоблачителя и разгребателя авгиевых конюшен. Но всем известна цена его разоблачения. Другое дело – если сам что-то нашел. Самостоятельно добыл факты и эту сенсацию читателям преподнес. Денег тут не заработаешь. Ну какие это деньги? В "Макдональдс" с подружкой сходить. Зато на репутацию здорово работает. Коллеги ведь не дураки. Видят, кто как свой хлеб зарабатывает.
– Значит, решила на репутацию свою поработать?
– Точно, – подтвердила Маша. – Я ведь еще только начинаю. С Марецким это большая удача, конечно. Я не идиотка и не думаю, что прославлюсь. Но для старта неплохо. Репутация – она ведь годами создается.
– А если все это неправда?
– Что – неправда?
– То, что ты накопала по Марецкому. Если вдруг обнаружится, что все твои умозаключения ошибочны и ты оклеветала известного человека?
Маша лишь печально улыбнулась в ответ. Какая, мол, клевета. Ты хоть сам веришь в то, что говоришь?
– Ты с кем-нибудь делилась этой информацией? – спросил Китайгородцев.
И Маша в очередной раз опечалилась, обнаружив, что разговор ведет с полным профаном.
– Ты шутишь? – осведомилась она. – Пока материал не готов к публикации, я его вообще никому не показываю. Сопрут!
Китайгородцев ей верил. Не в то верил, что сопрут, а в то, что она ни с кем добытыми ею сведениями не делилась. И что собирала материал не для того, чтобы поучаствовать в охоте на Марецкого, затеянной его врагами, а действительно лепила сенсацию.
– Мы пробудем у тебя еще некоторое время, – сказал Китайгородцев. – Ты расскажешь нам обо всех людях, кто попал в объектив твоего фотоаппарата. Кто они, откуда, как связаны с Марецким. Потом мы уйдем.
Маша поджала губы. Китайгородцев демонстративно не заметил ее неудовольствия.
– И еще, – сказал он. – Ты ведь много времени провела рядом с ним. Еще до того, как он нанял себе охрану. Вспомни, не слышала ли ты когда-нибудь в его окружении немецкой речи?
– В смысле? – непритворно удивилась Маша.
– Может быть, кто-то по-немецки говорил.
– Сам Марецкий и говорил, – сказала Маша.
– С кем? – насторожился Китайгородцев.
– С немкой по телефону. У него в Германии дама сердца живет.
– А здесь, в России? Ну вот, допустим, кто-то по-немецки вдруг фразу произнес.
– Нет, – покачала головой Маша. – Такого не было.
– А если хорошенько подумать?
– Я бы вспомнила. Ну что я – маразматичка старая, что ли? Не слышала никогда.