Филя позвонил Вячеславу Ивановичу Грязнову. Когда-то он служил в его ведомстве, потом Грязнов-старший, отошедший на время от государевой службы и организовавший частное охранное предприятие "Глория" (лицензия № 01934 от 15.08.1994), пригласил Филиппа к себе на работу. Филя знал, что Денис не очень приветствует, когда к дяде-генералу обращаются через его голову, но в данном случае повод был существенный и срочный. Филя сообщил Вячеславу Ивановичу, что имеет фотографии неких темных личностей, находившихся в контакте с Раптором в то время, когда он еще был Деревянко и возил тренера Рябова на службу. Нельзя ли этих ребят пробить по муровской картотеке? Снимки, правда, так себе, но все же…
Вячеслав Иванович сказал, чтобы Филя немедленно их привозил, причем лично, а не смел, как это обычно делает Денис, отправлять в отсканированном виде по Интернету. Тоже завели, понимаешь, моду, ленятся задницу от стула оторвать.
Филя съездил на Петровку, отдал снимки. После чего отправился в Фили, где тихо-мирно уже который год на пенсии проживал один его старинный знакомец.
Филя надеялся, что облегчить розыск приятелей Раптора может татуировка, которую видел Гарринча. Если только она воровская, то это может сузить поиск.
Дело в том, что воровские татуировки - это одновременно и "паспорт", и "досье", и "орденские книжки", и "грамоты", и "эпитафии" конкретного человека. Не посвященный в тайный смысл воровских татуировок воспринимает их как хаотический, случайный набор знаков. В действительности же тело представляет собой уже отнюдь не разрозненный набор знаков языка тату, а некое целостное смысловое послание.
И был человек, который хорошо в этом разбирался.
Иван Трофимович Гальцев, заслуженный московский криминалист, ныне пребывал в отставке. И поскольку большая часть его карьеры пришлась на те времена, когда научно-технический прогресс еще не столь могущественно вмешался в криминалистическую науку и не было в ней сегодняшних узких специализаций, то был Иван Трофимович на все руки мастер, но главным его коньком являлись татуировки. Никто другой не был в той же мере осведомлен о русской воровской традиции в этой области изобразительного искусства.
Филипп Агеев был неплохо знаком с Гальцевым и обращался к нему в затруднительных ситуациях, равно как и прочие сотрудники детективного агентства "Глория". Гальцев с удовольствием помогал, его знания и картотеку не мог заменить никакой компьютер. Даже Макс относился к старику с пиететом. Обычно Гальцев начинал свою аналитическую работу с фразы: "Язык татуировок - это колоссальный набор символов и передаваемые в устной традиции правила их сочетания и чтения". Это было нечто вроде ритуала.
- Иван Трофимович, срочное дело, - затарахтел Филя вместо обычных своих приветственных шуток-прибуток. И Гальцев тут же увидел по его лицу, что дело обстоит именно так. А еще Гальцев увидел кое-что, что сам Филя в спешке несколько упустил из виду: а именно то, что он чертовски голоден. В самом деле, ничего ведь во рту не было с самого утра, если не считать коктейля этого ненормального Гарринчи.
Гальцев впихнул Филю на кухню. Иван Трофимович был отменным кулинаром, он много экспериментировал, отдавая, впрочем, предпочтение русской кухне. Сегодня он без устали лепил пельмени, как чувствовал: теперь вот было кому их поглощать. У Ивана Трофимовича от этого мигом поднялось настроение, он знал, что, несмотря на свои скромные кондиции, едок Филя отменный. И Гальцев засуетился у плиты.
Когда Филя отказался от стопочки, Иван Трофимович понял, что дело не только срочное, но очень серьезное, тем более что всегдашний балагур Филя никак не мог расслабиться.
- Жук, - сказал Филя с набитым ртом, - там был рогатый жук.
- Нарисовать можешь?
Сыщик отрицательно покачал головой. Потом прожевал и добавил:
- Я его не видел. Это с чужих слов.
- Плохо. - Гальцев отправился в комнату - рыться в своих криминальных библиях и талмудах.
Сейчас он скажет, подумал Филя, что язык татуировок - это колоссальный набор символов и передаваемые в устной традиции правила их сочетания и чтения.
- Понимаешь, Филипп, - сказал из комнаты Иван Трофимович, - времена сильно изменились. Сейчас ведь много салонов, где делают татуировки с помощью различного современного оборудования и рисуют, что хотят сами или по желанию клиента. Восточные мотивы стали очень популярны, иероглифы там всякие, шмиероглифы. Вавилонское смешение культур. Если так, то любые наши потуги найти ключ, используя классические трактовки, будет…
- Но ведь попробовать-то мы всегда можем, - заметил Филя, отставив тарелку и тоже перемещаясь в комнату. Он был слегка удивлен, что не услышал привычную фразу, с которой Гальцев всегда начинает свою работу.
- Можем и должны, - подчеркнул Иван Трофимович. - Кроме того, хочу тебе заметить, что язык татуировок - это колоссальный набор символов и передаваемые в устной традиции правила их сочетания и чтения. Язык этот подобен воровскому жаргону и играет похожую роль - скрывает тайную воровскую информацию от непосвященных фраеров.
Гальцев отложил одну книгу, полистал другую.
- Вот, например, старая воровская татуировка "Сохрани раба твоего Алексея". Существует еще известный воровской оберег-тату "Да принесет мне воровскую удачу царица небесная".
- Что такое оберег?
- Защита. В данном случае, татуировка-талисман. К оберегам же относится и распространенная надпись "Спаси от легавых и суда". Встречал, наверно?
Филя вздохнул, он знал, что это неизбежно - озвучивание постулатов.
- Животных много, - бормотал тем временем Гальцев. - А вот насекомых не очень жалуют… Вот если бы ты пришел ко мне со змеей там, летучей мышью, а то жук! Прямо какой-то Эдгар По получается. Может, не воровская татуировка-то, а, Филипп?
- Может, - вздохнул Агеев. После длинного рабочего дня и сытного ужина его стало понемногу клонить в сон.
- А ты приляг, - тут же сказал старик, кстати повернувшийся в это время к сыщику спиной, - отдохни, кто знает, сколько времени понадобится. - Ко мне недавно из Мичиганского университета один наш бывший хлопец приезжал, он там диссертацию пишет по наколкам американских зэков. Так, знаешь, много общего, оказывается.
Филя решил, что спать он, конечно, не станет, как-то неловко все же, но вот прилечь на диване поудобней, расслабить мышцы, помочь пищеварению - он вполне заслужил. Вполуха он продолжал слушать неторопливую речь старика-криминалиста, который все перебирал свой архив в поисках чего-то одного ему ведомого.
- Татуировка использует обычные, на первый взгляд всем знакомые знаки (обнаженная женщина, горящая свеча, тюремная камера и так далее) для передачи тайного знания, то есть на самом деле является символическим знаком… Понимаешь, Филипп? Язык этот предельно социален, предельно политизирован… Нет, это не то… - Он что-то отложил в сторону. - Так что неудивительно, что подчас у тех, кто сидел много лет, человеческая кожа функционально превращается прямо-таки в мундир, покрытый регалиями, орденами, знаками чинов и отличий… Кстати, на воровском жаргоне комплект воровских татуировок называется - "фрак с орденами"… Я говорил тебе уже о так называемых оберегах? Так вот, изображение жука-скарабея относится к ним впрямую. Это очень древний оберег.
Сон, дремоту как ветром сдуло. Филя резко сел на диване. Не послышалось ли, не приснилось?
- Как вы сказали?!
Старик ехидно улыбался. Нашел, понял Филя, он нашел уже!
- Жук-скарабей. Вот. - Филе было продемонстрировано изображение. - Это классика. Носитель такой татуировки - человек несомненно серьезный, обычаев придерживающийся, и что особенно ценно, если уже сидевший, то…
- Это должно быть зафиксировано как важная его примета, - закончил Филя. - Значит, искать теперь можно и с другой стороны! - И Филя снова стал звонить в МУР.
Итак, один из дорогих сердцу водителя Рябова друзей, которого он водил на футбол, звался Деготь Алексей Леонидович. 1972 года рождения. На правой руке татуировка - жук-скарабей. С 1990 по 1994 год "отдыхал" в мордовской колонии общего режима за непредумышленное убийство. Вышел по амнистии. С 1996 по 1999 год работал охранником в ЗАО "Комфорт". В 2000 году находился под следствием, но был отпущен, поскольку дело развалилось: все основные свидетели отказались от своих показаний. Но именно ко времени его нахождения в следственном изоляторе в Бутырках относится упоминание о татуировке в виде жука-скарабея.
После 1999 года следы гражданина Дегтя теряются, единственное, что о нем достоверно известно, - это московская прописка: Каширское шоссе, дом 69, квартира 30. Телефон имеется.
Филя размял челюсти, повращал языком, потом позвонил и сказал сварливым женским голосом:
- Это из РЭУ беспокоят. Заливаете, граждане! Будем меры принимать, а то…
- Чего?! - зарычал мужской голос. - Да в этой квартире два месяца никто не живет уже год! Я только заглянул на полчаса!
- Ой, - пробормотал Филя якобы сконфуженно, - это дом 69, квартира 39?!
- Да ты вообще охренела, мать?!
Филя аккуратно положил трубку и потер руки. Кажется, дело выгорит.
В густом утреннем тумане, который покрывал город, ничего не было видно даже на расстоянии пяти метров. Все вокруг тонуло в холодной, сероватой субстанции. Город ждал, когда выйдет солнце и разгонит своими лучами эту пелену. Тогда жизнь войдет в привычное русло. Но пока…
Филя напряженно вглядывался в бледную, кисельную густоту, пытаясь определить, что это за темные пятна в глубине двора - мусорные ящики, двери подъездов, фигуры людей или… эти пятна ему просто мерещатся. Так ничего и не разглядев, он по-кошачьи неслышно сделал несколько шагов назад и забрался за стоящий неподалеку гараж-"ракушку", откуда, по идее, можно было наблюдать за всем происходящим во дворе. Позиция показалась ему выгодной со всех сторон - сзади никто не подойдет, гараж упирался в стену, а в случае чего можно моментально сигануть по рифленому железу на крышу, а оттуда… Нет уж, извините, только не зимой.
Все вышло по-дурацки, это нужно было признать честно. Начать с того, что Филя преступил закон, проник на территорию чужой частной собственности без малейших на то оснований. Нарушил неприкосновенность жилища.
Он приехал на Каширское шоссе около семи часов утра. Несколько раз снова звонил по телефону: никто не отвечал. Вычислил окна: они не горели. Поднялся на восьмой этаж первого подъезда (доехал до шестого, еще два прошел по лестнице). Потыкал в дверной звонок. Еще немного выждал, наконец вытащил набор отмычек, сперва открыл дверь тамбура, затем, без особых хлопот, 30-ю квартиру. Постоял минуту, вслушиваясь в темноту. Тут было пусто. В квартире витал нежилой дух, что сперва было малоосязаемым, но быстро подтвердилось первичным осмотром.
Как он и предполагал, это была классическая двушка со смежными комнатами. Филя включил фонарик, снял ботинки. Побродил по комнатам, в которых лежал порядочный слой пыли. Но никаких фотографий, документов или чего-либо, указывающего но то, кто тут живет или жил. В холодильнике плесень. Правда, в пепельнице свежие окурки. Ну конечно, ведь тут же кто-то был, когда Филя звонил вечером. Сам ли хозяин, Деготь? А вдруг он сдает кому-то квартиру и вовсе тут не появляется?
Ничего, найду что-нибудь, утешал себя Филя, никуда не денется. Внутри каждого яблока находится огрызок. Вот вычислю этого Дегтя, потом Раптора, а там живенько и футболиста найду. Заработаю кучу денег, тут уж "Буревестник" не поскупится, отвалит на всю катушку.
Чтобы быть богатым, думал Филя, необходимо три вещи: ум, талант и много денег. Первые две составляющие Филя находил у себя несомненно, но отчего-то финансового благополучия они ему не приносили. И каждое новое дело, которым занималась "Глория", Филя неизменно рассматривал в таком финансовом аспекте. И каждое новое дело неизменно Филю в этом аспекте разочаровывало. Но Филя был оптимист, иначе бы не работал в детективном агентстве.
Украинская версия. Подводя итоги 2000 года, варшавский еженедельник "Деловой мир" посвятил Борису Мефодьевичу Бондаренко следующие строки: "…назвать десятку богатейших граждан Украины по-прежнему представляется задачей практически невыполнимой, хотя бы потому, что сами украинские олигархи сплошь и рядом не в состоянии оценить подлинную стоимость принадлежащих им активов; но можно утверждать совершенно определенно, что в украинской топ-десятке в уходящем году появился новый персонаж - харьковский бизнесмен Борис Бондаренко. Его капитал превышает полмиллиарда долларов…"
…Это было первым упоминанием о Борисе Мефодьевиче в мировых средствах массовой информации. С той же публикацией связано его первое интервью на украинском телевидении, ограничившееся единственным сакраментальным вопросом: "Это правда - то, что о вас пишут?"
Дело происходило в вестибюле обладминистрации города Харькова. Борис Мефодьевич по какой-то причине решил почтить официальную власть своим присутствием, съемочная группа одного из местных телеканалов как раз пробиралась к выходу, и кто-то в сутолоке обронил: "Смотрите! Это тот самый Бондаренко. Только головой вертеть не нужно…" Бондаренко удивился: как телевизионная братия его опознала? Но ответил без заминки: "Пусть издатели "Делового мира" пришлют мне чек на полмиллиарда, и когда я возьму его в руки, то, как честный человек, тут же соглашусь: их слова - чистая правда". Так завершился легендарный период в жизни Бориса Мефодьевича и начался публичный.
Хотя перемену вряд ли кто-нибудь почувствовал, и сам Борис Мефодьевич в первую очередь. Он признал факт своего существования, отрицать который было уже невозможно, сделал несколько ни к чему не обязывающих заявлений: о том, как было бы здорово, если бы все вокруг платили налоги, не брали взяток, не переходили дорогу на красный свет и не перебегали ее перед быстро движущимся лимузином… а также о том, что совершенно равнодушен к футболу и предпочитает игре миллионов бильярд.
На футбольную тему Борис Мефодьевич высказался вечером 15 июня 2001 года в киевском аэропорту Жуляны по прилете из Тернополя. Несколькими часами ранее завершился предпоследний тур десятого чемпионата Украины. В Тернополе "Шахтер" обыграл "Ниву" со счетом 7:0. По окончании матча болельщики высыпали на поле, наиболее удачливым посчастливилось получить автограф автора хет-трика нигерийца Агаховы. Последний и решающий тур был 19-го. Киевский "Восход" опережал "Шахтер" на одно очко, но к тому моменту, когда на поле киевского стадиона вышли хозяева и гости, днепропетровский "Днепр", а Бондаренко занял место в правительственной ложе рядом с Андроном Андреевичем Свистопольским, матч в Донецке уже закончился победой "Шахтера". Теперь и столичному "Восходу" нужна была только победа, но за двадцать минут до конца чемпионата "Днепр" выигрывал 1:0. При каждой паузе в игре оператор давал лицо Свистопольского крупным планом. Телеимидж того больше не заботил, профессиональная улыбка исчезла, обозначились окаменевшие желваки и сквозь легкий загар проступили клубные восходовские цвета. Бондаренко тоже постоянно попадал в кадр. Было заметно, что он глубоко сопереживает. Поскольку, как уже известно, происходящее на поле его волновать не могло, остается единственное объяснение: он болел душой за старого друга и делового партнера.
И киевляне сровняли счет, а под самый занавес Паламарчук забил золотой гол. Ликовал Киев, ликовал Свистопольский, и в момент триумфа Борис Мефодьевич был рядом с ним. Злые языки приписывали ему прямо-таки дьявольское чутье: мол, секрет его успеха зиждется на умении оказываться рядом с нужным человеком в самый подходящий момент. Хотя те же злые языки поговаривали, что своего знаменитого товарища он давно уже перерос.
Год спустя, 11 июня, Бондаренко тоже якобы видели в Жулянах сходящим по трапу самолета, прибывшего из Ужгорода. На сей раз, победив "Закарпатье" со скромным счетом 1:0, "Шахтер" стал чемпионом Украины. Однако телекамера не зафиксировала факта присутствия Бориса Мефодьевича на ужгородском стадионе или в столичном аэропорту, а свидетельства очевидцев крайне ненадежны и противоречивы.
Зато существует умозаключение, принадлежащее одному весьма уважаемому и знающему российскому юристу, умозаключение, заставляющее верить в искренность слов Бориса Мефодьевича будь то о равнодушии к футболу или о пользе своевременной и полной уплаты налогов. "Когда у человека есть миллиард, - считает он, - деньги перестают быть деньгами и превращаются в нечто нематериальное, неосязаемое, в абстракцию - в особый вид духовной энергии. А их обладатель вновь становится самим собой. То есть - как правило - честным человеком. Бондаренко преобразился как минимум наполовину. А у Свистопольского миллиарда нет и в помине…"
Таким образом, Бондаренко и футбол существуют врозь, факт этот можно считать твердо установленным и теоретически обоснованным. Футбол - исключение, особый случай, потому что всеми прочими видами бизнеса Бондаренко занимается весьма успешно, по крайней мере, так гласит молва. А молва знает все, она знает даже больше, чем статистика, необходимо лишь в ее многоголосье различить нужные слова. Она, к примеру, полагает, что Бондаренко монополизировал экспорт украинского титана.
Бизнес весьма выгодный и вроде бы незамысловатый: металл редкий, спрос на него постоянно растет; добываем, выплавляем и продаем всем желающим, а желающих хоть отбавляй. Экспортные каналы, естественно, давно поделены, никто бы не пустил Бориса Мефодьевича в свой огород, не будь у него великой революционной идеи, способной перевернуть титановый мир в одной отдельно взятой стране. Идея состояла в следующем: титановая руда - один из тех немногочисленных видов сырья, который на Украине как раз имеется, а в России как раз нет (точнее, месторождения ее разведаны несколько лет назад в Якутии, но до промышленной разработки дело пока не дошло), существует межправительственное соглашение о поставках титана, про которое русофобы в Верховной Раде и администрации президента - в большинстве своем воинствующие гуманитарии - ни сном ни духом… Одним словом, революция получилась бархатной: не потребовала ни титанических усилий, ни больших жертв. Борис Мефодьевич просветил кого следует, поклялся направить весь экспортный поток в Западную Европу, манкируя правительственной договоренностью с Россией (чего-чего, кум? Титан? Звиняйте, неурожай…), а в награду получил ключи от сердца законодателя и заодно от таможни.
Это был бы конец истории, если бы полулегальный титан у Бондаренко покупал кто-нибудь другой. Но покупает его не кто-нибудь, а Герхард Брюкнер. Судьба будто нарочно на каждом шагу сталкивает Бориса Мефодьевича с людьми, больными футболом, а он, обладая иммунитетом, из таких столкновений извлекает дивиденды. И как человек честный, интересы безнадежно больных тоже никогда не ущемляет. Того же Брюкнера. Ни для кого, кстати, не секрет, что первейший друг Герхарда Брюкнера синьор Винченцо Кандолини - владелец "Бонавентуры", автоконцерна "Фиат" - одного из крупнейших потребителей титана и в определенном смысле - большой поклонник России, в которой "фиаты" пользуются неослабевающим спросом… Но это уже история про друзей Бориса Мефодьевича - совсем другая история.