Взять хотя бы последний пример с Котом, расстрелянным два дня назад. По этому поводу УВД оперативно запустило в местную прессу скромненькую заметочку под названием "Убийство предпринимателя", и городские СМИ ее безропотно опубликовали. А ведь всем в городе было известно, что в действительности Кот - обыкновенный бандит, сколотивший капиталец на самом доходном, но и самом убийственном бизнесе - бензиновом, что его расстрел - сигнал к началу войны между группировками, контролирующими город. Журналисты попытались было отступить от формулировок милицейской сводки, но им сказали "низ-зя!" и отослали за разъяснениями к прокурору, поскольку-де расследованиями таких преступлений занимается прокуратура. Старый сценарий: прокурора и в лучшие дни на месте не застать, следователи набрали в рот воды, в результате корреспонденты, помаявшись в приемных и коридорах, остались все с теми же процентами и прочими математическими выкладками.
Благо бы охраняли тайну следствия или боялись посеять панику среди населения, какое там! Просто предпочитали прятаться за оградой секретности, дабы не выносить сор из казенной избы. Но всегда находится тот самый мальчик, который произносит: "А король-то голый!" И тогда начинается такой кавардак! Словно сопливый пацан не просто констатировал то, что видели все, а сделал настоящее открытие. Именно так и произошло с той статьей в "Курьере", в которой молодая журналистка назвала вещи своими именами, чем вызвала жуткий переполох в сплоченных рядах стражей порядка. По прокуратуре даже разнесся негласный приказ: С. Коноплеву и на порог, что называется, не пущать.
Огородников аккуратно сложил в пока еще тощий скоросшиватель немногочисленные бумаги по делу Михаила Васнецова и, откинувшись на спинку стула, рассеянно уставился на свои худые долговязые нога, облаченные в мятые серые брюки, на старые коричневые ботинки с выступившими на потрескавшейся коже солевыми разводами. Но это бы еще ничего, хуже, что в подошвах ботинок образовались дыры, а значит, неизбежна совершенно непредвиденная трата. "Хоть бы морозы подольше подержались, - с тоской подумал Огородников, - тогда бы, может, еще доходил в них до марта".
Деньги в его большом семействе не задерживались, улетучивались буквально на глазах. Его зарплата оказывалась полностью распределенной задолго до ее получения. У мальчишек - а их у него было трое, включая двух сыновей жены от первого брака, - одежда и обувь буквально горели, на аппетит они тоже не жаловались, а жаловались исключительно на то, что не могли себе позволить джинсы "Келвин Кляйн". Впрочем, не так уж они и роптали, в отличие от жены, которая уже через неделю после получки то там, то здесь перехватывала в долг.
- Ну почему другие живут, а мы прозябаем? - выговаривала она ему, когда Огородников попадался ей под горячую руку. - Я тоже хочу ходить в натуральной шубе, ну чем я хуже других?
Что на это мог ответить Огородников? Действительно, его Лидия была ничем не хуже других. И он ее по-своему любил и жалел. Для него не было секретом, что сослуживцы считали его полным неудачником, потому что, по их мнению, только полный неудачник и слепец мог жениться на некрасивой и немолодой женщине с двумя детьми. Его мать тогда пришла в ужас: "Шура, одумайся, что та в ней нашел?" Вопрос был поставлен некорректно, потому что Огородников ничего и не искал, поскольку поиск подразумевает хоть какой-то, но выбор. А у Огородникова случилось так: зашел в гастроном и, расплачиваясь за покупку, заметил, какие грустные глаза у кассирши. А что он еще мог разглядеть в стеклянной клетке, где она сидела, к тому же наполовину скрытая огромным кассовым аппаратом? Только глаза и кружевную наколку в волосах.
У нее тоже не было выбора (у разведенной-то и с двумя пацанами!). Впереди ей светила перспектива состариться в своей коммуналке без всякой надежды на мужское внимание. А потому она пропустила мимо ушей ехидные замечания продавщиц из гастронома насчет невзрачности и неразговорчивости неожиданного поклонника. Поначалу она была даже счастлива, потому что тогда, на самом закате развитого социализма, Огородников, в одночасье ставший главой солидной семьи, получил трехкомнатную квартиру, и ехидные товарки ей позавидовали. Еще бы, ее социальный статус резко менялся к лучшему! Но прошли годы, и одного статуса оказалось мало, а что еще мог ей предложить честный трудяга и идеалист Огородников, который не брал взяток и отказывался от выгодных предложений?
Кстати, о предложениях. Хорошо, что жена о них не знала, иначе то призрачное равновесие, что еще сохранялось в их отношениях, было бы утрачено навсегда. Согласись он на одно из них, у Лидии уже была бы натуральная шуба, а у сыновей вожделенные джинсы. Между прочим, последнее предложение поступило всего неделю назад: Огородникова звали юрисконсультом в частную фирму, причем с таким головокружительным окладом и заманчивыми премиальными, отказаться от которых мог только такой идиот, как он. Он сказал свое решительное "нет", а фирмачи улыбнулись и предложили:
- Подумайте еще, мы вас не торопим.
Значит, высоко оценивали, несмотря на заношенное пальто и дырявые ботинки, оценивали как профессионала, знали, что с ним не пропадут, ибо следователь Огородников за двадцать лет работы собаку съел на юридических тонкостях. Стольких преступников и ловчил вывел на чистую воду, столько узелков распутал, что при желании сам без труда обойдет любой закон и сделает это так, что комар носа не подточит.
Огородников догадывался, какого рода услуг ждали от него потенциальные работодатели за свои кровные, а потому отказывался с брезгливостью и отвращением. В последний раз он даже не удержался от комментария:
- Боитесь, что однажды я до вас доберусь, потому хотите заблаговременно перекупить?
С явившегося к нему хорошо "прикинутого" хлыща мгновенно слетела спесь, а от хороших манер остались лишь ностальгические воспоминания.
- Слушай ты, легавый, - прошипел он, - зря ты хорохоришься. На твоем месте я бы соглашался, пока приглашают, а то ведь мы можем и по-другому договориться…
Естественно, Огородников достаточно разъяснил наглецу собственное понимание того, где чье место, и вытолкал его в шею.
Вытолкать-то вытолкал, да только что он мог один? Когда и в милиции, и в прокуратуре в основном работали случайные люди, а профессионалы ушли либо в юрисконсульты, либо в охранники. Хуже того, Огородников имел серьезные основания думать, что в органах давно образовалась "пятая колонна", почти в открытую обслуживающая интересы тех, в чьих руках счастливо сосредоточились капиталы, а следовательно, и власть. Потому они как бы все вместе играли по одним нотам, даже он, непримиримый и несговорчивый Огородников, тоже волей-неволей выводил свою мелодию в унисон общей. Не потому, что этого хотел, а потому, что весь оркестр играл под фонограмму…
Дверь кабинета распахнулась. Огородников невольно поморщился и спрятал свои заскорузлые ботинки под стол. Пришел его молодой помощник Сергей Булавинцев. Помощники у Огородникова менялись едва ли не ежесезонно: во-первых, никто особо не задерживался на такой собачьей работе, а во-вторых, если переходить на персоналии, кто же долго сработается с таким занудой шефом.
Было заметно, что Булавинцев основательно продрог, что, впрочем, немудрено, если провести целый день на морозе. Серега сегодня хоронил Кота, а точнее, вел наружное наблюдение на кладбище. Вместо того чтобы докладывать, первым делом ринулся включать электрический чайник. Пребывающий в некоторой меланхолии Огородников не стал его торопить.
Наконец Булавинцев принялся рассказывать.
- Ну, Александр Васильевич, как вы сами понимаете, мероприятие прошло по высшему разряду: гроб из красного дерева, безутешная вдова, убитые горем родственники, весь высший свет в глубоком трауре, отпевание в церкви, - Серега частил, как пономарь. - Да, кстати. Кот и после своей безвременной кончины заготовил сюрприз. Усопшего со всеми почестями похоронили, в церковной ограде как добропорядочного прихожанина, регулярно жертвовавшего церкви из своих "честных" доходов. Неплохо, да? Нас-то с вами небось похоронят где-нибудь на болотце или спалят в крематории.
Булавинцев отклонялся от темы, но Огородников его не прерывал. У Серега, на его взгляд, еще имелся шанс выбиться "в люди", в то время как ему рассчитывать на нечто большее, нежели урна в колумбарии не приходилось. Ну и плевать, каждому свое.
- Присутствовал весь бомонд, - продолжал свой отчет Булавинцев, - иномарок нагнали столько, что ногу поставить было некуда. Ну а вообще мероприятие прошло на высшем уровне, жаль, на банкет не позвали. - Он посмотрел на часы: - Между прочим, поминки проходят в эти минуты в ресторане "Русский дворик".
- Братва была?
- Само собой, куча кожаных мальчиков. Но вели себя чинно и степенно, не придерешься, прямо как на дипломатическом приеме.
- А от властей кто присутствовал?
- Ну, мэра, конечно, не было, зато все его замы. Кстати, и все претенденты на высокую должность, ну, в смысле, кандидаты…
- И Костецкий?
Серега задумался:
- Нет, этого не видел… Точно, его и не было.
- Вот как? И на фирме отвечают, что его нет. - Огородников посмотрел на часы. - Слушай, Булавинцев, смотался бы ты в больницу выяснить, что там с его дочкой…
Булавинцев вздохнул. Видимо, он рассчитывал, что его трудовой день закончился.
- Можно я хоть чайку попью? - взмолился он.
- Попей, попей, - милостиво разрешил Огородников, - а я пока тоже кое-кого разыщу, одного старого знакомого.
- Румянцева, что ли? - ухмыльнулся Булавинцев, отхлебывая чай из стакана.
Ох и догадливый парень!
Огородников тоже налил себе чаю в старую чашку, покрытую внутри коричневым налетом, который он называл "вкусовым слоем". До встречи с начальником службы безопасности фирмы "Квик" Румянцевым - а они договорились сойтись на нейтральной территории - оставалось полчаса.
Глава 21
Два дня на повторную эволюцию
На душе у Румянцева со вчерашнего вечера было паршиво, с того самого момента, как эта проклятая пуля оказалась в кармане его куртки. Ночь он провел почти без сна, а под утро, умаявшись от неравной борьбы с бессонницей, уселся на кухне и принялся курить одну сигарету за другой. Карточный домик, который он строил для себя весь прошедший год, разрушался на глазах. Размеренная, обеспеченная жизнь оборачивалась своей скрытой и. весьма непривлекательной стороной. О том ли он мечтал, ухода из органов?
Год назад майор Румянцев уволился из милиции не без колебаний: не так-то просто зачеркнуть двадцать пять лет жизни, да еще какой! Подумать только, ведь, начинал он простым сержантом патрульно-постовой службы, потом окончил школу милиции, заочно юридический институт, в общем, поднимаясь по служебной лестнице, не миновал ни одной ступени, а некоторые чуть ли не лбом пересчитал. В уголовном розыске он имел репутацию настоящего фанатика, въедливого, хваткого, с хорошей интуицией. Многие тогдашние громкие дела, которым, впрочем, далеко до нынешних, прошли через него.
Об организованной преступности тогда, конечно, и слыхом не слыхивали, но преступники-одиночки встречались знаменитые. Взять того же Гомонова - попил он кровушки у Румянцева в восьмидесятом. Кажется, это был первый серийный убийца в его практике. Интеллигентного вида инженер-очкарик, отработав смену на заводе, в сумерках, выходил "на охоту" с дробовикоми почти год держал в напряжении весь город. Гомонову нравилось расстреливать веселые компании, за полночь возвращавшиеся из гостей; мог он и запросто выстрелить в светящиеся окна, а потому с наступлением темноты город словно вымирал. Вычислить его было необычайно трудно - никто и никогда не распознал бы в скромном молодом холостяке маньяка-убийцу.
Гомонова приговорили к высшей мере наказания, а Румянцев по прошествии стольких лет вспоминал о его феномене все чаще. И не только потому, что серийные убийцы перестали быть редкостью, а социолога и психологи предсказывали дальнейший рост подобных преступлений. Просто люди, живущие двойной жизнью (а именно это больше всего поразило его в Гомонове), Румянцеву теперь встречались на каждом шагу.
Из милиции Румянцев ушел без громкого стука дверью, хотя причины для этого имелись. Прикрылся благовидными ссылками на пошатнувшееся здоровье. Впрочем, никто его и не задерживал, не до того было. В управлении тогда вовсю раскручивался маховик скандала, прогремевшего на всю область и прозванного в прессе "Автомобильгейтом". Грязная история, которую начал нечистый на руку гаишник и к которой быстро и без особенных колебаний подключились все, вплоть до начальника ГАИ. Суть преступных махинаций состояла в том, что госавтоинспекция присоединилась к выгодному бизнесу - реализации краденых автомобилей. Дошло до того, что счастливым обладателем купленного за бесценок "Вольво" - как оказалось впоследствии, числящегося в розыске, - стал начальник городского управления внутренних дел подполковник Полянский. Под этот шумок и ушел Румянцев, разумеется, не имеющий никакого отношения к скандальной истории.
Скандал замяли, обошлись минимальными жертвами. Полянский переквалифицировался в частного нотариуса и, по слухам, не только не бедствовал, но даже открыл собственную контору, стоянка перед которой всегда заставлена иномарками солидных клиентов. Начальник ГАИ подался в заслуженные пенсионеры, благо как раз и возраст подоспел. Даже тот самый гаишник-застрельщик отделался легким испугом. Хуже всего пришлось раскрутившему эту историю ветерану милиции подполковнику Мелихову: он слег в больницу с очередным инфарктом и умер через два месяца. Хоронили его скромно, от милиции не было даже венка. Проводить ветерана в последний путь, кроме родни и соседей, пришел только Румянцев, к тому времени уже работавший в "Квике", Валерий Ремезов, всегда слывший в милиции белой вороной, и Огородников из прокуратуры. На кладбище они так и держались втроем, в основном помалкивали, потому что друг друга понимали без слов…
Тогда они были единомышленниками, теперь, как это ни банально звучало, оказались по разные стороны баррикад. А ведь он, Румянцев, этого не хотел, стремился к тому, чтобы быть сам по себе, этаким одиноким волком, и не заметил, как оказался в стае, да так быстро! Подковырнул пулю ножичком, она упала ему в ладонь - и готово дело!
Румянцев решил не торопиться на службу - за последние сутки и так достаточно сделал для Костецкого и его строптивой дочки, причем такого, о чем, не исключено, будет жалеть очень долго. Сейчас он чувствовал настоятельную потребность увидеть близкое, родное существо, по которому особенно остро скучал в те минуты, когда ему было плохо. И существом этим была пятнадцатилетняя девочка, его дочь, которая, впрочем, о том, что он ее отец, до сих пор не догадывалась, да и вряд ли узнает в будущем. Во всяком случае, сам Румянцев ничего открывать ей не собирался. Да и что бы он ей сказал? Что пятнадцать лет назад у него не хватило мужества принять решение? Ловить убийц и грабителей хватало, а открыто признать собственную дочь - нет? Он предпочел сохранить семью, вернее, ее видимость. Вырос сын, рожденный в законном браке, женился и зажил себе отдельной взрослой жизнью, они с женой перестали бесконечно ссориться и выяснять отношения, потому что это потеряло всякий смысл, а девочка по имени Оксана вполне обходилась без отца.
Зато он без нее обходился с трудом. Постепенно походы к школе, в которой она училась, стали для него неким священным ритуалом и совершались им не реже раза в месяц. Обычно он сидел в машине и смотрел, как Оксана с подружками, смеясь и переговариваясь, подходила к школе. Когда погода была получше, он устраивался на скамейке в школьном дворе, и однажды ему посчастливилось - она села рядом еще с одной девчонкой, и, пока они щебетали о всякой всячине, он мог ее видеть совсем близко. Ее белокурые в крупных завитках волосы, светлый персиковый пушок на детском лице, длинную тоненькую шейку. Она была очень похожа на свою мать, но и на него тоже. Но что с того, если фамилию она носит другую и своим отцом считает другого человека.
К школе он подъехал после обеда, как раз к тому времени, когда у Оксаны закончились занятия. Выключил двигатель и, откинувшись на спинку сиденья, стал ждать. Она появилась минут через пятнадцать в компании одноклассников: высокая, тоненькая, в джинсовой курточке, с рюкзачком за плечами. Что-то в ней изменилось - так ему показалось. Очки, круглые черные очки на переносице, раньше она их не носила. А еще походка стала другая, более раскованная, прямо как в рекламе колготок. Во рту у нее была жевательная резинка, и она время от времени мастерски выдувала пузыри. Вся компания, оживленно переговариваясь и обмениваясь дружескими похлопываниями и шутливыми шлепками, приближалась к нему. Вот они поравнялись с автомобилем, и тут произошло нечто совершенно неожиданное. Оксана приблизилась к машине, постучала по стеклу кулачком, подмигнула Румянцеву и громко сказала:
- Привет, дядя!
Румянцев вздрогнул и отпрянул, а подростки дружно расхохотались и пошли дальше. До него донеслись произнесенные кем-то слова:
- Он тут часто околачивается, все кого-то высматривает.
- Наверное, сексуальный маньяк, - предположил кто-то еще. И вся компания дружно захохотала.
Румянцев обхватил голову руками и замер, ему было плохо, он предчувствовал, что озорной взгляд дочери и это ее фамильярное "Привет, дядя!" будут теперь его преследовать, как проклятие, и он уже никогда не сможет поджидать ее возле школы. Ему придется искать какой-то другой способ ее видеть, прятаться, скрываться, выглядывать из подворотни…
Он обернулся и стал смотреть ей вслед, пока компания подростков не свернула за угол.
Румянцев завел машину и тронулся с места. В этот момент зазвонил его сотовый телефон. Ему сообщили, что его разыскивает следователь Огородников из прокуратуры. Румянцев сразу догадался о чем, а точнее, о ком с ним хочет говорить Огородников.