* * *
В хорошем месте расположилось охотничье село Лисьи Норы. Со всех сторон - сибирская тайга с приметными названиями: Мудринская, Соболиная, Бурундучья. Рядом с селом - река, а за рекой опять таежная глухомань - Тунгусская. Тайга для лисьенорцев - что дом родной. Она их растила, кормила, а некоторых и хоронила.
Особенно богата дичью и зверем была Тунгусская тайга. По преданиям стариков, в ней кочевали енисейские тунгусы, среди которых шаманил некто Васька. Этот ловкач был не только шаманом, но и смекалистым дельцом. Бессовестно обирал тунгусов, выгодно сбывал меха рыскавшим по таежным стойбищам купцам. Поговаривали даже, что он имел связи с заграничными торговцами, облюбовавшими Сибирь за ее неисчислимые богатства. На темных махинациях шаман сколотил большое состояние и неведомыми путями раздобыл гербовую бумагу от самого томского губернатора, в которой значилось, что весь участок Тунгусской тайги переходит в его, шаманово, пользование.
С завистью смотрели лисьенорцы на Тунгусские кедрачи. Пробовали, как прежде, ходить туда на промысел, но редко кому удавалось вернуться с добычей. Только одного из лисьенорцев не трогал Васька - смелого и решительного промысловика Егора Иготкина.
Докатившаяся до Лисьих Нор весть о революции напугала Ваську-шамана. Чтобы не потерять свои владения, распустил он среди охотников слух, будто всех, кто пойдет в Тунгусскую тайгу, постигнет несчастье. Совсем приуныли лисьенорцы, лишь Егор Иготкин не побоялся Васькиных запугиваний. В первый же сезон после революции ушел отважный охотник в шамановы владения промышлять соболя. Ушел и не вернулся. Сильно уважали в Лисьих Норах Иготкина. Поэтому самые лучшие промысловики отправились на поиски односельчанина. Через неделю привезли домой его застывшее, пробитое из самострела тело.
Не перенесла смерти любимого мужа жена Егора. Тоскуя, день и ночь ждала единственного сына Степана, который нес воинскую службу на далеком Балтийском море. Но так и не дождалась.
Когда Степан Иготкин вернулся со службы, окна отцовского дома были заколочены. Лисьенорцы показали ему на сельском кладбище две завьюженные снегом могилки с лиственничными крестами. Тяжко было Степану в пустом родительском доме. Безысходная тоска скрутила его в бараний рог. Дальнейшая жизнь казалась бессмысленной.
Единственным утешителем Степана стал живущий по соседству преданный друг отца. Пятидесятилетний хант Темелькин знал почем фунт лиха. Сам недавно похоронил свою русскую жену и остался вдвоем с дочерью, которую за добрый и отзывчивый характер односельчане ласково звали Дашуткой. Вечерами он приходил к Степану, усаживался возле раскаленной печки-буржуйки и, посапывая набитой самосадом трубкой, по-своему философствовал:
- Пошто, паря, шибко тоскуешь?.. Выкинь тоску, плюнь… Девку тебе искать надо. Карошую девку!..
- Разве в глухомани хорошую найдешь, - чтобы хоть как-то поддержать разговор, вяло отвечал Степан.
- И-и-и, паря, пошто нет?.. Бери мою Дашку! Шибко сочный девка, послушный. Говорить ладно умеет. Самый раз замуж! Мордой совсем белая, как русский. Вся - в матку. Год-два много-много детей настрогаешь…
- Не до женитьбы мне сейчас.
- Эк, паря, упрямый, как бык-сохатый. Остепенись мало-мало. Не хочешь брать Дашку - тайгу ходи. Самый шибкий лекарства - тайга…
Поддавшись в конце концов настойчивым уговорам, Иготкин отыскал в кладовке широкие охотничьи лыжи, взял отцовское ружье и отправился в тайгу. За день еле-еле осилил с десяток километров, хотя до службы часто отмахивал добрых полсотни. Вернулся из тайги словно разбитый, без добычи, но вроде бы немного схлынула с души безысходная тоска. В следующий раз он почувствовал себя увереннее. Даже удалось подстрелить увесистого глухаря и трех рябчиков. День ото дня веселел взгляд Степана. Ослабшее от душевной боли тело стало крепнуть.
В один из дней, петляя по тайге, наткнулся Степан на свежую лыжню. Лыжня была неглубокой, вроде проскользил по сугробу подросток. Обрадованный близким присутствием человека, Иготкин поддал ходу. Увлекшись, задумался. Вывел его из задумчивости хлесткий, как щелчок пастушьего кнута, выстрел мелкокалиберной винтовки. Вздрогнув от неожиданности, Степан огляделся. Невдалеке между деревьев увидел невысокую фигурку. Сразу подумалось, будто подрастающий лисьенорец пробует охотничью удачу, но, приглядевшись к овчинному полушубку с беличьей оторочкой и пуховой шали на голове, сообразил, что стреляла молодая охотница.
- Здравствуй, землячка, - подкатившись на лыжах к ней, сказал Иготкин.
- Здравствуйте, - спокойно ответила девушка, отряхивая снег с подстреленного рябчика.
- Кажись, метко стреляешь, а?..
- Слава Богу, из однопульки не мажу.
- Давно охотишься?
- С детства.
- Сколько ж тебе сейчас годков?
- Уже восемнадцатый.
Степан вгляделся в молодое лицо. Порозовевшие от мороза щеки, алые, чуть припухшие губы, выбившийся из-под шали на лбу посеребренный инеем завиток русых волос и черные, как переспевшая смородина, глаза с лукавым прищуром делали девушку похожей на красавицу с цветной рождественской открытки.
- Ты чья, такая славная? - спросил Иготкин.
- Темелькина, - строго ответила девушка. - Не узнали?..
- Нет, не узнал. Стало быть, ты - Дашутка?
- Стало быть, так, - девушка улыбнулась. - А вас, Степан Егорович, я сразу узнала. Вернулись со службы, да?..
- Вернулся, - с внезапной веселостью проговорил Степан.
Последний раз он видел Дашутку еще до призыва на флот и теперь поразился тому, как выросла она за прошедшие годы, как похорошела.
Доктора и время вылечивают самые тяжкие раны. Со временем затянулась и душевная рана Степана Иготкина. А доктором стала Дашутка. Она заполнила в его душе ту пустоту, которая образовалась после смерти самых близких людей: отца и матери.
Весной Степан с Дашуткой справили свадьбу. Дашутка с небольшим узелком приданого пришла в дом Степановых родителей и в один день навела в нем порядок: желтизной засветился выскобленный пол, заголубели вымытые стекла окон, повеяло в доме теплом и уютом, памятным Степану с отроческой поры. Темелькин жить с молодыми отказался - не захотел покидать свою избу.
Через год у молодоженов родился сын. В честь погибшего деда новорожденного нарекли Егором, а Дашутка стала звать сына Егорушкой.
Когда в семье согласие да радость, время летит незаметно. Село Лисьи Норы находилось в стороне от больших дорог, жизнь здесь текла тихо, будто и не было в России революции. Изредка лисьенорцы, ездившие в губернский город, привозили смутные слухи о том, что началась какая-то новая политика, называемая НЭПом, что опять появились купцы, которые скупают пушнину для продажи ее за границу. Иготкин, занятый своим хозяйством, политикой не интересовался, а слухам, тем более сомнительным, не верил.
Однажды, в сумерках возвратившись из тайги, Степан грелся у теплой печки. Дожидаясь, пока Дашутка соберет на стол ужин, присматривал за сыном, резво бегающим по кухне. Неожиданно на крыльце послышался громкий разговор, затопали валенки. В распахнувшейся двери появился Темелькин, а следом за ним рослый мужчина в морской одежде.
- Дружка, паря Степан, тебе привел, - снимая меховую шапку, сказал тесть и, присаживаясь у порога на скамейку, как всегда сразу полез в карман за трубкой.
Короткий зимний день был на исходе. Лампу еще не засветили, и Степан не мог толком разглядеть лицо вошедшего моряка.
- Не узнаешь, едрено-зелено? - басом проговорил тот.
- Федос?.. - неуверенно спросил Степан, смутно припоминая своего сослуживца по эскадронному миноносцу "Самсон".
- Он самый, - пробасил моряк. - Федос, по фамилии Чимра. Забыл?..
- Как же забыть?!
Обнялись старые друзья, расцеловались.
За ужином Иготкин пробовал начать разговор, однако, заметив, что друг сильно голоден, умолк. Только когда Чимра наелся и поблагодарил хозяйку, Степан спросил:
- Какая нелегкая занесла тебя в нашу глухомань?
Чимра ответил уклончиво:
- Сытно живете. - И показал на стол: - Мясо, поди, не выводится?
Иготкин усмехнулся:
- Тайга кормит.
- А в России голод. Знаешь об этом?
- Краем уха слышал что-то такое…
- А я, Степан, своими глазами видел. Страшное это дело - голод, очень страшное.
- Не было бы революции, и не голодала бы Россия.
- Трудно сказать, что было бы и чего не было…
- Почему трудно? Вспомни, как на флоте кормили при царе. И мясо, и масло, и какао, и шоколад давали. Как только большевики смуту учинили, сразу моряцкое довольствие село на щетки. На селедку с черным хлебушком да на кипяток морячки перешли. Поменяли, как говорится, шило на мыло.
- Ты, Степа, с такими разговорчиками будь поосторожней, - тихо предупредил Чимра. Помолчал и заговорил медленно, рассудительно, как когда-то на эсминце уговаривал матросов поддержать народную власть большевиков. - Революций без разрухи не бывает. Прекратим эту тему. Слушай меня внимательно. Трудное, Степан, сложилось в России положение, очень трудное. Продовольствия не хватает, топлива нет. Люди от голода пухнут, мрут, как мухи. Тиф захлестывает. Надо самым спешным порядком восстанавливать порушенное хозяйство, а для этого придется покупать за границей машины, станки…
- На какие шиши их купишь, когда жрать нечего? - спросил Иготкин.
- Ты, едрено-зелено, слушай. За границу мы можем продать те товары, без которых сможем прожить безболезненно. Меха, например, пушнину… Смекаешь?
- Их еще надо добыть.
- Вот за этим я и приехал в вашу глухомань, - решительно сказал Чимра и повернулся к молчаливо слушавшему Темелькину. - Как, отец, считаешь, добудем?..
Темелькин, польщенный вниманием гостя, утвердительно закивал:
- Добудем, паря, добудем. Тайга большой народ кормить может.
Чимра посмотрел на Степана:
- Слышал, что умудренный жизнью человек говорит?
Степан улыбнулся:
- Не пойму, Федос… С какой стати ты, балтийский моряк, приехал в Сибирь заготавливать пушнину? Военных кораблей здесь нет…
- С кораблями я распрощался в Гражданскую войну. Памятью о флоте только одежка осталась.
- Где же ты теперь служишь?
- Партия поручила мне создать в Томске акционерное общество "Сибпушнина". Отыскал я старых скорняков, и они рассказали, что в ваших краях самый лучший промысел. К тому же качество беличьих и соболиных шкурок здесь отменное.
- А ты отличишь белку от соболя? - подколол Степан.
Чимра будто не заметил колкости:
- Белка - коричневая, соболь - черный.
Иготкин вздохнул:
- Федос, растолкуй мне, таежному человеку… Может ли получиться что-то путное в той державе, где стряпать пироги станет сапожник, а сапоги тачать - пирожник?
- Что имеешь в виду?
- Ну, вот ты - военный моряк - будешь заниматься заготовкой пушнины, горожане начнут выращивать зерно, а крестьяне подадутся на заработки в город. Что из этого получится?..
Чимра нахмурился:
- Придержи язык за зубами. За такие контрреволюционные разговорчики ОГПУ ставит к стенке даже порядочных людей. Проблема, Степа, в том, что у советской власти пока нет хороших специалистов. Старые разбежались по миру, как крысы с тонущего корабля, а новые сами не рождаются. Приходится идти на риск в кадровом вопросе. Почему, думаешь, я к тебе приехал? Ты, опытный таежник, разве откажешь в дельном совете корабельному другу?
- Конечно, не откажу.
- Вот и давай толковать по делу…
Долго проговорили в тот вечер Иготкин и Чимра. Темелькин слушал их разговор молча, посапывал трубкой. Только, когда начали обсуждать, где лучше вести промысел, старый хант вынул из прокуренных зубов трубку и сказал:
- В Шаманову тайгу ходить надо.
Упоминание о Шамановой тайге напомнило Степану смерть отца. Темелькин это заметил и быстро заговорил:
- Пошто, Степан, надулся? Плюнь на шамана! Большим народом пойдем, артелью! Много-много людей шаман боится. Плюнь!..
Степан невесело улыбнулся. Тесть его умел считать только до трех. Один, два, три, а дальше у ханта шло "много" и "много-много".
…Следующим вечером потянулись лисьенорцы к дому Иготкина. Заходили в прихожую, здоровались и молча рассаживались по лавкам. Изредка перебрасывались скупыми словами между собой, чадили самосадом. Старики, повидавшие на своем веку самых плутоватых купцов, смотрели на нового заготовителя с любопытством. Ухмыляясь в бороды, покашливали.
Чимра заговорил спокойно, уверенно. Охотники не перебивали его. Но когда речь зашла о закупочных ценах на пушнину и дичь, старик Колоколкин, считавшийся в Лисьих Норах одним из удачливых охотников, ядовито заметил:
- Высокие цены, паря, даешь. Однако ловко надуваешь нашего брата?..
- Это не я даю, - посмотрев старому таежнику в прищуренные глаза, ответил Чимра. - Это, отец, советская власть дает.
- Какая нам разница, советская или немецкая? Все власти любят сласти, - съязвил старик.
Другие мужики на него зашикали. Еще гуще плеснулся к потолку табачный дым. Перебивая друг друга, заговорили охотники все враз об условиях заготовок, о начале промысла. Лишь Колоколкин молчал, пыхтел самокруткой. Вдруг он спросил:
- А как, господин-товарищ, будет насчет уравниловки?
- То есть?.. - не понял Чимра.
- Ну, вот, мил человек, расскажу совсем недавнюю быль. Под Томском живет мой двоюродный брат-хлебопашец. По указанию партейных мудрецов там всей деревней объединились в коммуну. И учудили: уравнялись в чинах-званиях, в еде - тоже. В одном не сумели уравняться - в работе до седьмого пота. Ну и что вышло?.. На первом же году проелись коммунары в пух и прах и пошли, горемыки, по миру с котомками за плечами. Не стало ни бедных, ни богатых. Все стали нищими.
- Коммуну создавать мы не собираемся, - ответил Чимра. - На промысел пойдем артелью. Разве, отец, у вас так раньше не охотились?
- Охотились. Но артель подбиралась как? Сильный - к сильному, слабый - к слабому. Теперь же, мил человек, как понимаю, ты хочешь собрать нас всех скопом. Значит, скажем, меня уравняешь с Сенькой. - Колоколкин небрежно показал на самого неудачливого охотника Семена Аплина. - И опять же сурьезный вопрос: где такой артелью промышлять?
- Получать будет каждый за свою добычу, - вмешался в разговор Степан Иготкин. - А места в Шамановой тайге всем хватит.
Будто передернуло Колоколкина.
- В Шамановой?.. - переспросил он ехидно. - Пусть в нее идет тот, кому жизнь - копейка! Аль забыл, Степан Егорович, где твой папаша сложил голову?..
Не успел Иготкин ничего сказать, как заговорил Темелькин:
- Зачем на Сеньку тыкаешь пальцем, Иван Михалыч? Сенька в Бурундучьей тайге ходит, потому плохой. Там совсем худой охота. А ты, Михалыч, часто в Шаманову ходишь. Ваське-шаману ясак платишь! Зачем народ стращаешь?!
Побагровел Колоколкин. Резко поднялся и, протиснувшись сквозь толпу, скрылся за дверью. Следом вышмыгнули еще несколько человек. Основная же масса охотников осталась обсуждать необычный способ промысла - большой артелью. Расходились по домам с первыми петухами, а через неделю из Лисьих Нор вышел первый промысловый обоз.
Сезон начался на редкость удачно. Белки и соболя в Шамановой тайге было столько, что даже самые бывалые промысловики удивленно качали головами. Дичь тоже расплодилась за лето славно. Никогда раньше не охотившийся Чимра и тот приносил каждый день по нескольку глухарей.
Через месяц нагрузили десять санных подвод растянутыми на пялках шкурками и дичью, задубевшей от мороза, как камень. В числе других охотников сопровождать подводы до Томска отправились Степан Иготкин, Семен Аплин и Темелькин. Когда проезжали Лисьи Норы, в окне колоколкинского дома увидел Степан седую бороду Ивана Михайловича. Старик смотрел через примороженное стекло. Вероятно, от этого лицо его казалось искаженным и злым.
На приемном пункте "Сибпушнины" охотников встретили радушно. Хорошие деньги выручили лисьенорцы за добычу. На долю неудачника Аплина пришлась такая сумма, какой в другие времена он и за два промысловых сезона не выручал. Темелькин сиял от радости. По случаю удачи старый хант не преминул "царапнуть" чарку и почти каждому односельчанину задавал один и тот же вопрос:
- Кто дурак: Темелька или Ванька Колоколкин?
- Ванька дурак, - посмеивались охотники.
- Правда твоя! Шибко злой Ванька Колоколкин, потому дурак. Людей не любит - тоже дурак.
На обратном пути, возвращаясь на промысел, заночевали в Лисьих Норах. Дашутка встретила Степана тревожно. Едва они остались вдвоем, подала сложенный треугольником листок и, скрестив на груди руки, замерла в ожидании. Степан хмуро развернул записку.
"СТЕПКА УВОДИ СВОЮ АРТЕЛЬ ИЗ ТАЙГИ ЕЖЕЛИ НЕ УВЕДЕШЬ ПОЛУЧИШЬ ТО ЖЕ ЧТО ПОЛУЧИЛ ТВОЙ БАТЬКА", - без всяких знаков препинания было нацарапано крупными печатными буквами.
Дашутка грамоты не знала, но женским сердцем чуяла что-то недоброе. Пока Степан читал, она внимательно смотрела на его лицо, и он, заметив этот пристальный взгляд, спросил как можно спокойнее:
- Кто принес записку?
- На крыльце нашла, - тихо ответила Дашутка. - Что там, Степа?
- Так… - махнул он рукой. - Пустяки.
Всю ночь не мог заснуть Степан Иготкин. Ворочаясь, перебирал в памяти всех, кому мог стать поперек горла выход лисьенорцев на промысел в Шаманову тайгу. Больше других думалось о Ваське Шамане. Однако после смерти Степанова отца Шаман будто в воду канул, и уже около пяти лет Ваську никто не видел. Вспомнилось странное поведение Колоколкина, его злой взгляд сквозь примороженное стекло, когда по селу проходил обоз с добычей. Лишь под утро забылся Степан тревожным сном. Из дому Иготкин уехал с тяжелой думкой. Темелькина он оставил в Лисьих Норах охранять семью.
Чимра, прочитав привезенную Степаном записку, заволновался. Стал настаивать, чтобы Иготкин немедленно вернулся домой.
- Пойми, твой тесть прекрасный охотник, но против бандита старик, как ребенок, - убеждал он Степана.
В результате долгой беседы с глазу на глаз решили все-таки с недельку подождать. Не станет же "бандит" немедленно исполнять свою угрозу.
…Несчастье всегда приходит внезапно. Так случилось и на этот раз. Рано утром, когда охотники еще спали, на стан заявился Темелькин. Старик осторожно разбудил Степана, сел к потухшей за ночь печке и молчаливо стал ее растапливать.
- Ты чего, отец, ни свет ни заря прибежал? - тревожно спросил Степан.
- Плохой весть принес.
- Что случилось?
- Дарью хоронить надо.
- Что?!
- Померла Дашка, совсем померла, - путаясь в словах, с трудом выговорил Темелькин, и по его щекам покатились слезы.