– Это отнюдь не строптивость, мистер Чэпмен. Мы просто сторонимся публичности. Разумеется, мы с удовольствием поможем вам в вашей работе, но я бы хотел быть уверенным в том, что это не попадет в газеты.
– Не думаю, что что-то получит огласку, – сказала я.
– Полагаю, вы не скажете, что вам известно о скелете в доме По, – проговорил Зельдин, улыбаясь и наблюдая за нашей реакцией. – И о том, связана ли смерть Ичико – ведь так его зовут? – связана ли она со скелетом?
– Начинайте первым, – предложил Майк. – Что вам известно о костях?
– Я уже говорил, детектив. По – это дело всей нашей жизни. Сообщество участвовало – как это у вас говорится в законе, мисс Купер? – в апелляции против того, чтобы университет снес старое здание. Конечно, мне было очень интересно узнать, что там были найдены чьи-то останки.
– Почему это место так важно для вас? – спросил Мерсер.
Зельдин вздохнул и продолжил:
– С исторической и культурной точки зрения, места, где жили великие люди, должны быть сохранены. В январе 1845 года был опубликован "Ворон". Он принес По известность и славу, которых так он долго ждал. Именно тогда он переехал в то здание на Третьей улице в верхней части города – из фермы Бреннана на Западных Восьмидесятых.
– Вы видели это место? – продолжил Зельдин. – Вы представляете себе, какие работы, какие замечательные произведения писались в жалких комнатенках, которые он снимал? – Зельдин сделал паузу. – Думаю, вам это все равно. Благодаря этому вы и держитесь на плаву.
– Что вы имеете в виду? – спросила я.
– Если бы иск не был проигран, если бы здание не сломали – вы бы никогда не нашли скелет. Он остался бы там навеки, как и замышлял убийца.
– Что вам известно о костях? Об этих замыслах?
– Только то, что я прочитал в газетах и узнал от членов общества. Хотя мы, безусловно, заинтересованы, – сказал Зельдин, указывая стаканом в сторону Майка.
– По жил там всего лишь год. Чем именно это место вас так интересует?
– Да, мистер Чэпмен, всего лишь год. А вам известно, что было написано в доме на Третьей улице?
Мы дружно мотнули головами.
– Тонкий рассказ-размышление о неслыханной страсти и неслыханной ненависти. "Бочонок амонтильядо".
– Ах да, конечно, – вспомнила я. Это было одно из самых знаменитых произведений По, и мы проходили его на курсе литературы в университете. – Рассказчик замуровывает кого-то, кто предал его, за кирпичной стеной. Хоронит заживо и смеется, а тот умоляет его отпустить. Почему он так поступил со своей жертвой?
Воображение нарисовало картину смерти молодой Авроры Тейт, которую замуровали как раз там, где был написан рассказ.
– Девиз семейства, мисс Купер: "Nemo me impune lacessit". – "Никто не оскорбит меня безнаказанно".
Зельдин знал латынь идеально.
– Может быть, мы ищем там, где нужно, – сказал Майк. – Связан ли как-нибудь с сообществом человек по имени Монти? Или, может быть, был связан двадцать-тридцать лет назад?
– А почему вы спрашиваете?
– У одной из жертв по этому делу был дружок Монти.
– Думаю, он пудрил ей мозги, детектив. Со стороны убийцы было очень остроумно придумать себе такое имя. По двум причинам. "Амонтильядо".
– Херес? – догадалась я.
– Именно. Бледный сухой херес из Монтильи – региона Испании. Рассказчик пригласил свою жертву в катакомбы для пробы этого редкого напитка в бочонках. Он хотел, чтобы жертва напилась и потеряла сознание, а очнулась как раз вовремя, чтобы увидеть, как кладется последний камень ее пожизненной тюрьмы.
Аврору Тейт тоже, подумала я, в подвал на Третьей улице заманил кто-то, кого она предала, обещая ей, что там будет героин или кокаин.
– Затем следует имя убийцы, – продолжал Зельдин. – Не помните, мисс Купер? Монтрезор. Такое имя ему придумал По.
– Монти, – прошептал Майк. – Я носился за человеком по имени Монти, как будто это было его настоящим именем. Если он был парнем Эмили и он убил Аврору Тейт, наверняка он просто играл с людьми. Он надеялся, что наркоманы из группы самопомощи понятия не имеют о рассказах Эдгара Аллана По.
– Я просто рассуждаю об иронии судьбы – бедную женщину нашли именно там, – сказал Зельдин, немного отъезжая, – а вы хотите связать это с человеком по имени Монти.
– Надо будет заняться чтением, – ухмыльнулся Майк. – Если вам встретится рассказ По, где кого-то убивают, сбросив с обрыва в водоворот, дайте мне знать. Один раз – это случайность, два – уже план.
– Похоже скорее на рассказы о Шерлоке Холмсе, не на По, – проговорил Зельдин. – Профессор Мори-арти и великий Холмс, борющиеся у Рейхенбахского водопада… Придется вам достать мои костыли из угла, найти лилового цвета том По в конце третьей полки и почитать немного, мистер Чэпмен. Это рассказ из того сборника.
Глава 26
Я никогда не читала "Низвержение в Мальстрем", но в результате беглого просмотра десяти страниц одного из первых изданий в кожаном переплете обнаружила сцену, страшно похожую на последние минуты жизни доктора Ичико. В своей характерной манере По писал о том, как великолепна подобная смерть, и заставлял рассказчика наблюдать, как его родной брат исчезает в бурлящем водовороте.
Ровно в шесть вечера домработница в серой форме постучала в дверь библиотеки и объявила Зельдину, что его физиотерапевт приехал и ждет в тренировочном зале.
Зельдин взглянул на нас и спросил, какие у нас пожелания.
– Большинство людей, которых я знаю, пьют после занятий спортом, – проговорил Майк. Как обычно, он съехидничал.
– У меня дегенеративное нервное состояние, детектив. Обычно перед терапией я расслабляюсь с помощью глотка вина.
– Мы могли бы продолжить завтра? – спросила я.
– Конечно, мисс Купер. Я тем временем запрошу список членов сообщества. А вы трое почитайте-ка По.
– Мы подойдем сюда к девяти?
– Вообще-то завтра я планировал провести день у себя в офисе. Вам будет это интересно – в свете смерти доктора Ичико, – проговорил он.
Помощник катил его коляску к выходу из просторной комнаты.
– Долгое время, вплоть до пенсии, – продолжал Зельдин, – я был главным библиотекарем в отделе редких книг в Ботаническом саду.
Майк кинулся к двери и остановил инвалидное кресло.
– Вы там были? И ничего не слышали о смерти Ичико, пока не прочли в газете?
– Мистер Чэпмен, после обеда я все время был в библиотеке. У нас было собрание по поводу новых поступлений. Водитель приехал за мной в четыре часа. К тому времени тело бедняги еще не было обнаружено. Впервые я узнал об этом из утренней газеты. Пожалуйста, Джулия, проводи этих людей, и начнем заниматься.
– А сегодня утром? – спросила я, думая о том, как мы прокололись в Галерее славы. – Сегодня вы тоже были в Бронксе?
– Я был здесь наедине с книгами. Джулия с радостью подтвердит это.
Домработница кивнула, открывая перед нами дверь.
– В девять часов? – повторила я.
– В библиотеке. Вход с улицы Мошолу. Там повернете налево, – напутствовал нас Зельдин.
Мы снова очутились на холоде.
– Хочу есть, – сказал Майк и продолжил: – У меня теперь все болит – седалище, желудок. И гордость задета в придачу. Мне нужен приличный бифштекс.
Мы условились поужинать вместе в "Патрун", потом сели каждый в свою машину и через пару кварталов встретились снова на Сорок шестой улице. Это была Мекка для солидных деловых обедов и шикарных вечеринок. Мы давно полюбили это место. Но желающих было множество, а столик мы не заказали.
– Привет. Майк! – Владелец Кен Аретски приветствовал нас на лестнице. – Поднимайтесь.
Мы протиснулись сквозь толпу. В холле была выставлена великолепная коллекция элегантных черно-белых фотографий Манхэттена сороковых и пятидесятых.
Для Кена мы всегда были желанными гостями, сколько бы магнатов и торговцев ни было в его заведении. Нас усадили в тихий уголок и через минуту подали напитки. Здесь можно было собраться с мыслями.
– Салют, – проговорил Майк. Мы чокнулись. – За мирное окончание трудного дня.
– И как мы будем распутывать это дело? – Я принялась за старое.
– Между Авророй Тейт, Эмили Апшоу и доктором Ичико есть отчетливая связь, – произнес Майк. – Невозможно мимо этого пройти. Ты у нас специалист по литературе – что ты знаешь об Эдгаре По?
– Только то, что лежит на поверхности. Поэзию, некоторые рассказы. Знаю, что он родился в Бостоне, что семья его отца была из Балтимора – там он умер, там же его похоронили. Рос он в Ричмонде, там есть его музей. Потом поступил в колледж в Шарлотсвилле.
– А ты когда-нибудь слышала, что он был связан с Нью-Йорком? – спросил Мерсер.
– Он когда-то жил на Западной Восемьдесят четвертой, – сказал Майк. – Об этом упоминал Зельдин. У меня в этом квартале как-то было дело об ограблении. В 1840-х там была ферма, принадлежавшая семье Бреннан, как он и говорил. Кажется, она даже называется Аллеей По.
– Пусть Зельдин расскажет о нем все, что сможет. От этого будет толк, – произнес Мерсер. – Любая деталь может помочь нам развязать этот узел. А если Зельдин замешан, надо дать ему самому увязнуть поглубже. Будем пользоваться тем, что он любит поговорить.
– Ты веришь в его бредни?! – удивился Майк.
– А ты видел костыли в библиотеке? Для чего они, если человек не встает с кресла? Интересно, может ли он ходить? И насколько? И по какому маршруту водитель вез его вчера из офиса в Ботаническом саду? От него до ущелья не так далеко.
– Да, субчик. Не начинает физических упражнений без марихуаны и красного вина.
– Действительно. Все слишком тесно переплетено, чтобы не обращать на это внимания, – согласилась я. – Пусть расскажет нам о жизни По. Вообще клубы и закрытые собрания создаются вокруг многих великих. "Посетители Бейкер-стрит", "Волчья Стая Вульфа", "Поклонники Пуаро". У Толстого, Мольера и Моцарта наверняка есть свои последователи.
– Но они не так часто убивают друг друга, – ухмыльнулся Майк.
– Ребята, вам нужен телевизор? – спросил Кен. Он подошел нас проведать.
– Посмотрим "Опасность", а потом сделаем заказ, – сказал Майк. – Итак вчера вечером пропустили.
Покончив с напитками, мы замерли перед экраном. Алекс Требек объявил категорию:
– Научные теории.
Двое из троих соперников хором простонали. Вместе с нами.
– Я пас, – пробормотала я. – Это мое слабое место.
– Трусиха, – проговорил Майк. – Ставим по десять. Этих денег здесь и на бутылку воды не хватит.
Ответ звучал так: теория "Большого взрыва", принятая в шестидесятых годах прошлого века, была описана в этой пророческой работе веком раньше.
– Пожалуй, я еще выпью водки. И давайте закажем жратвы, – проговорил Майк.
Мы даже не пытались строить догадки. Сидели и наблюдали, как участники теряют очки.
– Нет, Хаббл был немного позднее, – говорил Требек студенту антропологии. – Это и меня удивило, джентльмены, – продолжал он. – Что такое "Эврика"? "Эврика"! Помните? В произведении с таким названием Эдгар Аллан По утверждал, что вселенная появилась в результате взрыва. Как мгновенная вспышка из единой первобытной частицы. – Требек зачитывал карточку. – Удивительно, господа, что этот астролог-любитель в уже 1848 году выступил с теорией "большого взрыва", а ведь это по-прежнему самая остроумная версия современных ученых!
– У вас когда-нибудь было чувство, что все происходит неспроста? – снова заговорил Майк. – От этой хренятины мурашки бегут по спине. Вокруг все время этот По. Повсюду.
Наш столик был в конце зала, рядом с кухней.
– Позвоню Вики, скажу, что буду поздно, – сказал Мерсер.
Майк стал звонить Валери – она была на Западе, каталась на лыжах. Я осталась одна.
Наконец был готов наш филе по-ньюйоркски. Порции в полкило для сильного пола и 350 граммов для меня. Майк взял луковых колец и жареного картофеля по-деревенски, Кен решил побаловать нас бутылкой отличного бордо из своего знаменитого подвала.
– Дочь Эмили знает, что Сэлли ей не родная мать. Кто Сэлли об этом сообщит? – спросил Мерсер.
– Сдается мне, это должна сделать женщина, – бесстрастно проговорил Майк.
– Позвоню завтра после обеда, когда профессор придет в себя. Надо будет узнать, действительно ли Эмили звонила ему, как говорится в ее письме. – Я сменила тему. – Как Вэл?
– Веселится, – сухо ответил Майк. – Она в Канаде с семьей. Развлекаются. Вертолеты, лыжи.
Я рассмеялась.
– Вот почему ты с ними не поехал. Они знают, что супермачо – наш Робот-Полицейский – боится летать на вертолетах?
– Стоп. Я однажды летал. Ради тебя.
– Только потому, что я не просила тебя прыгать.
– В прошлом году она так плохо себя чувствовала. Из-за химиотерапии. Поэтому она не смогла поехать вместе со всеми. А сейчас отец захотел сделать ей подарок. Они с братом настоящие ковбои. Посмотришь как-нибудь на видео.
Изысканный обед был хорошим завершением трудного дня.
Мы вышли из ресторана и договорились, что друзья заедут за мной в восемь тридцать. Мерсер сел в свою машину, а Майк подвез меня до Третьей авеню. Когда он высаживал меня около дома, на часах было около десяти вечера.
Ночью меня разбудил телефон. Говорил Мерсер:
– Ты не обрадуешься, если услышишь об этом в утренних новостях.
С трудом разлепив глаза, я взглянула на радиобудильник. Было половина второго ночи.
– Надеюсь, ты звонишь не потому, что обед, например, тебе не понравился? – озабоченно проговорила я.
– Я у тебя в квартале. Этот кобель в шелковом чулке опять напал. Восточная Восемьдесят первая улица рядом с Йорк-авеню. Девушка брызнула в него газом. Он смылся.
– Выходит, ей повезло. С ней все в порядке?
– Держится пока. Я сейчас ее опрашиваю. Он выронил нож, когда прикрывал глаза руками. Она его подняла и успела пырнуть этого недоноска.
– Про отпечатки пальцев теперь можно забыть.
– Еще кое-что есть. Из разрезанного кармана выпало несколько вещей.
– Водительские права? – Я ворочалась под теплым одеялом.
– Слишком это было бы просто, тебе бы все равно не понравилось. Документов нет. Всего лишь проездной билет.
Я вспомнила про вчерашнюю свидетельницу и улыбнулась. Ей проездной испортил всю картину.
– Хорошо для начала, мистер Уоллес. Мы знаем, Где именно он промышляет в районе "шелковых чулок". Теперь давай выясним, где еще он любит бывать.
Глава 27
Кабинет Зельдина располагался на пятом этаже великолепного здания библиотеки Мерц. За окном расстилался бескрайний заснеженный простор.
– Можете себе такое представить, мисс Купер? Двести пятьдесят акров волшебных оранжерей и садов в Нью-Йорке. Невероятно. А вокруг – снежная зима.
– Мне даже неловко, – мягко произнес Майк. – Я забыл, как это красиво и величественно.
– Ну, это была идея американской четы Бриттон. Эти филантропы очень увлекались ботаникой. Жена была потрясена, когда побывала в Королевских садах в Кью – еще в 1880-х годах. Вернулась домой и потребовала, чтобы муж устроил то же самое в Америке. Воссоздание рая – вот что такое эти сады.
– Райский сад… Там была подготовлена почва для первого убийства, насколько я помню, – заметил Майк. – Помните, мы говорили про список членов сообщества. Он готов?
– Да, конечно, вы его получите. – Зельдин удивлял меня не меньше Майка. Он обвел жестом комнату. Она вся была заполнена ботаническими гравюрами и книгами. – Через час нас отвезут в другое здание – там я храню данные о сообществе. Никогда не смешиваю хобби с работой.
– А вы давно здесь работаете? – бодро спросила я.
– Около тридцати пяти лет.
– А что вас заинтересовало сначала – растения или По?
– Это как вопрос про курицу и яйцо. Я всегда любил и то и другое.
Он подъехал к полке около стола, взял с нее книгу и протянул мне.
– Это моя первая публикация. До сих пор классическая в этой области.
Я осмотрела потертый том. Открыла первую страницу. "Флора и фауна в поэзии и прозе Эдгара Аллана По – иллюстрированный справочник".
– Например, лютик. Можете сказать, есть ли этот цветок в рассказах По?
– Именно, детектив… Лютик, более известный по латинскому названию ranunculus, упоминается всего один раз, в рассказе "Элеонора": "По которой рассыпаны были желтые лютики…"
– Наверное, у книги много читателей. Я просто этого не знал, – сказал Майк.
– Или, например, "зимородок-хохотун". Употребляется и в "Маргиналиях", и в "Полициане". Вы удивитесь. Многие исследователи основываются на моих данных. Это двенадцатое издание.
Как и любой другой автор, Зельдин молчал о тиражах. Вряд ли они были большими.
– Интересуюсь творчеством По, – ввернула я, – а знаю о нем очень мало. Наверняка мне будет полезно вас послушать. Может быть, расскажете немного о нем?
– Именно Эдгар Аллан По привел меня сюда, – проговорил Зельдин, разворачивая к нам кресло.
– В Нью-Йорк? – спросил Мерсер.
– В Бронкс. В Ботанический сад.
– По жил в Манхэттене… – Я узнала об этом совсем недавно. Но впечатления от скелета, который я увидела в доме писателя, были просто неизгладимые.
– Но его последний дом, мисс Купер, здесь, в Бронксе. Там он провел большую часть своей взрослой жизни.
Я помнила, что Майк был экспертом по городским районам. Покосилась на него в поисках подтверждения. Он только покачал головой.
– Загородный дом По. Неужели вы о нем не слышали? Вам бы понравилось, – стрекотал Зельдин. – Это его последняя резиденция – и к тому же единственная сохранившаяся. Ее лучше не сносить, чтобы американские писатели не подняли восстание.
– А эти сады? – спросила я.
– Изначально они, разумеется, не создавались как ботаническая святыня. Ведь тогда никто не думал даже, что эта территория станет Бронксом. Здесь была обычная деревня, территория графства Вестчестер. Называлась Фордэем. А дом, в котором нашли скелет… По был вынужден оттуда уехать, потому что его жена страдала туберкулезом. Врачи уверяли, что она сможет выжить, только если они постоянно будут на свежем деревенском воздухе.
– Поэтому они и переехали сюда, – предположила я.
– Да, мадам. В маленький сельский домик на Кингзбридж-роуд, рядом со Сто девяносто второй улицей и Гранд-Конкорс. Он любил гулять, наш По. Целыми днями прогуливался по фермам Фордэма. Большая часть его территории – теперь в собственности Ботанического сада. Включая ущелье с рекой, где на этой неделе произошел несчастный случай. По восхищался водопадами.
– Вы уверены, что он гулял прямо здесь? – не верилось Майку.
– Не хотите ли взглянуть на его письма, мистер Чэпмен? Он описывает эти места в мельчайших деталях, начиная от загородного дома до этого леса. И Хай Бридж. Через него вода шла от Кротонского акведука к реке Гарлем, в самый Манхэттен.
– Это в рассказ "Домик Лэндора"? – спросила я.