- Наверное, кто-то из них жует резинку, - взволнованно заметил Пирс. - Мы нашли комочек вон там, на постаменте… Правда, резинка давно высохла; по-моему, она недельной давности, а то и больше. И все же… Может быть, они были здесь, когда в церковь пришла мисс Миллар…
- Тогда почему не подождать, пока она снова не уйдет? - Маркби показал на следы. - Видите, их следы тоже покрыты пылью, хотя слой тоньше, чем вокруг. Значит, они не такие уж недавние. По-моему, их оставили десять-пятнадцать дней назад. Боюсь, Дэйв, ваша догадка неверна. Кто-то поднимался на колокольню с неделю назад, а то и раньше. Достаточно времени для того, чтобы их следы тоже затянуло пылью. Здесь не прятался убийца Эстер Миллар!
- Жаль, - буркнул Пирс, раздосадованный тем, что многообещающая версия приказала долго жить.
Они вдвоем поднялись по узкой винтовой лестнице, стараясь держаться у стены и не задеть следы кроссовок. Пирс, идя след в след за Маркби, уныло думал, что он похож на пажа, который идет следом за королем по снегу исполнять рождественские гимны. Время от времени они проходили мимо оконных проемов, через которые виднелось кладбище и деревенская улица. Наконец они очутились в небольшом помещении, где пахло плесенью, сырой известкой и экскрементами летучих мышей. У них над головами висели колокола; веревки исчезали в квадратной дыре в полу. Маркби тронул Пирса за плечо, напоминая ему об осторожности.
Но Пирс что-то заметил в углу.
- Посмотрите-ка! Кто-то устроил здесь лагерь!
На полу, рядом со старым спальным мешком, не застегнутым на молнию и распахнутым, стоял огарок свечи в глиняном подсвечнике. Маркби наклонился и поднял с пола пустой пакетик; он протянул его Пирсу, чтобы тот посмотрел.
- Вот вам и ваша версия! Презервативы. Либо здесь устроили притон юнцы из деревни, либо кто-то еще… Должно быть, нашли ключ от двери, ведущей на колокольню. Как только кто-либо из церковных старост открывал церковь утром, любовники извещали друг друга и поднимались на колокольню.
Они спустились вниз. Маркби протянул ключи Пирсу:
- Пусть лучше они будут у вас. Я обещал миссис Астон, что мы в свое время вернем ей ключи. - Он нахмурился. - Придется выяснить, у кого еще имеется ключ от колокольни, но как - понятия не имею. Наши таинственные любовники вряд ли добровольно признаются в том, что они осквернили храм Божий. Наверное, ключ от колокольни они подобрали случайно. Эти старомодные замки иногда можно открыть методом подбора. У моей матери был целый ящик случайных ключей на крайний случай, если какой-нибудь потеряется. Если все так, нам не о чем беспокоиться. С другой стороны, у наших любовников, возможно, имеется целая связка церковных ключей, от входа, в ризницу, - и тогда у нас получается настоящая кошка на голубятне. Но Рут утверждает, что ключи есть только у нее, Эстер и Джеймса Холланда. Придется поговорить с Джеймсом и проверить. Если где-то есть еще одна лишняя связка, нам придется труднее.
Пирс что-то проворчал и сунул ключи в карман. Потом он осведомился:
- Как прошла беседа на дому, сэр, - с миссис Астон и второй дамой… той, что в полосатом свитере?
Маркби вкратце передал ему содержание разговора с Рут Астон, а также то, что рассказала ему Мередит о своих наблюдениях.
- Похоже, она видела на кладбище старика по фамилии Туэлвтриз. Он местный сплетник, но сейчас она не заметила его в толпе. И я не увидел никого, кто соответствовал бы его описанию… Попробую заглянуть к нему домой.
- Странные они, - заметил Пирс, имея в виду всех местных жителей в целом. - На колокольне вон что устроили, и вообще… Желаю удачи!
Несмотря на то что дом старого Билли находился совсем рядом с церковью, Маркби по пути туда чувствовал себя в центре внимания всех жителей деревни. Он вздохнул. Ничего не поделаешь! В Нижнем Стоуви о тайне следствия можно забыть, так же как и об осмотрительности. Атмосфера вокруг него все больше накалялась. Вечером вернутся из Лондона те, кто ежедневно ездит туда на работу; они зайдут в "Герб Фитцроев", и им подробно расскажут, что здесь случилось. Местные жители были возбуждены и вместе с тем исполнены какого-то благоговейного ужаса. Неужели в их тихой, заброшенной деревушке произошло настоящее убийство?!
Маркби подумал: а может, он преувеличивает. Вспоминает свой прошлый приезд в Нижний Стоуви и переносит в настоящее те чувства, которые испытывал тогда. Впрочем, сейчас он переживал эффект дежавю. Прошло больше двадцати лет, и вот он снова очутился в Нижнем Стоуви с той же миссией и так же обходит всех местных жителей и допрашивает их. Еще когда они с Мередит осматривали дом священника, Маркби заметил, что деревня сильно изменилась. Хотя здесь уже нет ни магазина, ни школы, заметно, что Нижний Стоуви процветает. Почти все дома на главной улице недавно покрашены, отремонтированы, у входа красуются декоративные фонари. Наверное, горожане скупают здесь дома, чтобы приезжать на выходные.
Жилище семейства Туэлвтриз разительно отличалось от соседних чистеньких и красивых домиков - словно гнилой зуб в ряду белоснежных клыков. Дом не красили много лет. Соломенная крыша потемнела и просела; чтобы совсем не обвалилась, ее скрепили мелкоячеистой проволочной сеткой, через которую виднелись пятна мха и проросших сорняков. Деревянные рамы покоробились. Правда, стекла блестели чистотой. Маркби взял дверной молоток в форме лисьей головы и постучал. Внутри он ни разу не был, но примерно представлял себе интерьер.
Вначале ему никто не открывал. Зато наверху слышался шорох. Маркби знал, что кто-то наблюдает за ним через крошечное окошко под гниющей крышей, гадая, кто заглянул к ним в гости. Наконец дверь дрогнула и распахнулась.
Перед ним стояла толстуха среднего возраста в розовом комбинезоне. Цвет комбинезона, как ни странно, гармонировал с ее тугими кудряшками оранжево-розового цвета - такой еще называют "цветом лосося". Лицо круглое, курносое. Нижняя губа полнее верхней и сильно выдается вперед - зубные врачи называют такой прикус "мезиальным". Выражение лица вызывающее; она очень напоминала угрюмого бульдога. Маркби показал ей свое удостоверение.
- Мы тут ни при чем! - отрезала толстуха.
Маркби сделал вид, что не слышал.
- Могу я поговорить с мистером Туэлвтризом? Это его дом?
- Папаши нету. И он тут тоже ни при чем. В его-то возрасте и при его здоровье!
- Где он? - прямо спросил Маркби.
- Не знаю. Пошел прогуляться, как обычно.
- Где он обычно гуляет?
Толстуха шумно втянула в себя воздух.
- Да так, шляется туда-сюда. Далеко-то он не уйдет, с его-то ногами.
- Вот как? - Маркби невинно улыбнулся. - Прискорбно слышать. У него есть палка?
- Да, есть. - Толстуха кивнула, кудряшки затряслись, и Маркби вспомнил многочисленные сэндвичи с консервированным лососем, которыми его кормили в детстве. - Ему бы бедро полечить, так и доктор советует. Только папаша жутко упрямый. Говорит, в больницу нипочем не ляжет..
Она посмотрела на Маркби в упор; в тишине оба услышали новый звук. В противоположном конце узкой прихожей хлопнула дверь. Потом до них донеслись громкое сопение и стук - как будто палки о плиточный пол. Маркби понял, что в дом можно войти и черным ходом. Видимо, за домами есть аллейка.
Маркби улыбнулся, и толстуха сурово насупилась.
- Похоже, ваш отец вернулся. Будьте добры, проверьте, пожалуйста.
С последними словами он шагнул вперед, и толстуха нехотя посторонилась, пропуская его в прихожую. Одновременно с Маркби из другой двери высунулся крепкий приземистый старик. Увидев незваного гостя, он ткнул в него палкой и осведомился:
- Кто такой?
- Он из полиции, папаша! - ответила его дочь. - Чего ему надо, не знаю. Говорит, ты ему нужен. А зачем - понятия не имею. - Ее слова сопровождались презрительным кивком в сторону Маркби. - Небось хотят, чтобы все думали, будто они не сидят сложа руки. Шуму-то сейчас было! Кто-то умер, что ли? Я уже сказала, что ты тут ни при чем.
- Убийство! - крякнул старик с довольным видом. - По пути домой я встретил кое-кого, и мне все рассказали. Что ж, милости прошу… Пойдем ко мне в гости, как говорил паук мухе! - Заметив, что Маркби опешил, старый Билли Туэлвтриз разразился хриплым хохотом.
Дочь проворно толкнула старика к кухне.
- Переобуйся сначала! Нечего пачкать залу грязными сапогами! - громко потребовала она. Обернувшись к Маркби через плечо, она добавила: - А вы идите и подождите его. Он сейчас к вам придет.
Маркби послушно направился в "залу". Здесь все дышало бедностью - и не благородной, которую стараются скрывать из последних сил, а многолетней нуждой, в которой жили несколько поколений этой семьи. Бедняки рождают бедняков и оказываются словно в ловушке. Они влачат жалкое существование не только из-за недостатка наличных денег, но и из-за необразованности, невежества и укоренившегося в них недоверия по отношению к внешнему миру. Ничего удивительного, что Билли Туэлвтриз не хочет ложиться в больницу. Видимо, сама мысль о больнице приводит старика в ужас. Он прожил в Нижнем Стоуви всю свою жизнь и не желает провести свои последние дни в окружении чужих, незнакомых людей.
Маркби осматривался не спеша. Он понимал, что у него есть несколько минут на изучение окружающей обстановки. Билли и его дочь сейчас наверняка обмениваются сведениями и решают, как лучше поступить с гостем. Возможно, Билли из любопытства и согласится побеседовать с ним. Дочь наверняка советует отцу не распускать язык и поскорее избавиться от полицейского. Маркби уже приходилось иметь дело с женщинами типа Дайлис Туэлвтриз, и он понимал, что ее внешность и манеры обманчивы. Ошибочно было бы считать ее недалекой, простоватой, хотя она изо всех сил старается произвести на окружающих такое впечатление. В ее маленьких глазках сквозит цепкий ум. Кроме того, у нее сильно развит инстинкт защиты потомства. При малейшем намеке на опасность, исходящую от незваного гостя, она готова грудью встать на защиту своих близких. Сейчас она защищает своего престарелого родителя, который из-за преклонного возраста и немощности словно заменил ей ребенка… Такую любопытную и печальную перемену ролей можно часто наблюдать в тех случаях, когда опекун превращается в опекаемого.
Тесная комната была заставлена старой, расшатанной мебелью. У камина стояло кресло со сбившимся, выцветшим чехлом; Маркби догадался, что это кресло Билли. Над каминной полкой - портрет сепией: мужчина в форме времен Первой мировой войны. Под ним, на полке, стояли и другие фотографии. На одной, также снятой в технике сепии, были изображены двое детей, мальчик и девочка, одетые в лучшую одежду и жалобно глядящие в камеру. Рядом с ней - полная противоположность: сделанный сравнительно недавно снимок пухлой женщины, отдаленно напоминавшей Дайлис, только одетой получше, в юбку в цветочек и белую блузку. Женщина радостно улыбалась в камеру. Здание у нее за спиной показалось Маркби знакомым и вместе с тем каким-то ненастоящим из-за обилия башенок. Маркби долго смотрел на него в попытке узнать, когда открылась дверь. Он обернулся с виноватым видом.
В комнату, прихрамывая и опираясь на палку, вошел Билли Туэлвтриз. Дочь сунулась было за ним, но Билли тут же дал ей поручение:
- Дайлис, завари-ка нам чайку!
Дайлис ушла, а Билли уселся в свое кресло. Если на кухне отец и дочь и поспорили, Билли наверняка одержал верх. Догадавшись, что сесть ему не предложат, Маркби осторожно сел сам на стул эдвардианской эпохи с прямой высокой спинкой; он держался на самом краешке, потому что ему показалось, что стул не слишком надежен.
- Фотографии наши смотрели? - не без гордости спросил Билли. Он снова поднял палку и ткнул ею в снимки с видом старомодного директора школы. - Вон та, большая… на ней мой отец. Здесь мы с сестрой Лилиан. Ее сын, Норман, сейчас владеет здешним пабом. Надо сказать, неплохо наш Норман устроился. Вон там моя старшая дочь Сандра. Во Флориде снималась, в Диснейленде. А на той фотографии моя старуха и детишки; их снимали, когда старший только в школу пошел. Тогда здесь еще была школа. Теперь на ее месте домов настроили…
Маркби посмотрел на снимок. Расплывшаяся угрюмая женщина держала на коленях младенца. По обе стороны от нее стояли еще двое детей - мальчик лет пяти и девочка чуть помладше. Судя по всему, младенцем была Дайлис.
- Мистер Туэлвтриз, ваша дочь, которую я видел, живет с вами?
- Уже много лет. Я ее приютил. Муженек ее, Эрни Пуллен, бросил ее. После свадьбы только полгода выдержал, а потом сбежал с барменшей из "Герба Фитцроев". После того я ни его, ни ее ни разу не видел. Не знаю, как он вообще женился на нашей Дайлис. Она никогда не была писаной красавицей.
Тут открылась дверь и вошла раскрасневшаяся Дайлис с чаем. Судя по всему, она подслушивала за дверью, потому что оскорбленно грохнула подносом о стол и молча вышла.
Билли захихикал, взял кружку и, несмотря на идущий от нее пар, отхлебнул. Маркби осторожно дотронулся до своей кружки и убрал руку.
- Слыхал я, что Эстер Миллар прикончили, - вдруг сказал Билли, показывая, что понимает, зачем пришел Маркби. - Убили то есть.
- Совершенно верно. Вы, конечно, знали ее?
Старик кивнул, с шумом отхлебнув еще кипятку.
- Они с миссис Астон присматривали за церковью. Миссис Астон - дочка нашего покойного викария.
- Говорят, вы любили заходить в церковь и беседовать с ними.
- Говорят? - Билли вдруг подозрительно прищурился и посмотрел на Маркби в упор. - Кто, интересно, говорит?
Маркби в ответ лишь вежливо улыбнулся.
- Может, и правильно говорят, - ворчливо согласился Билли.
- Когда вы в последний раз беседовали с кем-либо из них в церкви?
- Что за глупый вопрос! Не знаю. Может, вчера, а может, и позавчера. Для меня теперь все дни одинаковые… Сами поймете, когда доживете до моих лет.
- Но не сегодня?
- Нет. - Билли не мигая смотрел на Маркби своими маленькими злобными глазками. - Сегодня меня там не было.
- Вы сегодня не видели мисс Миллар на улице, у церкви? Утром, когда она туда направлялась…
- Нет, с чего бы?
- Насколько я понял, вы сегодня побывали на кладбище.
- Не был я там, - тут же ответил Билли.
- Один свидетель утверждает, что видел вас на кладбище; вы спешили прочь от церкви.
Билли нахмурился:
- Что еще за свидетель? Очки ему надо, вашему свидетелю!
Маркби молча ждал. Билли долго обдумывал, что сказать.
- Допустим, я и в самом деле зашел на кладбище… - прохрипел он наконец. - Допустим, слышите? Я только зашел туда, чтобы срезать дорогу… Я часто так делаю. А заходил туда сегодня или нет - точно не помню. В моем возрасте память уже не та. Знаю одно: к самой церкви близко не подходил. И никого не видел.
Видимо, Билли остался очень доволен своим несколько противоречивым заявлением.
- Вот именно! - сказал он, снова хватая горячую кружку.
- Может, кто-то из ваших соседей регулярно заходит в церковь? - спросил Маркби.
- Нет. - Билли пожал плечами. - Разве что туристы приезжают посмотреть памятники. В нашей церкви красивые памятники, и почти все Фитцроям. Раньше их семья была большая, и все они жили в наших краях. Теперь уж никого из них не осталось. А туристка одна заходила позавчера - высокая такая, видная женщина. Говорила, они с другом… - Билли хихикнул, - приехали посмотреть дом священника. Вот делать им нечего - дом-то огромный, на одном ремонте разориться можно, а пользы никакой. "Белый слон" - вот как называется такая покупка!
- Да, - кивнул Маркби, придя в замешательство. - Но приезжие не считаются… А больше у вас никто не бывает?
- Кто же еще приедет в Нижний Стоуви? - удивился Билли. - Здесь у нас настоящая дыра! Можно сказать, конец света!
- И все же вы прожили здесь всю жизнь? - возразил Маркби.
- Раньше у нас было куда веселее, - проворчал Билли. - А потом школу закрыли, священник помер, а нового так и не прислали… раньше у нас даже магазины были и все, что полагается. Теперь уж ничего не осталось. Пару раз в неделю один ловкач привозит продукты в фургоне, но цены он задирает непомерные. Миссис Астон раз в неделю возит Дайлис с собой в Бамфорд, и там Дайлис делает покупки. Дайлис у нее убирается. Славная она, миссис Астон.
- А мисс Миллар? Она тоже была славная?
- Да, тоже. - Билли цокнул языком, обнажив гнилые зубы. - Да только она ведь нездешняя. А миссис Астон - наша, местная.
Маркби подумал: нравится это бедной Рут Астон или нет, старожилы Нижнего Стоуви всегда будут считать ее "своей".
- Она даже немножко ходила в деревенскую школу, - продолжал Билли. - Училась вместе с Сандрой и Дайлис.
Маркби невольно задумался. Время обошлось с Рут Астон милосерднее, чем с Дайлис; судя по всему, они ровесницы, но Дайлис выглядит лет на десять старше Рут.
- Я помню то время, когда в деревне еще была школа, - сказал он.
Билли вздрогнул и медленно поставил кружку на стол.
- Откуда? - спросил он.
- Я уже был здесь у вас… правда, довольно давно. Двадцать два года назад. Тогда здесь еще были школа и почта.
- Вот, значит, как? - Билли метнул на него настороженный взгляд. - Зря у нас закрыли почту. Теперь мне негде получать пенсию. Дайлис, как едет в Бамфорд, получает ее за меня!
В голосе старика слышалось неподдельное негодование. Маркби решил: наверное, дело в том, что Дайлис, наложив лапу на отцовские деньги, большую их часть тратит на хозяйство, а отцу оставляет жалкие крохи на паб и прочие маленькие радости.
- В лесу Стоуви кто-то несколько раз нападал на женщин, - напомнил он Билли. - Вот почему я приезжал сюда в прошлый раз.
- Верно, так и было, - промямлил Билли, глядя в свою пустую кружку. Вдруг он вскинул голову; его тонкие, запавшие губы скривились в недоброй улыбке. - Так им и надо! Они сами давали, а потом пугались родных, вот и выдумывали всякие глупости. Кого угодно в деревне спросите.
Маркби хорошо помнил подобные разговоры еще по прежним временам. Тогда они злили его не меньше, чем сейчас. Он сухо ответил:
- Две жертвы были не местные. Одна из них ходила в пешие походы, а другая решила проехать на велосипеде по старой Пастушьей тропе.
- Ну и что? - Билли нисколько не смутился. - Что они в лесу-то забыли, спрашивается? Пошли совсем одни… Не дело это! Напрашивались на неприятности, вот и получили. - Он ткнул в Маркби пальцем. - А вы ведь тогда так и не поймали этого… как его… Картошечника! И ничего удивительного. Иначе и быть не могло. Не было его!
- Значит, кое-что вы все-таки помните, - сухо заметил Маркби.
- Конечно, помню. Но это не значит, что Картошечник был на самом деле. Не было его. Зато я с детства помню всякие сказки про старый лес Стоуви. Старики говорили, будто в нем привидения. Ходили слухи, что и сам Зеленый человек там живет. Вы про Зеленого человека слыхали?
- Слыхал, - ответил Маркби.