- Да, - продолжал он, - женщины дали мне все, что могут дать женщины. Но только вчера я встретил ту, которой я сам хочу дать все. Жанна, вот моя рука! - Он положил раскрытую руку ладонью вверх. - Я ее вам предлагаю. Хотите - берите, не хотите - отвергайте. Но решать придется сразу и сейчас. Этот миг - узловой момент жизни. Это наш перекресток, Жанна. Или мы уйдем из этого кафе вместе на всю оставшуюся жизнь, а поезд ваш уйдет без вас, или…
Жанна, чуть помедлив, положила свою руку на его правую ладонь, и он накрыл ее левой рукой. Они сняли номер в дешевеньком отеле рядом с вокзалом и провели в нем восхитительную ночь: Виктор и сейчас улыбался обметанными лихорадкой губами, вспоминая о ней. Окно маленького, похожего на чулан номера выходило на Кайзерштрассе, откуда через чуть приоткрытое окно - в номере было душно и пахло пылью, - всю ночь доносился шум, характерный для злачной улицы в центре города: громкая музыка, крики пьяных, свистки полицейских и женский визг. Но им было все равно, они упивались своей внезапно вспыхнувшей страстью.
Рано утром они, бледные, счастливые и тревожные, спустились вниз, расплатились с равнодушным портье и отправились в ресторан завтракать.
- Как только ты уйдешь от мужа, - сказал Виктор, решительно разбивая яйцо, - я сразу же приеду к тебе в Берлин. Разводы будем оформлять потом, главное - оказаться вместе сразу и навсегда.
- Да, милый. Я сегодня же, как только приеду, сразу все расскажу мужу. А ты? Ты тоже все скажешь жене?
- Конечно. Обманывать Милочку - это все равно что обижать ребенка: на это я никогда не пойду.
Он посадил Жанну на берлинский поезд, а когда тот тронулся, еще прошелся по перрону, держась за ее взгляд - она стояла в коридоре у окна, - пока это было можно.
Вернувшись в Эпштайн, он сказал Миле, что посадил вчера Жанну на вечерний поезд, а потом опоздал на электричку и ночевал на вокзале. Утром, раз уж он задержался во Франкфурте, он зашел в Международное общество защиты прав человека, где у него было знакомство, и поинтересовался насчет работы; ему сказали, что вакансии пока нет, но ожидается. Простодушной Милочке и в голову не пришло усомниться в его словах.
Оставить окончательно опостылевшую Милочку и перебраться в Западный Берлин Виктору удалось только через полгода. К этому времени Жанна начала бракоразводный процесс со своим стоматологом и сняла квартиру на Шлангенштрассе. Некоторое время она еще продолжала работать в регистратуре в одной клинике с мужем, но вскоре, чтобы не сталкиваться с ним каждый день на работе, она с его же помощью нашла себе место в еврейском старческом доме имени Лео Бека. Работа была тяжелая, нервная, но зато платили хорошо, и, конечно, зарплата ее не шла ни в какое сравнение с грошовым заработком Милочки в "Посеве". Единственная крупная политическая эмигрантская партия НТС всем своим служащим платила равную заработную плату в пятьсот марок, всем подряд, от директора издательства "Посев" до ночного сторожа. Но только членам НТС! Уборщица-сербка, например, получала полторы тысячи, потому что платить ей меньше не позволили бы власти. Виктор убеждал Милу, что это форменное издевательство, что за такие деньги просто стыдно работать, а уж тем более "спасать Россию", но ведь Милочка тоже была членом НТС… Впрочем, теперь это все было позади: заработок Жанны и пособие Виктора позволяли им вести вполне сносную жизнь. Муж при разводе отдал Жанне свой старый фольксваген-пассат, и теперь они, загрузив в багажник палатку, свернутый матрац, продукты и переносную жаровню для гриля, совершали чудные поездки в выходные по всей Германии.
Жанна была любопытная непоседа и любила путешествия. А первый же отпуск Жанны они провели в Париже. Они посещали музеи, осматривали достопримечательности и познакомились с кучей русских художников, обитавших в Париже. Но Жанна не только гуляла и осматривала Париж: за три недели она написала несколько очерков под общим названием "Прогулки по русскому Парижу" и отнесла их в парижскую, а значит, и общеэмигрантскую газету "Русская мысль". К удивлению и удовольствию обоих, очерки были приняты с ходу, и первый из них вышел, когда они еще были в Париже. "Вот этим тебе и надо заниматься!" - сказал Виктор и оказался прав. С этих самых "прогулок" и началась журналистская карьера Жанны: очерки прочли на радио "Свобода", главный редактор русской службы связался с Жанной и предложил ей написать такую же серию очерков о Западном Берлине. И первый же очерк, посвященный обитателям старческого дома имени Лео Бека, попутно и самому знаменитому раввину, вышел в эфир и получил хорошие отзывы.
Благодаря Жанне совершенно переменился круг общения Виктора: она и до того знала многих эмигрантов "третьей волны", а удостоверение корреспондента радио "Свобода" открывало перед ней почти все двери; круг их знакомых составляли писатели, художники, просто интересные и образованные люди, причем теперь уже и из числа старых русских эмигрантов, обычно не очень- то общавшихся с выходцами из СССР. Жанна сумела подружиться с парочкой настоящих аристократов, например, со стариком Скадовским, сыном строителя феодосийского морского порта, с баронессой, старостой русского прихода. Они сняли большую квартиру возле Кудамм и теперь начали устраивать что-то вроде приемов. Это были не просто вечеринки с бесконечной болтовней о судьбах России, так надоевшей Виктору во времена его жизни с Милочкой в кругу энтээсовцев, а настоящие вечера, на которых всегда присутствовал интересный всем "гость номер один". У них в доме пели Вили Токарев из Нью-Йорка и Алексей Хвостенко из Парижа, читали свои стихи Лия Владимирова из Иерусалима и Анри Волохонский из Мюнхена. Анри советовал Жанне перебираться в Мюнхен: "Вас на "Свободе" возьмут на первую же вакансию!" - уверял он и обещал протекцию. Жанна начала подумывать о том, чтобы и вправду перебраться в Баварию. "Мы здесь живем, как в резервации! - сетовала она на замкнутость Западного Берлина. - У меня от этой Стены начинается стенокардия!"
А еще на их вечерах Жанна пела. Боже мой, как пела Жанна! У нее был низкий, бархатный цыганский голос и соответственно подобранный репертуар. Она и на гитаре играла неплохо и пела под нее романсы и русские народные песни. Но лучше всего у нее получались песни Вероники Долиной, пронзительно женские, до краев наполненные чувством.
Как-то они поехали в Мюнхен на Новый год и Рождество. Заснеженная баварская столица после мокрого и промозглого зимнего Берлина их очаровала. "Хочу, хочу жить в этом городе! - улыбаясь ему сквозь летящий снег, твердила Жанна. - Ты только прислушайся, милый, - здесь снег скрипит под ногами!" Да, зима в том году в Баварии стояла совсем русская, с морозами и метелями, от которых Мюнхен превратился в зимнюю сказку. Они часами бродили по Мариенплатц, где был выстроен игрушечный деревянный городок - рождественский базар. Они рассматривали баварские сувениры, пили глинтвейн, грызли засахаренные орехи, ели жареные колбаски с дымком и запивали их изумительным баварским пивом. А еще они покупали совершенно непрактичные, но такие забавные и радостные глазу поделки из дерева. "Есть вещи, которые ничего не говорят уму, но много говорят сердцу!" - было написано на украшенной резными еловыми шишками дубовой дощечке, и Жанна немедленно ею соблазнилась.
- Ну и зачем тебе эта неуклюжая баварская мудрость? - смеялся Виктор.
- Сама не знаю, но она мне очень нужна! - тоже смеясь, отвечала Жанна, прижимая к груди подаренную им дощечку с шишками. - А когда надоест, я ее кому-нибудь подарю!
Боже мой, как легко ему было тогда с Жанной! И в какую же фурию она превратилась, когда совершенно случайно открыла его измену! Ему и сейчас неприятно вспоминать слова, которые она сказала ему, выпроваживая его из дома. Да-да, он, конечно, заслужил все эти резкие слова, и Жанна оскорбляла его только потому, что любила его всем сердцем и ей было больно. Но ведь если бы она тогда не поспешила, сегодня его роман с Региной уже давно отцвел бы и увял сам собой и был бы забыт… И они могли бы сегодня, как той зимой, бродить по заснеженной Мариен- платц, пить глинтвейн и покупать смешные и ненужные сувенирчики… А почему бы и нет? Это идея! С этого он и начнет примирение, он так ей и скажет: "Давай вспомним наше прошлое: я приглашаю тебя на рождественский базар на Мариенплатц!". Бот только где взять деньги? Неудобно же привести ее на базар и предложить расплачиваться за глинтвейн и сосиски с пивом. Были бы у него деньги, он накупил бы ей целый ворох игрушек и говорил бы, вручая одну за другой: "Поиграй в них пока сама, а потом они достанутся нашему сыну!".
Сыну. Почему-то совершенно некстати вспомнился Ванечка, которому он так и не прислал ни одной германской игрушки. Сколько же ему теперь? Ох, страшно и вспомнить! Ну да ладно, только этих воспоминаний ему сейчас не хватало! Вот будут у него деньги, настоящие свободные деньги, он и начнет помогать брошенному в России сыну. Пора бы уже, если честно… Нет, сейчас он об этом думать не станет, всему свое время. Сейчас надо думать о том, как помириться с Жанной.
Так, выходит, это она прислала ему накануне католического Рождества этот мрачный подарок - погребальный венок? Ну что ж, это совершенно в ее духе, она любит символы и крайности, а он любит ее даже за ее мрачные фантазии. Так он Жанне и скажет. Прямо вот сейчас. Виктор приподнялся с кровати, потянулся за телефоном, быстро набрал номер. Жанна к телефону не подходила. Он ждал долго и хотел уже повесить трубку, как вдруг услышал на том конце провода долгожданный и любимый голос.
- Алло?
- Жанна, это я, Виктор. Мне надо с тобой увидеться…
- Нет.
- Но я прошу тебя!
- Нет.
- Я должен поговорить с тобой, Жанна.
- Все разговоры - через адвоката.
- Ты боишься говорить со мной?
- Боюсь? А впрочем, да, боюсь. Для меня это все равно что разговаривать с давно умершим человеком. Ты для меня умер, Виктор.
- И поэтому ты прислала мне венок?
- Какой еще венок? Не понимаю…
- Похоронный венок с надписью "Благодарю за любовь".
Жанна засмеялась и повесила трубку.
Все ясно - это она. Надо встать и для начала выбросить подальше этот злополучный подарок, а потом ехать к ней. Это даже хорошо, что он разобрался с венком: есть с чего начинать разговор, появился повод. А там - а там он поведет этот разговор в нужную ему сторону. Но сначала еще раз позвонить: денег у него хватит на билет только в одну сторону, потому что он должен по дороге выпить чашку нормального кофе, а не эту растворимую гадость - он с отвращением покосился на недопитую чашку.
Он позвонил, и на этот раз Жанна сразу же взяла трубку.
- Да, Виктор, я тебя слушаю!
О, так она ждала его звонка. Уже лучше…
- Жанна, мне очень-очень надо поговорить с тобой. Можно я все-таки приеду?
- Ну хорошо, приезжай. Только сразу, потому что мне скоро надо будет уйти из дома.
- Я еду.
Виктор подхватил венок и вышел из квартиры. В коридоре и на лестнице не было ни души, и он не стал оставлять здесь свою ношу, а прямо с венком зашел в лифт, спустился с ним на первый этаж и оставил его возле двери в подземный гараж: придут уборщики и вынесут его на помойку.
Он вышел на площадь у метро, но не стал спускаться, а зашел в кафе и взял чашку кофе с рогаликом, истратив пять из восьми оставшихся марок. Кофе был чуть-чуть вкуснее, чем тот, что он пил дома, а рогалик он только надкусил, но есть не стал, а, оглянувшись на официантку, завернул его в салфетку и сунул в карман. Сейчас он есть еще не мог, может быть, после…
Он спустился в метро, купил билет (теперь у него осталась последняя марка в кармане) и поехал на Энгельшалкингерштрассе - с двумя пересадками. Доехал, вышел из метро и побрел через падающий влажный снег к дому Жанны. Под ногами хлюпало, и его прохудившиеся еще осенью кроссовки через пять минут промокли насквозь.
Жанна была дома и ждала его.
- Ты чего так долго добирался? Я думала, ты возьмешь такси и сразу примчишься.
- У меня не было денег на такси, я на метро ехал.
- Бедняжка! Что ж твоя миллионерша тебя не обеспечила карманными деньгами на такси?
- Если ты о Регине, то у меня с ней все кончено.
- Да ну? Надо же, какая интересная новость. А она совсем недавно сказала мне, что разводится с мужем и переезжает к тебе в Мюнхен.
- Она так и собиралась сделать, но я удержал ее от этой ошибки.
- Значит, сначала ты бросил меня, а потом и ее… Что, третья появилась? К какому же берегу ты держишь путь на этот раз?
- К старому берегу.
- Уж не к Милочке ли ты решил вернуться? Ну и правильно. Я видела ее вчера в нашем храме. Но не опоздал ли ты? Знаешь, она очень изменилась, какая-то другая стала - похудела, похорошела… То ли больна, то ли влюблена. Впрочем, не мое дело, сам разберешься. А вот у тебя вид точно какой-то гриппозный.
- Простудился.
- Хочешь кофе? Раздевайся и проходи.
- Хочу, спасибо. Но при чем тут Милочка, не понимаю, ведь я к тебе пришел, насовсем…
- Ах ко мне, да еще и насовсем! Еще одна неожиданность… Э, снимай-ка ты свои кроссовки - наследил мне по всей прихожей, и давай сюда, я их на батарею поставлю, пусть подсохнут немного. Ну-ка, надевай вон тапки! Да не эти, вон те, синие, гостевые! А клетчатые не тронь!
- А не все равно, какие?
- Нет, не все равно. Сейчас хозяин этих тапок вернется и станет их искать. Неудобно будет, если он обнаружит их на лапах моего бывшего мужа.
- А где же… хозяин этих неприкосновенных тапочек?
- В парке бегает. Он у меня большой энтузиаст этого дела.
- Кто он?
- А почему тебя это интересует? Ну проходи же на кухню, тебе надо согреться! По-моему, ты в хлам простужен.
Они прошли на кухню, Жанна принялась готовить ему кофе, а он сидел и смотрел на свои ноги в синих "гостевых" домашних туфлях.
- Жанна, а я ведь решил вернуться к тебе…
- Приятно слышать. Впрочем, ты уже это говорил. Но знаешь, бывает так, что человек захотел вернуться на старое место - а место-то и занято! Забавно, правда?
- Жанна, я не верю, что ты так скоро могла меня забыть! Ведь ты же сама совсем недавно выспрашивала у Регины о наших с нею планах - и как это прикажешь связать?
- И очень даже просто, миленький ты мой! Я хотела узнать, какие у тебя намерения насчет нашего брака: самой мне подавать на развод или ждать, пока ты сам подашь. Любовница твоя сказала, что намерена разводиться с мужем, а ты вдруг решил с ней порвать!
- Уже порвал.
- Ну и правильно. У нее кошачья мораль и куриные мозги. А если еще отнять у нее миллионы ее мужа, так и вообще ничего не останется.
- Ничего и не осталось… кроме миллионов. Я понял, что не люблю ее и жить с ней не смогу. Я хочу, чтобы у нас с тобой все опять стало по- прежнему.
- По-прежнему? Да Господь с тобой, Витя! Я, конечно, женщина грешная и даже многогрешная: многих любила. Да и меня любили многие. Что ты хочешь - богема! - Она вздохнула. - Но вот одно могу сказать тебе точно, Виктор: и я никогда никому из любимых не лгала, и мне тоже никто не лгал. Знаешь, так обидно было вляпаться на старости лет в такой пошленький адюльтерчик с враньем и двойной жизнью. Бр-р-р… Поэтому давай на будущее договоримся: я ни одному твоему слову больше не верю, а ты на меня за это не обижаешься. И будет у нас с тобой полное взаимопонимание. Идет?
Виктор растерялся и снова уставился на свои ноги. Они уже согрелись в синих вельветовых тапочках.
- В таком случае… - Тут бы ему надо уйти, но уходить не хотелось. - Жанна! Дай мне что-нибудь перекусить! Я со вчерашнего дня еще ничего не ел.
- А это пожалуйста. Яичницу с беконом будешь?
- Буду.
Жанна тут же принялась за яичницу. Глядя на ее хлопоты, Виктор оживился.
- Я хочу тебе все объяснить, Жанна, я уверен, что ты меня поймешь!
- А я и так все понимаю, Витенька. Эмиграция сама по себе штука вполне себе шизофреническая, ее и так-то не каждый способен выдержать. Живя с энтээсовской идеалисткой Милочкой, ты понимал, что тебе ничего кроме "Посева" не светит, - а какой из тебя сеятель! Ты ведь у нас не сеятель, ты потребитель. Встретил меня, узнал о более интересной и обеспеченной жизни эмигрантов в Западном Берлине и решил перебраться в Берлин. Остался ненадолго один - встретил Регину и решил, что это вот будет и того лучше. Ты как оса: перелетаешь с одного фрукта на другой, все ищешь, который посочнее да послаще. Что, скажешь, не так? Мне стоило только увидеть Регину, как я тут же все про тебя поняла.
- Так ты считаешь, что мы с тобой не можем начать все сначала?
- Я что, похожа на дуру?
Виктор помолчал. Он не знал, что можно сказать в такой вот ситуации, никаких мыслей в голове не было. От растерянности он покатил по старой проверенной дорожке.
- Знаешь, Жанна, а вот я хотел бы забыть тебя, но еще больше я хотел бы не помнить тебя.
- Что-то я тебя не понимаю, Витенька, а это еще что за абракадабра? Или тут какой-то подтекст мудреный подразумевается? Нет уж, ты уж мне нормальным языком разъясни, будь добр, что ты толком сказать хочешь.
А Виктор вдруг в растерянности понял, что он и сам не понимает ни текста, ни подтекста произнесенной фразы: он просто привык произносить ее в похожих ситуациях, когда надо было расстаться с женщиной красиво, и обычно эти слова производили нужное впечатление. Но вот Жанна смотрит на него своими ясными серо-синими глазами, и он чувствует, что под видом многозначительного признания сказал какую-то совершенную бессмыслицу. Беда с этими умными женщинами.
- Я хотел сказать… Жанна, а ты яичницу не пережаришь?
- Вот так-то лучше, - сказала Жанна и тут же подала ему яичницу прямо на сковороде, как он любил. - Ешь давай, сердцеед несчастный!
Он стал есть. Горячая яичница пошла. Стало тепло и даже как-то полегчало на душе.
- У тебя что, совсем нет денег? - спросила Жанна.
Он помотал головой.
- Я могу дать тебе в долг.
- Черт! - сказал Виктор, подымая на нее глаза. - Ну почему, почему мне всегда попадаются женщины, которых я не стою!
- Да нет, Витенька, вот тут ты ошибаешься, и ошибаешься сильно. Женщины у тебя одна другой все хуже и хуже. Ты сползаешь, Виктор. Стареешь, наверное. Я видела портрет твоей первой жены, которую ты бросил с ребенком в России: какая же она была красавица - глазам больно! Куда до нее простушке Милочке или мне.
- Но ты же куда красивее Милы!
- Да, наверное. Но зато по сути, как человек я гораздо хуже Милочки. Она чистый и порядочный человек, идеалистка, патриотка, а я… Я занята одной собой и всегда такой была. У Милочки высокие идеалы и бескорыстная любовь к людям, а у меня одно только самоутверждение. Нет, ей я уступаю без ропота. Но зато твоя Регина в сравнении со мной уже полное падение. Притащи ты ее и вправду в Мюнхен, так на радио, к примеру, ее навряд ли и в канцелярию работать взяли бы. А для работы официанткой она старовата, неумна и нерасторопна.
- Ну и ядовитый же у тебя язычок, Жанна! - не удержался Виктор, доедая яичницу.
- Да, змеиный, - кивнула Жанна. - Потому мои комментарии нравятся слушателям, такой уж у нас слушатель. Ну и начальству. В этом месяце я опять на первом месте по рейтингу.
- Поздравляю.
- Спасибо. Еще кофе?
- Если можно. И знаешь, если тебе не трудно, сделай мне пару бутербродов с собой. Можно?
- Это можно.
Жанна принялась готовить ему бутерброды.