* * *
И вот он вошел в свою комнату. В темноте по-деревенски пахло сушеными грибами. Запах этот заглушил прежний запах книг. Книжный тлен.
"Я зажег свет, пыльную лампочку, - подумал он еще в темноте. - Она осветила мою бедность… Откуда это? Вроде, из "Театрального романа" Булгакова".
Загорелась лампочка - не булгаковская, а его, настоящая. Все еще держащий в руке амбарный замок Артур сел на свой диван. Ложе.
Перед глазами - деревянная точеная этажерка. Такая древняя, что, наверное, и старики забыли, что когда-то существовали такие. Пыльные гирлянды сушеных грибов, висящие под потолком, будто увядшие новогодние украшения. Повсюду вокруг него эти грибы. И множество сложенных стопками вдоль стен книг. Они занимали большую часть этой маленькой комнатки.
Почему-то пришло в голову, что ведь это и есть главная мечта его, злостного читателя книг. Спрятаться среди них, в тишине, в одиночестве. Как некий монах-летописец. Отец-библиотекарь.
Строительная пыль и кирпичная крошка, как обнаружилось, проникли даже сюда. Особо заметные на рваных книгах, валявшихся на полу. Артур имел такую особенность - устраивать в них тайники для денег, между заклеенных страниц. В самых неинтересных, изотерических, тех, что разносят по домам сектанты-проповедники. Таких больше не осталось - в тщетных попытках найти забытые где-то деньги Артур разорвал их все. Внутренне оправдывал себя, что это, вроде, и ненастоящие книги.
Ныли растоптанные за эти дни ноги. Он сидел, опираясь затылком о стену. За ней, совсем рядом слышались голоса куксенковских строителей. Сейчас говорил один из них, которого Артур ни разу не видел, только слышал. Судя по голосу и имени, человек это был немолодой. Имя было странное - Сталик. Непонятно что выдавало, что он нерусский, скорее всего, таджик. Хотя речь у этого Сталика была по-учительски правильная, куда правильнее, чем у остальных. С профессиональной дикцией неясного происхождения.
- Блюдо для шаха получилось, царское получилось, - говорил Сталик своим дикторским голосом, - Вот это настоящий плов, такой, какой должен быть.
"Значит, все-таки таджик".
Прошло время. Артур почувствовал, что остался в квартире один.
Выйдя из своей комнаты, он пролез под пианино - пересек границу. Шел незнакомым теперь путем. Неведомым.
Трудно было поверить, что все это вокруг когда-то было их старой коммуналкой. Ничего не осталось, даже в воздухе. Исчез дух прежних много-многолетних человеческих испарений.
Вдоль стен, будто деревья в лесу, время от времени попадались колонны. Стоящие попарно, на ощупь из какого-то непонятного материала, вроде бы, из пластмассы.
И потолок словно бы стал выше, ушел вверх. На нем теперь появились какие-то большие дизайнерские пузыри, кажется, из алебастра. Непонятно - не то выпуклые, не то вогнутые - от этого словно нереальные, ненастоящие. Под ногами ощущалось что-то вроде мрамора, сейчас покрытого строительной грязью, известкой и цементом. На тоже изображены круги, как на потолке. Что было раньше, в коммунальные времена, на том месте, где он сейчас брел? Теперь и не понять.
Как обнаружилось, в кухне только запах и остался. После строителей разжиться было нечем. Артур соскреб остатки плова из кастрюли. Получилось две ложки. В раковине нашел картонный пакет с пластмассовым горлышком из-под молока. На столе стояло несколько пустых ("Опустевших", - мысленно поправил он себя) стаканов и одна рюмка. В нее он вылил остатки молока. Вылилось ровно до краев. Вздохнув, выпил.
"Человек без средств. Особое гражданское состояние".
Он сидел за так хорошо знакомым соседским, когда-то неприкасаемым столом. Замкнулся в старой кухне - еще сохранившемся углу прежней квартиры. Последнем ее оплоте.
Позаимствовал чай из пачки, оставленной строителями. С жасмином - такой он совсем не любил. Сыпавшиеся в кружку черные гранулы были неприятно похожи на мышиный помет. К чаю на второе с половиной - хлеб со строительской горчицей.
Хорошо, что сохранилось немного картошки, когда-то дешево купленной в Осиновом. Взявшись варить ее, Артур специально плотно закрыл дверь, чтобы надышаться целебным паром, выгнать из себя ладожскую простуду. Картофельная баня для чуждого свежего вольного воздуха городского человека.
Сидел в поту, макал в соль оранжевую картошку, будто солью хотел наесться за неимением настоящей еды.
"Все. Закончился ужин".
* * *
Совсем рядом с лицом лежащего Артура послышался стук. Будто кто за стеной пытался ему что-то сообщить. Стало понятно, какая она, эта стена, тонкая. За ней послышался вой дрели. Внезапно над головой появилась дырка, в ней вертелся наконечник сверла. На лицо струйкой посыпалась цементная пыль.
С той стороны послышалось шуршание - там стенку штукатурили, облагораживали. Там она будет не просто стеной, а частью какого-то интерьера. Лежащий здесь смотрел на древние, много лет неизменные и засаленные обои. Было слышно, как за ними сыпется песок.
Артур обнаружил, что лежит на диване, так и не раздевшись. Извне доносились голоса. Слов было не разобрать, но понятно, что один ругается, а несколько других его успокаивают. Мол, и так пойдет. Отчетливо угадывался такой же неразличимый мат. Утренняя ругань.
За последнее время Артур наслушался строительных терминов и уже стал понимать их. "Поднять кладку", "ложить плитку", "токнуть ебом".
Перебивая другие, послышался женский голос. Вышедший из своей комнаты Артур увидел, что пришла продавец из магазина, принесла еду строителям. Чета Куксенко имела и свой продовольственный магазин.
Сейчас увидел, какая она большая, квартира оставшихся единственными теперь соседей, неестественно просторная для советского сознания. При утреннем свете будто еще увеличившаяся.
Продавщица ходила среди строительных лесов и куч кирпичного щебня, восхищалась, оглядываясь вокруг. Ей явно не хотелось возвращаться в магазин на работу. Бригадир, выделяющийся среди других строителей проломленным, самым покореженным носом, шел рядом, будто взялся проводить экскурсию.
- Вот, камин нашли, - рассказывал он. - Когда перегородки ломали, поздние, советского периода, он и обнаружился. С изразцами, с лепниной, со всеми делами. Хозяйка велела все оставить, и позолоту хочет восстановить. Сегодня ничего не делаем, только разговариваем. Ждем ее, будем договариваться.
Артур пробирался мимо, среди штабелей кирпича и мешков, кажется, с алебастром - каких-то нерусских, с яркими, праздничными почти надписями. Один из строителей, глядя на него, снующего между туалетом и кухней, сказал:
- Хозяйка тебе гальюн отдельный делать не велела. Вот отделимся стеной от тебя, и останешься ты сиротой.
- И куда мне потом? Во что? - обескуражено произнес, остановившись, Артур. - Все человеческое мне не чуждо.
- Этого не знаю. Хозяйка…
- А хозяина не видел? - не дал ему договорить Артур. - Серегу?
- Нет. Не был…
- Хозяин этот кормит хорошо, только странный продукт всегда присылает, - сказал другой строитель, высокий, пожилой, с бледно-желтым лицом и темными, будто накрашенными, бровями. По голосу Артур узнал Сталика. - Вот прислал, как его?.. Адвокадо. Может, думал, что испорченные?
- Авокадо, - пробормотал Артур. - Или аллигаторова груша.
- Эй, начальник! - послышалось издалека, со стороны кухни. - Кипит у тебя что-то.
Заглушая другие запахи, на кухне пахло уксусом. Чайник, который поставил Артур, уже выкипел. Пришлось налить воду снова.
Окно в доме напротив - тоже кухня, но настоящая, коммунальная. Там виден кто-то, сосредоточенно склонившийся над кастрюлькой. Даже понятно, что он варит пельмени. Кидает их в кастрюлю по одной штуке, будто считает.
"Плотный завтрак".
На остатках детской площадки с утра собирались местные наркоманы. По установившейся традиции стояли рядом с чахлым городским деревом с дуплом, заполненным окурками. Намыленный и еще один, Гера Никольский, по кличке Герыч. Так его звали чаще. Сейчас издали особо похожий на петербургского певца Шнура, только еще более простоватый лицом. Этот Герыч постоянно торчал во дворе, сидел под грибком, на железном ограждении возле газонов, или торопливо проходил, иногда почти пробегал со своей тростью. Несколько лет назад он покалечился, выпрыгнув с третьего этажа; непонятно, что ему тогда померещилось.
Несмотря на хромоту, постоянно куда-то торопился. Всегда деловитый, озабоченный какими-то своими делами. Еще осенью занял пятьсот рублей и до сих пор не отдавал, ускользал. Занимая деньги, он относился к этому, как к любимой работе, истово и серьезно, не обращая внимания на недовольство своих жертв.
Наркоманы внизу оживленно разговаривали о чем-то, энергично жестикулируя.
"Бодрые уроды"!
Дно жизни. И так близко - тремя этажами ниже.
- Ну, ты чего?! - Недовольно повернулся Артур к чайнику. - Ты будешь кипеть или нет?! Сломался что ли?
* * *
Решительно брякая спичками в кармане, Артур спускался в подъезде по лестнице. Вода лежала в пустом желудке, как камень.
- Герыч! Должок. Руку подавать перестану, - выйдя наружу, сразу же выкрикнул заранее приготовленную фразу. Такой стиль был принят во дворе.
Тот торопливо захромал навстречу, припадая на одну ногу и стуча палочкой.
- Эй, слышь, человек, - это было традиционное обращение Герыча. - Человек! Ну, ты впили, у меня конкретная вешалка. Засада.
- У тебя, наркома, всегда вешалка - одна и та же.
- Ты что, думаешь, мы заширяться хотим, - вмешался Намыленный. - Слушай, есть тема. Вчера бабу привел, - не дал он говорить дальше Артуру. - Все нормально. Утром догадался - очки у нее отнял. Вспомнил про тебя, что ты очки носишь. Бери - цена чисто символическая. Тем более, для тебя. Ты, я слышал, туз нешуточный. У вас вся семья деньги активно лопатит.
Кажется, забыл, что дед Артура умер. Артур, подавленный нахрапистым напором, молчал. Стоял, злясь на самого себя. Заметил, что Намыленный сегодня в бледно-голубых застиранных джинсах. Явно чужих и, кажется, женских, свисающих на его заду мешочком.
- Джинсы эти тоже забрал, - перехватил его взгляд Намыленный. - Хорошие, мне как раз оказались. Кипешилась та кегля, возмущалась. Затоптать тебя, говорит, надо. Затоптать! Духи у нее выпил.
"Красная Москва"? - зачем-то спросил Артур.
- Нет, французские. Названия не запомнил, конечно…
- Духи лудишь! Быдляцкий кайф, - сморщился Герыч. Он тоже с сомнением глядел на джинсы Намыленного. - Да. Жесть, как она есть. Ладно, человек, - повернулся он к Артуру. - Есть, типа, выход. Пойдем.
- Не дожидаясь того, что Артур скажет на этот раз, сразу же заторопился к своему подъезду:
- Пойдем быстрее, у меня дверь в квартиру не закрыта.
Артур неохотно двинулся за ним, скользя на обледенелом асфальте в своих английских туфлях с гладкой подошвой, оставшихся с лучших времен. Вынужден был скользить, хотя сомневался, что сейчас получит свои пятьсот рублей.
Не обращая внимания на свою хромую ногу, Герыч скачками поднимался по ступеням подъезда. Сзади особенно похожий на подростка: худой, легкий.
"Подросток с бородой".
Войдя вслед за Герычем в его жилище, Артур сразу почувствовал, как тут сильно накурено. Закрыв дверь, заметил прибитый к ней немецкий "Железный крест".
Герыч снял куртку и бросил ее прямо на пол, в угол. Оказалось, что на шее у него, будто кулон, висит медаль "ХХ лет РККА". Артур прошел вслед за ним непонятно куда по совсем пустым комнатам. Когда-то в детстве он бывал тут. Ничего, кроме старинного паркета, мелкого, уложенного елочкой, сейчас здесь не осталось. Только в одной проходной комнате кто-то спал на полу, на ложе из какого-то тряпья и старой черной шубы синтетического меха. Они остановились в последней комнате, в торце дома, с множеством окон.
Тут, прислоненный к стене, стоял саксофон Герыча. Единственно ценная и, вообще, похоже, единственная вещь в этой квартире. Герыч еще подростком выкупил его в скупке цветных металлов и починил. С тех пор не расставался с ним, в одиночку играл вечерами, и ночами тоже. Не продавал, несмотря на другую свою страсть и оборонял от друзей, покушавшихся на дорогой кусок цветмета.
К стене был приделан давно знакомый Артуру самодельный аквариум из листов оргстекла, сейчас пустой и пыльный. На дне его лежал маленький комок чего-то бурого. Может быть, старый пенопласт. Артур вспомнил, как они с Герой, играя в детстве, тоже опускали в этот аквариум куски пенопласта. У них это были айсберги.
- Ты же в бизнесе каком-то, при деньгах? - говорил Герыч. - Что-то лесное, говорят. Лес толкаешь или что…
- Да нет, - пытался остановить его Артур. - Мое ремесло - собиратель грибов. А еще развожу их. Грибовод, в общем. Хотя, думаю менять род деятельности…
Но Герыч не слушал его:
- Тебе, человек, надо в лесу от вражья всякого отбиваться. Рэкет, конкуренция, то-се. Я врубаюсь в эти дела. Есть у меня по этой теме одна полезная вещь.
Герыч достал из щели между батареей и подоконником какой-то тряпичный сверток. Развернул. На руках у него лежал револьвер. Старый, потертый. Кажется, системы "Наган".
- Недавно нашел, - объяснил Герыч. - Почистил, оттер, все пучком… Вот ты богатый, так?.. - продолжал он. - В лесу полно всяких отморозков, с зоны откинувшихся, так? А ты вынимаешь ствол и раз - шмаляешь в воздух! Как в кино. И вся сявота, бакланье это разбегается.
Совал наган, вблизи оказавшийся таким обычным грубым куском железа. Взяв его в руку, Артур ощутил, какой он тяжелый. Хоть и маленький.
- В общем, ты окусочиваешь меня дополнительно, - заявил Герыч. - Ну, даешь еще тысячу рублей…
- Ты чего?! - возмутился было Артур.
- Даешь, даешь!.. А я тебе этот наган. Повезло тебе: за полторы тыщи такая конкретная вещь.
- Не по сезону шелестишь, - вспомнил Артур подходящий термин. - Как говорил Склифосовский, великий режиссер, не верю…
- Ну, ты точно какие-то глючные грибы добываешь, человек! Такая вещь и даром почти! Действует идеально. Смотри, сейчас ссущего пацана замочу.
- Какого пацана? - не понял Артур, даже посмотрел по сторонам в недоумении. Наконец, заметил в конце коридора на двери пластмассовую табличку с изображением писающего мальчика.
Совсем внезапно что-то жутко грохнуло. Так, что Артур от неожиданности качнулся в сторону и ударился об стену. Не сразу он понял, что это был выстрел.
- Ты что, с ума?.. Ну, ты шизоид, - смог заговорить, наконец.
- Гляди, - хвастливо заявил Герыч, показывая пальцем. Пластмассовая табличка раскололась, на месте головы мальчика чернела дыра. - Точно поразил!
Спящий в соседней комнате даже не проснулся.
- Он хоть живой у тебя?
- Наверное. Хрен его знает… - Едва договорив, Герыч опять выстрелил. Вдоль коридора, в дверь туалета. И еще. Выстрелы загремели один за другим, подряд. Спящий, наконец, заворочался, забормотал что-то матерное.
- Это музыкант один из театра, - объяснил Герыч. - Тромбонист.
- Может, из Среднего?.. А-то я тоже… - Артур хотел рассказать, что устроился в театр, но Герыч не дал говорить.
- Когда-то увлекался тем, что кормил голубей, - заговорил он сам. - Высыплю крупы на подоконник и смотрю, наблюдаю в упор через стекло. Так ты напоминаешь мне самого худого голубя. Хромого и бестолкового. Того, что не замечает зерна рядом с собой… Да так, потом перестал, - ответил Герыч на вопрос Артура. - Уж больно окна засираются. Все женщины это замечали, нудели. И не давали потом.
Герыч откинул какую-то защелку за барабаном нагана, что-то повернул и вытолкнул пустые гильзы маленьким шомполом. Те раскатились по полу. Вставил новенькие блестящие патроны:
- Семь штук! Смотри, как надо заряжать. Эту херню обратно вверх, а эту хрень спереди поворачиваешь вбок, и все.
- Так сейчас деньги нужны. Только вижу, что не получишь с тебя ничего, - заговорил Артур. - Только это железо.
Почему-то казалось, что спящий тромбонист в соседней комнате прислушивается к его словам.
- Так я тебе про что и тру, - откровенно высказался Герыч. - А может, еще продашь этот ствол кому-нибудь своим, в лесу. Знаешь, как наваришься!
Артур вышел из подъезда, ощущая в кармане тяжесть нагана. Там будто сидело живое самостоятельное существо. Которое еще не признало в Артуре хозяина и неизвестно, что у него на уме.
"Может, на самом деле пригодится, - пытался Артур утешить себя. Хорошо бы ему дать имя. Как мечу у рыцаря Ролана". Но пока ничего не придумывалось.
Договорились о том, что Артур отдаст тысячу рублей, когда появятся деньги. А он надеялся, что они скоро появятся. Может быть, сегодня.
- Ты давай, быстрее монету подтаскивай, - сказал Герыч уже на пороге в подъезд. - Сильно нужны отсиженные. Типа, на лечение организма. Гепатит, блин.