- Ну что ж, сэр, мои ботинки и в самом деле несколько старомодны, а моя речь литературна, ну так что из того?
Доктор Резерфорд, который до сего момента, казалось, был в депрессии, невероятно оживился и стал энергично трясти руку юному констеблю:
- Да, да, как это прекрасно! Какой воспитанный, начитанный молодой человек! И давно ли такими, как вы, стали удобрять полицию?
- Ну, видите ли, сэр, мы все в суде клянемся на Библии - вот и все книги… Что же касается каких-нибудь "Пиратов из подземелья", то, увы, сэр, у меня нет на то достаточно денег и времени. Надеюсь, вы меня извините…
Констебль оглядел компанию несколько растерянным взглядом и, как только в комнату вошел сержант, поспешил отодвинуться на второй план.
- Ну что ж, добрый вечер, леди и джентльмены! - начал сержант, и Мартина сразу почувствовала казенный привкус в предстоящем разговоре… - Очень сожалею, что вынужден отнять у вас время. Такое печальное событие, я понимаю. Но в подобных случаях мы обязаны, как вы понимаете, проводить обычный опрос свидетелей происшествия. Мои начальники будут здесь с минуты на минуту, и я надеюсь, мы скоро кончим. Заранее благодарен.
Он прошел в подвал, где лежало тело Беннингтона, на ходу что-то тихонько шепнул на ухо констеблю, который подтянул себе стул и присел, дождавшись приглашения, которого, кажется, мог и не дожидаться… Потом констебль обвел глазами всю компанию, нацелился на Мартину и улыбнулся ей - с большим намеком. Они вдвоем явно были самыми молодыми из всей компании. Но одновременно Мартина почувствовала на себе и косой взгляд Адама Пула, удивляясь, что бы это могло значить…
К этому времени все актеры уже смыли грим и казались какими-то раздетыми… Мисс Гамильтон неверной рукой успела слегка накраситься, но не для сцены, а так, повседневно, чтобы только не выглядеть полным страшилищем… Мужчины же казались бледными, как призраки, в голубоватом холодном свете лампы.
Наконец Перри Персифаль вымолвил замогильным голосом:
- Ну-с… Я не вижу особой нужды нам всем вот так вот сидеть и пялиться понапрасну друг на друга, словно мы можем что-то выяснить путем гипноза!
Констебль уже было открыл рот для умного ответа, но, пока он подыскивал слова, раздался звук открывающейся входной двери.
- Господа, мы передаем дело в руки Скотленд-ярда, - только и сказал он, вставая и выходя в коридор.
За сценой послышались голоса и кто-то отрывисто произнес:
- Вы вдвоем обойдите вокруг здания и поищите в траве, а я к вам подойду через пару минут, лады?
Констебль вернулся в комнату вместе с высоким сухощавым мужчиной в элегантном костюме.
- Позвольте вам представить суперинтендента Аллейна, - сказал начитанный полицейский.
* * *
Пока Мартина бродила по Вест-Энду в свои первые две недели поисков работы, она вдоволь насмотрелась на мужчин типа суперинтендента Аллейна. Такие косяками выходили из клубов поблизости Сент-Джеймса, сновали по улицам западной части Сити, крутились вокруг ресторанов и кафе… В таких мужчинах было нечто, позволяющее объединить их в некий единый класс. Например, в класс хрящевых рыб, вроде акул. Однако стоило Мартине повнимательнее взглянуть в глаза полицейскому, как ей расхотелось относить его к некоему классу… Аллейн был бледен, задумчив и очень скромен - во всяком случае, на вид…
Мартина привыкла придавать всякому голосу цветовое обозначение. Например, голос Элен Гамильтон казался Мартине золотисто-оранжевого цвета, Гаи Гейнсфорд - розового, поросячьего, голос Дорси - коричневым, а Адама Пула - фиолетовым… Когда суперинтендент Аллейн заговорил, Мартина без колебаний окрасила его голос в королевский синий цвет. Именно королевский. Другого определения у нее просто не нашлось.
Но все-таки Мартина, как законопослушная подданная Ее Величества, решила поменьше обращать внимания на оттенки голоса мистера Аллейна, а прислушаться к содержанию его речи…
- Как вы, надеюсь, понимаете, - говорил тем временем суперинтендент, - наше дело в подобных случаях - выяснить, что именно они собой представляют. Возможно, это несчастный случай, возможно - самоубийство, а может быть, и… Итак, для того чтобы не оставалось сомнений, давайте, если только возможно, восстановим сцену, которая закончилась столь печально… Конечно, я понимаю, что это займет некоторое время, но уверяю вас, господа актеры, намного меньше, чем требуется для разбирательства в других местах…
Он обвел ясным, хотя и не очень приятным, взглядом свою аудиторию. Актеры будто воды в рот набрали.
Чувствуя свою ответственность, Пул сказал:
- Ну да, конечно. Мы все понимаем. И в то же время, если мне можно советовать, я посоветовал бы вам прежде всего поговорить с мисс Гамильтон.
- Мисс Гамильтон? - переспросил Аллейн.
- Я его жена, - негромко сказала Элен. - Я… я Элен Беннингтон по паспорту.
- Ох, извините, я не знал… Конечно, с вами необходимо поговорить. Но мне кажется, самое лучшее - опросить всех сразу. Вероятно, после этого уже не будет ни малейшей нужды говорить с каждым в отдельности. А пока что позвольте мне выяснить, где и как все произошло… Кажется, среди вас есть доктор? Это вы?
Аллейн посмотрел на Резерфорда. Тот встал, неуклюже одернул пиджак и вздохнул:
- Я давно уже не практикую, но… Я так и знал, что вы меня займете работенкой…
- Тем лучше, что вы готовы к этому, - заметил Аллейн. - Тогда покажите нам дорогу.
Они уже протискивались в дверь, когда Джейко вдруг сказал:
- Минутку, суперинтендент…
- Да?
- Я хотел бы сварить супчику… Тут есть небольшая кухонька, и… Сегодня, знаете ли, все устали как черти, и я думаю, мисочка супа никому не повредит. Я всего лишь всеобщий помощник в этом несчастном театре, но… Суп я готовлю отменно, можете спросить у господ актеров.
Аллейн удивился:
- Бог мой, да пожалуйста… Впрочем, вы имеете в виду ту самую комнатку, где стоит газовая плита и где все как раз и произошло?
Все вздрогнули.
- Но ведь вы еще не осмотрели той комнаты! - вдруг воскликнул Перри Персифаль. - Там же могут быть вещественные доказательства!
- Не беспокойтесь, - слабо улыбнулся суперинтендент Аллейн. - Я побывал там и все уже осмотрел… Так вы меня проведете, доктор Резерфорд?
Суперинтендент, сопровождаемый доктором, вышел. Гая Гейнсфорд, чей несомненный талант состоял в высказывании вслух мыслей, которые вертелись у всех в голове, величаво произнесла:
- А когда этот человек мог быть здесь ранее?
Все недоуменно уставились на Гаю. Актеры не такие уж большие умники, подумала Мартина…
- Я имею в виду, ведь несколько лет назад такое уже случалось? - повторила Гая.
- Не надо, милая… - вступил Дорси.
Пул, кажется, готов был сказать то же самое, но передумал.
- Нет, не надо затыкать мне рот! - воскликнула Гая. - Если бы это был не тот же самый, откуда ему было бы знать про то, где у нас туалет, а где газовая плита?
- Ах, какой класс! - сказал Джейко скучным голосом. - Похлопайте, леди и джентльмены, этой маленькой актрисе…
Он встал и вышел, ни на кого не глядя.
- Все-таки Джейко ужасно груб, не правда ли? - повернулась Гая к Дорси. - Все-таки Бен был моим дядей.
Она поймала на себе нехороший взгляд Элен Гамильтон.
- …И вашим супругом, - добавила Гая великодушно. - Ну конечно, вашим супругом…
* * *
Рабочие сцены уложили тело Беннингтона на широкий стол в бутафорской и накрыли простыней. Бутафорская, мрачное помещение с цементным полом и неестественно голубым люминесцентным светом, очень походила на мертвецкую.
У тела стояли четверо мужчин в черных шляпах. Вид их был задумчив и суров - все как полагается. На лицах лежала траурная тень от полей шляп… Пятый человек стоял чуть поодаль от импровизированного смертного одра с непокрытой головой (очевидно, за неимением шляпы) и не мигая смотрел на тело.
Высокий мужчина неторопливо приблизился к столу, так же медленно стянул с головы шляпу и осторожно тронул белый саван, которым было прикрыто тело. Остальные боязливо последовали его примеру.
- Ну-с, Кэртис? - кашлянул высокий джентльмен.
Доктор Кэртис, судебно-медицинский эксперт, чуть склонился вперед, к мертвецу, и достал из кармана сильный фонарик. В его резком свете загримированное лицо покойного имело весьма странное выражение…
- Однако же! - пробормотал Кэртис. - Не правда ли, веселенький у него видок?.. Жуткий грим - он что, Квазимодо играл?
Доктор Резерфорд угрюмо откликнулся:
- Любезный, такой грим требуется по моей пьесе. На самом-то деле рожу следовало сделать еще отвратительнее, поскольку персонаж должен быть не просто отталкивающим, а совершенно омерзительным… Ну да ладно, в любом случае, как говорили римляне, о мертвых ничего, кроме хорошего, а также тщеславным да воздастся по их тщеславию… А немцы, напротив, говорят: дурную голову Бог любит. Я сам не позволил удалить с него грим - наверное, для вас это существенно, коллега?
- Да, наверное, - промямлил доктор Кэртис.
- А пахнет-то как, - вставил сержант. - При отравлениях даже от самых свежайших первосортных покойников всегда такой запах, что хоть не дыши вовсе. Правда, мистер Фокс?
- Мы старались как могли, - угрюмо буркнул Резерфорд. - Никто и не думал, что дело так кончится. Но все было зря.
- Ну что ж. - Кэртис попятился от тела. - Все в принципе ясно, все признаки налицо, и надобности во вскрытии нет. Хотя, конечно, мы сделаем все, как положено в таких случаях, сэр…
- Дайте-ка на секундочку ваш фонарик, - попросил суперинтендент. - Что-то мне кажется странным его грим - уж слишком жирно наложен.
- Такой грим был ему совершенно необходим, - заметил Резерфорд. - Он сильно потел. Пил как сапожник. И со здоровьем у него были нелады.
- А вы осматривали его, доктор? - спросил Аллейн у Резерфорда.
- Нет. Я уже давно не практикую. Но что Беннингтон пил, видели все вокруг, а насчет слабого сердца - он сам вечно жаловался. Насколько я понимаю, у него развивалась болезнь клапанов. Не знаю, кто его лечащий врач, но не позавидую этому человеку. Мисс Гамильтон вам, впрочем, расскажет…
Кэртис набросил саван обратно.
- Вот то-то и оно! - хмыкнул он. - Потому он и сковырнулся так быстро - всего несколько минут.
- Ну конечно.
- А под скулой у него грим, между прочим, толще, чем в других местах, - задумчиво пробормотал Аллейн. - Похоже, тут скрывается синяк. Может такое быть?
- Да, я обратил внимание, - кивнул Кэртис. - Может, и синяк. Позже рассмотрим, когда соскребем эту краску.
- Хорошо, - кивнул Аллейн. - Я бы хотел еще осмотреть комнату покойного. Кстати, кто его нашел?
- Помощник режиссера, - ответил Резерфорд.
- Тогда будьте любезны, попросите его подойти к нам, пожалуйста. И спасибо за ваш рассказ, доктор Резерфорд. Однако я боюсь, что вы понадобитесь на судебном слушании по делу.
- Я так и думал! - фыркнул Резерфорд. - Но что с вами поделаешь! Надо так надо… Спасибо вам огромное! Обожаю выступать в суде! Всю жизнь мечтал!
И он удалился с недовольной гримасой на лице. Кэртис почесал нос, получил от этого нескрываемое удовольствие и заметил:
- Пойду-ка я потолкую с доктором Резерфордом на профессиональные темы. Все-таки он тоже наш брат эскулап…
- Валяйте, - разрешил Аллейн.
По пути в гримерную Беннингтона полицейские встретили Джейко, который на пару с рабочим сцены тащил большой дымящийся чайник и поднос с чашками. В своей клетушке сторож Баджер принимал многочисленную делегацию рабочих и костюмеров. Все хотели есть, пить и особенно - выпить. Ужин приготовил, естественно, Джейко.
Полицейские заглянули в комнату. Народ уставился на полицейских без особой симпатии.
- Как у них вкусно пахнет! - задумчиво заметил детектив-инспектор Фокс. Далее он проследовал молча, тоже, вероятно, ощущая некоторый прилив неуместного аппетита…
* * *
Клем Смит уже ждал их в гримерной Беннингтона. Все лампы горели, и комната была залита ослепительным белым светом, отражавшимся во множестве зеркал и зеркалец. Повседневная одежда Беннингтона и его костюм к первому акту сиротливо висели на плечиках. Полочки были завалены всякой мелочевкой, а на полотенце разложены баночки с гримом, что создавай) грустное впечатление, будто человек просто вышел куда-то на минутку. У плиты бесформенной кучей лежат плащ Беннингтона, от которого, казалось, все еще исходил легкий запах газа.
Под глазами Клема Смита выделялись голубоватые круги, встрепанные черные волосы длинными прядями спадали на лоб. Смит несколько нервозно стал жать руки полицейским, словно не был уверен, что должен делать это…
- Поганая у нас получилась премьера, что скажете? - криво улыбнулся он.
- Во всяком случае, вам досталось сыграть не самую приятную роль, скажем так, - спокойно ответил Аллейн. - Пожалуйста, расскажите нам, что случилось и что вы видели.
Инспектор Фокс подошел к Клему Смиту и достал из кармана блокнот. Сержант Джибсон принялся составлять протокол осмотра. Клем наблюдал за всем этим с отвращением.
- М-да, рассказывать-то особенно нечего, - проронил он. - Бен вышел со сцены за восемь минут до конца представления и, насколько я понимаю, проследовал сразу в свою гримерную. Но когда мальчик-рассыльный объявил общий выход на занавес, Бен не появился. Тут-то мы и забеспокоились. Там, в конце коридора, есть сигнальная лампочка, за которой я следил. Так вот, когда объявили занавес, Бена в комнате не было - так я понял по лампочке. Но мы не могли ждать его вечно. Я послал мальчика как следует постучать в его дверь. Рассыльный все пальцы изломал, но ответа не получил. Дверь была заперта. Мальчишка учуял запах газа и побежал сообщить мне. Я оставил вместо себя ассистента, помчался на вахту, взял дубликат ключей и открыл дверь Бена. Вот и все.
Клем облизнул губы и полез в карман.
- Надеюсь, курить здесь уже можно, - пробормотал он.
- Нет, давайте-ка подождем еще немного, - спокойно остановил его Аллейн. - Извините меня, но так будет надежнее.
- Ну ладно, ладно… Что потом? Ну, я отпер дверь. Мне ударил в лицо запах газа. Может быть, у меня помутилось в мозгах, но мне почудилось, будто прошло много времени, прежде чем я заметил Бена. На полу, у плиты. Сперва я увидел только его ноги и… ну, нижнюю часть тела, то, что не было прикрыто плащом… А из-под плаща доносились какие-то свистящие звуки. Я подумал, что Бен еще дышит.
Клем потер подбородок.
- На самом-то деле все это заняло у меня несколько секунд… Пока я его вытащил в коридор, - сказал он, мучительно кривясь. - Это я так долго рассказываю, а в жизни все происходит быстрее. Ну, максимум минуту…
- Понимаю вас. В такие напряженные моменты время всегда бежит быстрее…
- Неужели? Ну что ж, продолжим… Я подбежал к Бену и приподнял плащ… Оказалось, он вытащил конфорку на шланге и приложил ее к губам. Газ выходил со свистом, вот я поначалу и решил, что Бен еще… понимаете? Ну, я схватил его за ноги и потащил вон из комнаты. Но на пороге… Там он зацепился за ковер, и мне на помощь пришел Джейко… то есть Жак Доре.
- Минутку, - прервал Аллейн. - Вы не перевернули случаем вот эту коробочку с порошком на столике у Беннингтона?
Клем Смит недоуменно уставился на него:
- Что? Да я даже не подходил туда - с чего вдруг… Я был уже почти в дверях, когда ко мне присоединился Джейко. Может, он как-то ее задел…
- Ну ладно. Хорошо. Продолжайте.
- Мы кое-как подняли Бена и подтащили к окну - в том конце коридора. Распахнули рамы и дали Бену подышать. Но он не дышал, черт возьми. Думаю, он уже был мертв, к сожалению… Да, наверное, мертв. Я видел подобные случаи…
Аллейн кивнул с саркастической усмешкой:
- Да, вы действовали достаточно профессионально, словно у вас тут каждый день самоубийства случаются…
- Спасибо за комплимент! - огрызнулся Клем.
Взгляд Аллейна упал на мощный сейфовый замок, вставленный в дверь.
- Неплохо, - заметил инспектор. - Неслабо для простой гримерной, а?
- Их купили недавно, - откликнулся Клем. - Тут у нас была генеральная чистка, а потом - капитальный ремонт… После того как мистер Пул принял театр. А вообще актерам часто приходится хранить какие-то ценные вещи у себя в гримерной. И замки - надежные замки - вовсе не простая забава. Мало ли что… - Он осекся. - Во всяком случае, все было здесь переделано, я за ремонт не отвечаю.
- А газовую систему тоже меняли?
- Да, - сказал Клем, не глядя на Аллейна. - Она новая.
- И две старые артистические уборные соединили вместе и создали так называемую "оранжерею"?
- Да.
- А вентиляция, таким образом, теперь появилась и в этой комнате?
- Да, - опечалился Клем. - Именно поэтому, я полагаю, Бен и использовал свой плащ…