Уэллингтона Брауна было трудно задержать: в руках полиции не было ни одного портрета этого человека. Правда, у одного из пассажиров парохода, на котором Браун прибыл из Китая, оказался групповой снимок, Уэллингтон тоже попал в объектив фотоаппарата, но лицо его вышло каким-то туманным и неясным.
При помощи этого снимка и названных Тэбом примет один из лондонских художников набросал портрет, более или менее напоминающий бородатого человека, воспроизведенный потом почти во всех газетах.
Что касается Вальтерса, иначе Вальтера Феллинга, то он скрывался в небольшой комнатке переполненной постояльцами гостиницы в одном из бедных и людных кварталов города. Он худел с каждым днем, и вряд ли даже самый опытный сыщик, несмотря на множество имевшихся у полиции изображений, узнал бы его. У Вальтерса отросла борода, щеки ввалились - он очень изменился. Он знал, что ему нечего ждать пощады, - все улики были против него. Иногда по ночам, особенно в дождливую погоду, он отваживался выйти на улицу. Избегая кварталов, в которых его знали, он добирался до людной Рид-стрит, стараясь не попадаться на глаза полицейским. Он прочел все газеты, какие мог достать, и знал почти наизусть каждую строчку, относящуюся к убийству в Майфильде. Он недоумевал по поводу того, что Уэллингтона Брауна сочли причастным к этому убийству. Во всяком случае, известие о розыске Брауна его обрадовало: значит, не он один находится под подозрением.
Однажды вечером, когда он таким образом прогуливался по Рид-стрит, мимо него семенящей походкой прошел китаец. Он тотчас же узнал И Линга: хозяин "Золотой крыши" часто бывал в Майфильде.
Как на грех Вальтерс в этот момент оказался возле фонаря, лицо его было освещено. Однако китаец остался невозмутимым. Феллинг решил, что погруженный в свои мысли И Линг либо не обратил на него внимания, либо не узнал. Если бы он знал, что китаец видел и узнал его, он, вероятно, не спал бы всю ночь.
И Линг после этой встречи продолжил свой путь по Рид-стрит. Свернув в узкий переулок, он остановился перед запертой дверью магазина и постучал. Дверь тотчас открылась, и китаец вошел в темную переднюю. Ощупью поднялся по скрипучей лестнице в одну из боковых комнат, освещенных четырьмя свечами. Стены комнаты были оклеены дешевыми, выцветшими от времени обоями. Единственной мебелью был широкий диван, на котором сидел пожилой китаец, что-то вырезавший из слоновой кости.
- Ио Ленг-Фо, как себя чувствует ваш постоялец? - спросил И Линг.
- Отлично, ваше превосходительство. Он спал весь день и только что выкурил три трубки. И выпил присланное вами виски…
- Я хочу его видеть. - И Линг положил на диван несколько монет.
Старик взял деньги, отложил свою работу и проводил его наверх по лестнице в небольшую комнату, скудно освещенную маленькой керосиновой лампой.
На старом полинявшем матраце, на полу, лежал человек в одном нижнем белье. Около матраца стоял поднос, на котором помещались трубка, стакан и часы. Уэллингтон Браун с трудом приподнял голову и уставился на посетителя.
- И Линг, вы пришли покурить? - спросил он на кантонском наречии.
- Я не курю, - ответил китаец на том же наречии.
- Завтра мне нужно будет повидать старика Джесса… - голова Брауна снова тяжело опустилась на матрац. - Я должен поговорить с ним о важном деле… - пробормотал он уже сквозь сон.
И Линг нагнулся и дотронулся до его запястья своими тонкими желтыми пальцами: пульс был слабый, но ровный.
- Каждое утро проветривайте комнату. Не пускайте сюда других курильщиков… Вы понимаете, Ио Ленг-Фо, его нельзя выпускать отсюда.
- Но сегодня утром он уже порывался уйти.
- Он останется здесь надолго: я хорошо его знаю. Когда он жил на Амуре, то не выходил из дому в течение трех месяцев… Трубка должна быть всегда наготове… Вы меня поняли… - Он неслышными шагами спустился по лестнице и вышел на улицу.
По дороге в "Золотую крышу" он обернулся лишь раз, но этого было достаточно, чтобы заметить человека, которого уже он видел, когда свернул в переулок, и который следил за ним. Теперь он стоял на противоположной стороне улицы и старался держаться в тени.
Войдя в гостиную, И Линг открыл ящик письменного стола, затем подошел к окну и стал наблюдать.
Человек остановился напротив дома. Фонарь освещал его затылок, тогда как лицо оставалось в тени.
"Это не полицейский", - решил И Линг и позвал слугу.
- Проследи за человеком, стоящим напротив дома.
Слуга вернулся через четверть часа и сказал, что незнакомец скрылся в толпе.
И Линг был уверен, что он не был ни полицейским, ни журналистом.
15
Тэб знал ресторан "Золотая крыша", хозяин которого его очень интересовал. Он не раз пытался разговорить его, но китаец отделывался односложными, ничего не значащими фразами.
Однажды в редакции Тэб заговорил об И Линге с заведующим отделом новостей. Джек был в курсе всех городских сплетен, своего рода ходячий справочник.
- Кто такой И Линг? Престранный человек… Очень образован и начитан… Его сына в Китае считают одним из первых ученых… Вероятно, ему суждено сделать блестящую карьеру. Видели ли вы дворец, который старик строит в Сторфорде, по дороге в Хертфорд? Он строит его для сына. Ходят слухи, что тот будет назначен послом в Лондон, и отец готовит ему здесь резиденцию, достойную его высокого звания. Так, по крайней мере, мне рассказывал Скотт, маленький толстый архитектор, которого вы, вероятно, тоже знаете. Скотт вел подготовительные работы: здание будет иметь вид пагоды с двумя бетонными колоннами… Скотт даже выражал опасение, что вид этого языческого храма будет не очень приятен нашему духовенству… Вам следует посмотреть эту постройку, Тэб. Там работают только китайцы.
В первый же свободный день Тэб отправился на автомобиле в Сторфорд. Он предпринял эту поездку не без тайной надежды встретиться с мисс Эрдферн. Ее вилла находилась всего в семи милях от стройки. В последнем письме она писала Тэбу, что попросит его приехать, как только ей понадобится его помощь.
Тэб уже издали заметил стройку. Впрочем, он еще раньше, проезжая этой дорогой, обратил на нее внимание. Ее нельзя было не заметить: она стояла на вершине одного из немногих холмов этой равнины.
Стены наполовину были закончены. Одна из колонн, диаметром около пяти футов, возвышалась футов на пятьдесят над землей и была увенчана небольшим каменным драконом. Поблизости стояла одна из деревянных форм, в которой ее отливали.
Тэб пролез через отверстие преграды, отделявшей имение И Линга от дороги, и с большим интересом стал наблюдать за работой китайцев. Они работали прилежно и безмолвно, ни на миг не отвлекаясь, клали кирпичи, утрамбовывали террасы, разбивали сад. Ни один из них ни разу не оперся на лопату, не перекинулся словом с соседом, не закурил. Они не обращали на Тэба ни малейшего внимания. Он воспользовался этим и подошел поближе к стройке. Вдруг один из китайцев сказал что-то товарищам, и они громко рассмеялись. Тэб тщетно старался понять причину их смеха.
Он обернулся и увидел у ограды маленький автомобиль: сердце его усиленно забилось - он тотчас же узнал машину мисс Эрдферн.
- Что вы думаете об этой стройке? - спросила она, подойдя к нему.
- Мне кажется, что это будет самый необычный дом во всей округе, - сказал он и прибавил с улыбкой: - Вы должны быть рады, что вашим соседом будет китаец… Вы ведь любите китайцев…
- Да. И Линг - приятный сосед.
- А вы разве его знаете?
Тэбу было очень любопытно: откажется она от этого знакомства или ответит уклончиво? Но мисс Эрдферн без всякого смущения сказала:
- Да, я очень хорошо его знаю. Он хозяин "Золотой крыши", где я часто обедаю… Вы тоже его знаете?
- Немного. Вероятно, он очень богат?
- Не могу вам сказать. Не думаю, чтобы эта стройка обошлась ему очень дорого… Ведь китайцы - очень дешевая рабочая сила.
Она кивнула ему на прощанье, села в машину и уехала.
Тэб был разочарован: он втайне надеялся, что мисс Эрдферн пригласит его к завтраку…
Прошла неделя со времени встречи Тэба и мисс Эрдферн на стройке И Линга. За эту неделю Вальтерс еще больше похудел и осунулся. Не находя себе места, он в конце недели нанялся стюардом на пароход дальнего плавания.
Постоялец Ио Ленг-Фо проспал всю эту неделю тяжелым сном курильщика опиума.
Инспектор Карвер всю неделю где-то рыскал, кого-то допрашивал, но никому не сообщал о результатах расследования.
Тэб слонялся по своей опустевшей квартире. Он получил от Рекса телеграмму, в которой тот сообщал, что здоровье его быстро поправляется. Ответ мисс Эрдферн, по-видимому, его не очень огорчил. В конце недели жизнь для Тэба стала несносной. Когда он впал в совершенное отчаяние, произошло первое из событий, которое инспектор Карвер в своих донесениях назвал "вторым действием".
Дом, в котором жил Тэб, был четырехэтажным. На каждом этаже помещалось по одной квартире. У каждого из четырех жильцов кроме ключа от квартиры был ключ от входной двери. Таким образом, вечером и ночью жильцы могли входить в дом, никого не беспокоя.
Тэб знал, что в субботу вечером останется один во всем доме: прочие жильцы, как обычно, уезжали на два дня за город.
В самом верхнем этаже жил средних лет музыкант, под ним - молодая пара: писатель и поэтесса, под ними - Тэб, а на первом этаже обитал одинокий холостяк. Тэб не знал, чем он занимается. В доме говорили, что он работал рекламным агентом. Он очень редко бывал дома, и Тэб видел его лишь раз.
В субботу Тэб вернулся домой в половине первого, после обеда в клубе. Когда он вошел в гостиную, то очень удивился, что люстра зажжена: он помнил, что перед уходом погасил свет. Кроме того, дверь в комнату Рекса была отворена, хотя Тэб не открывал ее со времени его отъезда.
16
Тэб вошел в комнату Рекса и зажег свет. Одного взгляда было достаточно, чтобы убедиться, что кто-то хозяйничал тут во время его отсутствия. Из стоявших прежде под кроватью двух чемоданов с вещами, которые Лендер не взял с собой, один был открыт и стоял на кровати, причем открыт он был весьма кстати валявшейся тут же стамеской. Тэб тотчас ее узнал: она была взята грабителем из коробки с инструментами на кухне.
Содержимое чемодана в беспорядке валялось на кровати - старое белье, несколько книг, рисовальные принадлежности и пачка писем. Тэб тотчас же узнал по почерку письма старика Трэнсмира. Другой чемодан стоял нетронутым. Тэб не знал, что находилось в чемоданах его друга, и потому не мог решить, унесли ли воры что-нибудь с собой.
Тэб прошел в свою комнату. Она была в полном порядке. Тогда он тщательно осмотрел остальное помещение в надежде напасть на след жуликов. Не обнаружив ничего подозрительного, он решил позвонить Карверу. Через десять минут тот к нему приехал.
- Если бы это случилось днем, объяснение было бы простое, - сказал Тэб. - Входная дверь открыта весь день… Но когда я вернулся, она была заперта.
- Да, но каким же образом, по-вашему, преступник мог проникнуть в квартиру, даже если предположить, что входная дверь не была закрыта?
- На площадке лестницы есть окно, выходящее на карниз, - объяснил Тэб. - По этому карнизу ловкому человеку довольно легко добраться до кухонного окна.
- Во всяком случае, вор проник не этим путем, - заметил Карвер, осмотрев запертое кухонное окно. - Он открыл дверь, как и подобает джентльмену… Между прочим, не знаете ли вы, что было в чемоданах молодого Лендера? Не было ли в них, случайно, чего-нибудь ценного?
Тэб отрицательно покачал головой.
- Нет, в этом я совершенно уверен. У бедного Рекса вообще не было ничего ценного. Он жил очень скромно…
Карвер прошел в комнату Рекса, опорожнил чемодан и внимательно осмотрел все вещи.
- По-видимому, вор искал что-то на дне чемодана… Быть может, в этой коробке?
И он показал Тэбу маленькую деревянную коробочку с выдвижной крышкой.
- А вот и крышка! - добавил он, найдя ее на кровати. - Вы знаете, где находится сейчас господин Лендер?
- Через день или два он будет в Неаполе. Я пошлю ему туда телеграмму…
Друзья прошли в столовую. Погруженный в глубокую задумчивость Карвер присел к столу и долго барабанил по нему пальцами.
- Знаете ли, о чем я сейчас думаю? - спросил он наконец.
- Могу догадаться. Вы думаете, что я напрасно потревожил вас из-за дела, которое недостойно вашего внимания…
- Я думаю вот о чем, - твердо и с расстановкой произнес он. - В вашей квартире был не кто иной, как убийца Трэнсмира… Если же вы меня спросите, на чем основано мое умозаключение, то я искренне затруднюсь вам ответить… Я всегда был убежден, что если интуиция что-то подсказывает, то не следует искать логического объяснения этой подсказке.
- Вы шутите?
- Нисколько. Моя интуиция мне подсказывает, что рука, открывшая чемодан Лендера, убила старика Трэнсмира… Более того: когда вы мне позвонили, я почувствовал, что этот звонок имеет какое-то отношение к убийству в подвале…
На следующее утро, когда Тэб одевался, к нему неожиданно вошел жилец нижней квартиры. Это был здоровый, хорошо сложенный человек, явно спортсмен.
- Надеюсь, вы не очень сердитесь на меня за мой вчерашний крик? - смущенно спросил он. - Я весь день и всю ночь провел в дороге и только что крепко заснул, как меня разбудил этот грохот в вашей квартире… Вероятно, вы уронили ящик или сундук?..
- Увы, я не виновен в том, что сон ваш был так некстати прерван. Шум, который вы слышали ночью, произвел вор… Кстати, в котором это было приблизительно часу?
- Между десятью и половиною одиннадцатого. Уже было совершенно темно.
- Вероятно, он уронил чемодан, когда ставил его на кровать, - задумчиво произнес Тэб.
- Ужасная досада! Ведь я видел его, когда он выходил из квартиры, приблизительно полчаса спустя! Я чувствовал себя настолько виноватым перед вами, что приоткрыл дверь, чтобы извиниться за свою резкость.
- Каков же он был из себя? Вы можете его описать?
Сосед сокрушенно покачал головой:
- Он так быстро захлопнул дверь, что я не успел его разглядеть. Я только заметил, что руки его были в черных перчатках. Мне еще показалось странным, что вы носите черные перчатки.
Тэб сообщил все подробности этого рассказа Карверу. На этом субботние происшествия закончились.
На следующий день вечером Тэб, оставшись дома, читал, расположившись в кресле в гостиной. Вдруг задребезжал звонок входной двери. Тэб почему-то вспомнил в этот момент посещение Уэллингтона Брауна. Отложив книгу, он спустился вниз и открыл дверь. Перед ним стояла мисс Эрдферн. Автомобиль ее был тут же, возле подъезда.
- Я заехала к вам по дороге в отель. Могу ли я на минутку войти к вам?
Тэб успел заметить позади автомобильного кузова два объемистых чемодана.
- Разумеется! Разумеется! - Он проводил неожиданную гостью в гостиную. - Здесь страшно накурено. - Он подошел к окну, чтобы его открыть.
Мисс Эрдферн остановила его быстрым движением.
- Ради Бога, не надо! Мои нервы так напряжены, что я едва владею собой.
В глазах ее светился страх. Мгновение она помолчала и со странной улыбкой добавила:
- Я решила вновь поселиться в отеле. Дело в том, что на моей вилле появилось привидение…
- Привидение?
- Я пошутила. По моей вилле бродит не дух, а живой человек, одетый в черное… Моя экономка видела его в прошлую ночь около виллы… Скажите мне откровенно, господин Тэб, быть может, это сыщики?
- Нет! - ответил Тэб. - Хотя Карвер и не говорит мне всего, но он никогда даже и не упоминал вашего имени. Вы говорите, этот человек одет во все черное?..
- Да, во все черное. Даже на руках у него были черные перчатки.
- Черные перчатки? Уж не тот ли это джентльмен, который посетил вчера мою квартиру?
И он рассказал мисс Эрдферн все, что произошло накануне.
- Да… Это странно. Как раз прошлой ночью он не появлялся около моей виллы. Я ведь вообще-то не из трусливых, но должна сознаться, что это очень неприятно, когда чувствуешь, что за каждым твоим шагом кто-то следит…
- Не знаете ли вы, как он приехал в Стон-коттедж: на автомобиле, на велосипеде или по железной дороге?
На этот вопрос мисс Эрдферн не могла ему ответить. Тэб какое-то время сидел молча, что-то обдумывая.
- Жаль, что вы уехали из Стон-коттеджа, - промолвил он наконец. - Я с удовольствием поехал бы к вам, чтобы выследить этого черного джентльмена… Я готов был бы провести в саду всю ночь, только бы встретиться с ним.
Мисс Эрдферн пытливо на него взглянула и сказала:
- А что, если я в понедельник вернусь в Стон-коттедж?.. Хотя мне неудобно вас…
- Бога ради! - остановил ее Тэб.
- Ну, хорошо, - проговорила она смущенно.
Тэбу очень хотелось сказать ей, что не только понедельник, но и все дни его жизни в ее распоряжении, но он предпочел промолчать. Он проводил ее до автомобиля и вернулся к себе счастливый и довольный.
17
Тэб не знал, как приступить к рассказу о событиях в Стон-коттедже, чтобы не возбудить подозрений Карвера. Он решил сначала рассказать ему, что видел актрису, а затем, как бы между прочим, и о таинственном посетителе ее виллы.
- Конечно, это не вор! Вор не станет рядиться и пугать напрасно людей, которых собирается ограбить. Вероятно, мисс Эрдферн уже заявила в местную полицию?
Тэб пробормотал что-то невнятное. Он был уверен, что мисс Эрдферн этого не сделала.
- Быть может, это лишь совпадение и "человек в черном" не имеет никакого отношения к убийству Трэнсмира… Все же он меня занимает… Как вы думаете, разрешит ли мне мисс Эрдферн приехать к ней вместе с вами?
Тэб не знал, что ответить. Но опасаясь, что его колебание может быть неверно истолковано, скрепя сердце, сказал:
- Я уверен, что мисс Эрдферн будет не против, если вы приедете!
- Прекрасно! Если только дела мне позволят, я непременно приеду.
Тэб вздохнул. Он много дал бы, чтобы дела не позволили Карверу поехать в Стон-коттедж. В тот же вечер он послал мисс Эрдферн записку, извещавшую ее о намерении Карвера. Она ответила, что будет очень рада видеть его у себя.
Поразмыслив, Тэб решил, что приезд Карвера может быть очень полезен мисс Эрдферн: его защита может ей еще понадобиться в будущем. Поэтому он искренне обрадовался, когда увидел Карвера на платформе вокзала за минуту до отхода поезда.
Когда приятели приехали в Хертфорд, было уже темно. Они условились отправиться в Стон-коттедж по отдельности и не разговаривать между собой. С максимальной осторожностью они добрались до виллы незамеченными. Мисс Эрдферн встретила их на крыльце.
- Я велела закрыть все ставни. Господина Карвера посылает сама судьба: моя экономка уехала домой к больной матери… Надеюсь, что вы ничего не будете иметь против роли дуэньи, господин Карвер?
- Где живет мать вашей экономки? - спросил сыщик.
- В Фельбору… Бедная Маргарет едва успела на последний поезд.
- А каким образом Маргарет узнала о болезни своей матери? Она получила телеграмму?
- Да.
- Сегодня днем?
- Да… Но почему вы об этом спрашиваете?