Я пододвинул к нему цветы. Кунадзе мигом отпихнул их обратно. Я был настойчив, но и режиссер не отступал. Минуты три мы молча перепихивали корзину раздора туда-сюда, сталкивая со стола книги и журналы, пока, наконец, она не улетела куда-то под стол.
– Что все это значит? – выкрикнул маэстро, тяжело дыша. – Что за намеки вы тут себе позволяете? Какой, на хрен, поступок?!
– Уж ладно вам! – с интимной хитрецой, как свой своему, я подмигнул Артему Ивановичу. – Мы понимаем. Генерал так прямо и выразился: учитесь, мол, все сделано на уровне хорошего спецмероприятия. И спектакль не выйдет, и вины его как будто нет, пусть за все Васильчикова отдувается. Мы, говорит, теперь не имеем права ничего запрещать, поэтому я рад, что товарищ Кунадзе сам все вовремя осознал и очень культурно притормозил.
– Чего еще я осознал?! – Маэстро сжал кулаки.
– Ну как чего? – разыграл я удивление. Хорошо, что либретто "Марфы" валялось прямо у Ирки на столе. – Вы сами поняли, что спектакль изначально неправильный и очень вредный. Зачем нам вспоминать о новгородской вольнице, о борьбе регионов с федеральным центром? Эта же ваша Марфа, получается, хуже Гамаля Асланбекова! Она и с Москвой воюет, и местных депутатов с толку сбивает, и всякие там несанкционированные митинги… Спасибо, товарищ Кунадзе, что проявили политическую зрелость…
Артем Иванович начал грозно воздвигаться над столом. Эту чашу гнева нужно было переполнить последней каплей. И я ее нашел.
– Да и художественно, по правде сказать, вышло так себе, – с сочувствием добавил я. – Недотянуто. Без масштаба. Не на уровне прежнего Кунадзе. И генерал особо отметил вашу принципиальность: другой бы, говорит, мастер не решился бы все похерить, даже если увидел, что получается дрянь. А вот наш Артем Иванович…
– Во-о-о-он! – взревел Кунадзе. – Вон отсюда!
Получилось у него не хуже, чем у Голубева. По крайней мере из режиссерского кабинета меня вынесло почти с той же скоростью, что и сегодня из генеральского. Вслед полетели обломки корзины.
В комнате литчасти, куда я вернулся, было пусто. Дожидаясь куда-то исчезнувшую Ручьеву, я курил, рассматривал старые афиши и мысленно прикидывал дальнейшее развитие событий. Или сейчас что-то произойдет, или я совсем не знаю старых диссидентов.
Минут через двадцать вбежала Ирка с вытаращенными глазами:
– Артем извинился! Не-ве-ро-ят-но! Сам! Перед Светой! Фантастика! Спектакль состоится! Но как, как тебе удалось?! Макс, скажи бога ради, что ты ему такого наплел? Хоть намекни!
– Извини, Ир, не скажу. – Я развел руками. – Не обижайся: секрет фирмы. Чем человек порядочней, тем легче его надуть…
Я уже выводил свою "девятку" с автостоянки, когда мобильник проиграл мне "Естедей". Неужели, испугался я, у Льва Абрамовича снова проблемы? К счастью, звонил прапорщик Юрин.
– Есть еще один перехват, товарищ капитан, – доложил он, – из того же дома Звягинцева. Совсем свежий, утренний. Женский голос заказывает авиабилеты, на сегодня, на вечер, до Лондона. Будете слушать сами или прикажете зачитать вам полный текст?
О господи! Я совсем забыл предупредить прапорщика, что мы больше не работаем по этому делу. Женский голос – это, конечно же, невинная овечка Сусанна Евгеньевна. На месте МВД я бы взял с нее подписку о невыезде. Однако делать работу за ментов – тут мой шеф прав на все сто! – я и впрямь не нанимался.
– Не надо мне полного текста, – сказал я. – Вообще ничего не надо. Все, Юрин, мы сворачиваем прослушку. Отбой. Пусть госпожа Звягинцева катится ко всем чертям. В Лондон – значит в Лондон. Вдруг она там найдет свое непростое женское счастье? Принц Гарри, я слышал, опять не женат.
52. ПАВЕЛ ПЕТРОВИЧ
Это будет самый обычный день, приказал я сам себе. Ничем не выдающийся. Вполне заурядный листок календаря. Твое сегодняшнее лицо не должно отличаться от вчерашнего или позавчерашнего. Твои занятия до вечера обязаны быть точно такими же, как всегда. Без вариаций. Подъем, завтрак, чтение книги, обед, занятия в тренажерном зале, душ, чтение книги, полтора часа дневного сна, дочитывание книги – за все это время я, наверное, стал самым читающим президентом России, – полдник и, наконец… нет, даже мысли об этом лучше скатать в трубочку и спрятать далеко-далеко. Все уже сотню раз подумано и взвешено. Больше не требуется. Сегодня даже тень мысли о главном не должна мелькнуть в моих глазах. Пусть им кажется, что ничего не изменилось.
Тем более, что ничего пока действительно не изменилось.
Все по-прежнему. Ты – под конвоем, дети – в плену, а за тебя решают другие люди. Сегодня они решили вытащить тебя в театр, чтобы наполнить тобой бывшую и, как они думают, будущую царскую ложу. Показать товар лицом. Это их замысел – только и всего. Но, быть может, в Большом театре случится то, чего они не ожидают. Или не случится. Даже генсек ООН за сутки не способен сотворить чуда.
На что же я рассчитываю? Да на нее, проклятую, на удачу. Давным-давно в Гвадалахаре пуля угодила в дерево на расстоянии двух сантиметров от головы. Агента В. даже не контузило.
Надеюсь, Козицкий забрал мой чемоданчик у Бабушки Марисабель. Надеюсь, она еще жива и не впала в маразм. Потому что другой страховки, помимо этой, я себе не выдумал. И эту-то я сочинил почти шутя, между делом, на скорую руку – не столько боялся за себя, сколько желал чем-нибудь занять Марисабель, ужасно скучавшую на покое. Цветы и кошечек она разводить отказывалась. Книжек, в отличие от меня, сроду не любила – ни на русском, ни на испанском. Взяться за мемуары, зарабатывая на моем имени, – не хотела категорически. Она стремилась к одному: приносить пользу Родине. Ей чудилось, что президентом в Москве быть опасней, чем резидентом в Эрмосильо. Помню, я над ней подсмеивался. Какая опасность? Террористы? Психопаты? Ну уж нет, извините! Вокруг меня полно охраны – и людской, и собачьей. Мышь не проскочит, воробей не пролетит, микроб в тарелку не упадет. И народ, главное, вокруг – исключительно свой, все почти родичи.
Тот же Фокин, к примеру, был золото-человек. Немногословный, надежный, очень способный, буквально все схватывал на лету. На что именно способен золотой Фокин, я понял не сразу, а когда понял, меня уже обложили по всем правилам псовой охоты. Смешно: самый защищенный от нападения извне глава России попал в капкан на рабочем месте, не выходя из Кремля.
Ну а мои собаки? О да! В час "Икс" любимые далматинцы доказали свою преданность. Одна беда: не мне. Потому что я этих сукиных детей только гладил, время от времени чесал за ушками и позировал с ними перед камерами, а Фокин мыл, чистил, выгуливал, дрессировал и давал жрать. Он-то и был для них хозяином! Когда два крика "Фас!", мой и его, столкнулись в воздухе, когда псам пришлось выбирать – с кем они, мастера гавканья, – далматинцы без колебаний выбрали Собаковода.
Прокушенное плечо зажило, но осадок остался. В тот день я избавился от иллюзий. Собаки верны владельцу не больше, чем его личное оружие. Собачья верность – вздор. С таким же успехом я мог уповать на то, что мой личный морской кортик согнется или сломается в лапах у Фокина. Как бы не так! Он преспокойно резал им свою любимую "охотничью" колбасу! И едва только я первый раз рыпнулся, это же острие вмиг оказалось у моего горла. А когда я, выбрав момент, рискнул рыпнуться всерьез, произошла та самая катастрофа с вертолетом, которую многие, даже Новиков, считают несчастным случаем. Многие – только не Собаковод и я…
А кстати, где Фокин? Лишь после обеда я сообразил: кое-что в моем распорядке изменилось.
Утром, когда он не осчастливил меня своим визитом, я еще не удивился. Бывали дни, когда Собаковод отлучался и приходил позже. Однако сегодня он не объявился и позже. Это могло означать все, что угодно, – и ничего не означать. Пару минут во мне бушевала надежда на то, что Фокина захватила охрана Козицкого и теперь допрашивает с гексаталом. Но не в пользу этой версии было спокойствие охранников. Если бы начальник пропал, они бы хоть немного засуетились. Выходит, не пропал. Значит, куда-то делся?
Я долго изображал равнодушие, но когда мой парадный костюм для театра принес не Фокин, а его квадратный зам по имени Вован, я словно бы нехотя поинтересовался:
– А что это нашего Собаковода нет? Собачки погрызли?
– Соскучился по нему, Паша? – ухмыльнулся в ответ Вован. – Где начальство, знать тебе не обязательно. А на балет пойдешь со мной. Что, не устраивает моя компания? Мордой не вышел?
– Да плевать мне, кто у меня в конвоирах, – сказал я как можно более равнодушным тоном. – Ты, Фокин или сам Фредди Крюгер. Морды у вас у всех одинаковые.
На самом деле мне было совсем не плевать. Меня охватила тревога. Мой план хоть и незначительно, но менялся. Фокина не будет в театре – значит, во время спектакля он будет совсем в другом месте. И я, главное, понятия не имею, в каком.
53. КАХОВСКИЙ
За свою жизнь я дважды общался с авторами детективов – и оба раза опыт был неудачным. Первый раз я угодил в компанию с нашим Георгием Черником, тогда еще живым. Обиженный на меня за то, что я не пью водки, Черник сам выдул полбутылки, сделался буен, разбил стекло собственного "мерса", а мне, взявшемуся помочь, облевал все брюки. Второй раз, на званом вечере в Беверли-Хиллз, меня подвели аж к самому Тому Клэнси. Поначалу мировая величина проявила любопытство к русскому олигарху, но, узнав о том, что я занимаюсь не подводными лодками и не сверхзвуковыми истребителями, а лишь пластмассой, мэтр сразу потерял ко мне всякий интерес. Сказал вежливое "Sorry!" и отвалил.
Таким образом, Таисия Тавро оказалась третьей в моем списке.
В жизни создательница опуса "В объятьях олигарха" была еще шире, чем на фотографии в книге, и не настолько догадлива, чтобы разоблачить меня в первую же секунду. Обрадованная досрочным визитом сантехника, она не спросила у меня документа. Даже не взглянула, кто там под кепкой. Без лишних разговоров мадам направила меня к месту работы – в совмещенный санузел. И была слегка озадачена, когда я, пропустив ее вперед, аккуратно прикрыл за ней дверь и защелкнул задвижку снаружи.
– Вы что, меня заперли? – осведомилась хозяйка.
Где-то я читал, что бронтозавры из-за своей массы медленно реагировали на опасность. Их уже начинали есть с хвоста, а голова еще продолжала нюхать цветочки. Сдается мне, до Таисии Тавро все доходит примерно с такой же скоростью.
– Ага, – подтвердил я из-за двери. – Именно.
– Это что, юмор? – выразила удивление писательница.
Странные, однако, у нее представления о смешном.
– Отнюдь, – сказал я. – Все очень серьезно, мадам.
Наконец-то хозяйка вспомнила, в каком жанре работает.
– Вы хотите обчистить квартиру? – угрожающе спросила она.
Выдать себя за вора и было бы проще простого – тем более, что, согласно решению Савеловского межмуниципального суда, я и был ворюгой. Но маленький графчик Монте-Кристо внутри меня забил лапками, энергично воспротивясь такому исходу. Он не желал прятаться. Он требовал сатисфакции. Еще в Бутырке меня посетила очевидная мысль: авторам книг порою так недостает встреч с их героями! Сколько бы нового о себе узнал тот же Дюма-отец от Миледи! А Конан-Дойл – от профессора Мориарти? А Чуковский – от Бармалея или Тараканища? Словом, было бы нечестным отнимать исторический шанс у Таисии Тавро.
– Вовсе нет, – ответил я. – Что за банальность! Я хочу передать вам привет от Сержа Рылеева. Помните, был у вас такой?
Даже на бронтозавров находят вдруг озарения.
– Каховский? – среагировала мадам ТТ. – Вы Сергей Каховский? Это что, по правде вы?
Между санузлом и кухней было маленькое прямоугольное окошечко. Вылезти через него было нельзя, зато я смог, встав на табурет, просунуть свою голову без кепки. И заодно продемонстрировать хозяйке гранату.
– Это по правде я, – объявил я. – А это по правде "лимонка". Точно такой вы убили бедного Сержика Рылеева. Сейчас я подвешу ее к двери из ванной. Попытаетесь выбраться – пеняйте на себя.
Я вернулся к двери и пару раз провел ребристым гранатным боком по металлической дверной защелке. Звук получился громкий. Авось у Таисии Тавро хватит ума не проверять, блефую я или нет.
– Что вы от меня хотите? – из-за двери занервничала хозяйка.
– Да уж не автографа, – ехидно ответил я, а мой личный Монте-Кристо с пафосом добавил: – Справедливости хочу! Я сидел, теперь ваш черед. Испытайте на себе, весело ли, когда вас держат под замком.
Подлинный мотив ее заключения я, разумеется, утаил. Авторша книги про олигарха не должна узнать, кто меня подослал к ней. Иначе ведущему "Угадайки" не поздоровится. А уж ему, в отличие от меня, есть что терять.
– Но мне надо на телевидение! Откройте! – Таисия застучалась в дверь. – Меня ждут в "Останкино"! Сегодня вечером! У меня…
– Ничего, обойдутся без вас, – бесцеремонно прервал я ее. – И потом: давно ли вы в зеркало на себя глядели? Такая, как вы, не поместится ни в один телевизор.
– Негодяй! – воскликнула мадам ТТ после небольшой паузы. В зеркало она смотрелась, что ли? – Хам! Плебей! Как вам не стыдно оскорблять женщину?!
– В вашем романе, – заметил я, – мой тезка каждые три страницы оскорбляет какую-нибудь женщину. А одну даже топит в стиральной машине. Почему мне нельзя? Будьте же последовательны.
Секунд двадцать Таисия Тавро пробезмолвствовала. Возможно, измеряла, уместится ли она сама в своем стиральном агрегате. А сообразив, что точно нет, слегка успокоилась. И оттого впала в учительское занудство.
– Послушайте, – сказала она, – вы не должны на меня обижаться. Серж Рылеев, разумеется, не Сергей Каховский. Писатель не копирует жизнь. Он ее преображает, укрупняет, чтобы читателю было интереснее. Я как скульптор – просто леплю не из глины, а из человеческого материала. Работа у меня такая.
– Лепить – это у вас с братом фамильное, – согласился я. – Это вы умеете оба, ценю. Он кое-что укрупнил в моем деле, для пущего интереса. Вы кое-что преобразили. Семейный подряд.
– Да поймите вы, Каховский! – Училка напоролась на особо тупого ученика и стала злиться. – В обычном виде вы никому не любопытны. Ну что вы из себя такое? Мальчик-комсомолец, потом кооператор, потом капиталист, потом олигарх. Накатанная дорожка, трафарет. Вас посадили в тюрьму? Но из одного этого путного сюжета не выкроишь. Разве я виновата, что вы так скучно, так пресно, так неромантично сидели? Ни разу не пробовали бежать. Ни разу не объявили голодовки. Ни одной попытки самоубийства. Вы даже струсили, когда вам предложили возглавить оппозицию!..
Что верно, то верно, загрустил я. Был такой грех. Большой шутник Береза решил из-за кордона приколоться: еще до приговора он в "Times" обозвал меня "Чернышевским сегодня" и "русским Нельсоном Манделой". Я подсчитал, сколько лет просидели оба, вместе взятые, и через своих адвокатов послал юмориста по матушке. "Свободная газета" немедля объявила меня предателем демдвижения – в котором я, строго говоря, никогда не состоял.
– …В чем же изюминка? Где моторчик сюжета? – Мадам ТТ все никак не могла остановиться. – Отняли деньги? Это штамп. Отсудили компанию? То ли вы украли, то ли у вас украли. Господи, ну какой нормальный человек въедет в эти финансовые тонкости? А вот я сделала из вас настоящую конфетку: герой экшна, практически Робин Гуд, Овод, Бонни и Клайд! Стрельба по-македонски, женщины, брильянты, скачки, рауты, вояжи… И в финале – красивая гибель всерьез. Я подарила вам насыщенную, богатую, полную приключений жизнь. Разве плохой сюжет получился?
Приключений мне теперь и без вас хватает, вздохнул я про себя. А вот насчет богатства – увы. Иногда меня так и подмывает выбрать скуку, но только чтобы с прежними деньгами.
– Сюжет неплох, – согласился я, – особенно в смысле гибели. Тут вы обскакали родного брата. Он-то просил для меня десять лет.
– Но суд-то проявил к вам гуманность, – поспешила напомнить хозяйка. – И отсидели вы, как видим, намного меньше срока.
– А вы отсидите тут еще меньше, – успокоил я ее. – Через денек-другой вас наверняка освободят… Ну ладно, все, мне пора.
– Вы меня так и оставите? – ужаснулась мадам ТТ. – Но это бесчеловечно! Это же средневековье! Я здесь вымру с голоду!
У меня на языке вертелся ее же совет объявить голодовку, но я, конечно же, смолчал. И полез в холодильник. Откуда вытащил и передал через окошечко пленнице колбасу, рыбу, сыр, масло, ветчину, полбанки огурцов – все, что под руку подвернулось.
– Я буду кричать, имейте в виду, – предупредила писательница и для поддержания сил тут же оттяпала зубами от колбасного батона кус побольше. – У меня громкий голос.
– Кричать можете, – разрешил я. – Звукоизоляция у вас в доме отличная, я проверил. Так что бессмысленно напрягать горло. А чтобы вам было, чем заняться… Вот! – К еде я присовокупил найденные на холодильнике чистый блокнот и карандаш. – Мой вам совет: начните новую книгу. Большой стресс – источник большого вдохновения. Радуйтесь, все это во благо мировой литературы…
– Мерзавец! – послышалось из недр ванной комнаты. Таисия Тавро решила больше не миндальничать со мной и напоследок поорать. Хотя бы для одного слушателя. – Дегенерат! Скотина! Уголовник!
Некоторое время я постоял у двери, слушая, кто я такой. И оставил пост лишь после того, как вопли утихли. Возможно, мадам ТТ вернулась к колбасе. Либо в самом деле принялась за писанину.
А ведь интересно, думал я уходя, какая фамилия будет у нового главного злодея – Бестужев или Волконский? Назвать его просто Ивановым мадам Тавро в жизни не догадается. Фантазии не хватит.
54. БЫВШИЙ РЕДАКТОР МОРОЗОВ
"С утра я рад, чего-то жду. Ура-ура: я в цирк иду… С утра я рад, чего-то жду. Ура-ура… С утра я трам, тирьям-пам-пам…" Тьфу! Привязалась, проклятая!
Глупая детская песенка крутилась в мозгу, никак не желая пропадать. Точь-в-точь подлая липучая ириска "Золотой ключик", которая, однажды угодив в рот ребенка, потом долго-долго отказывается умирать насовсем и, в конце концов, соглашается покинуть этот мир только в обнимку с молочным зубом сладкоежки – на манер прямо-таки арабского террориста-смертника.
"С утра я рад…" Ох, достала! С утра я, конечно же, был совсем не рад. На то были две причины. Первая – серебряная змейка Сусанна Звягинцева, выпущенная на волю нашими добренькими, когда не надо, органами. Вторая и гораздо более веская причина – это мой культпоход, час которого приближался неумолимо с каждым оборотом секундной стрелки. Темпус фугит, как говорили латиняне. Время скачет. Тут уж не "ура-ура!", а сплошное "ой-ей-ей!".