Хрустальным дворцом в обиходе называли здание, в котором расположилась Великая выставка. Это был гигантский стеклянный шатер высотой более сотни футов, опиравшийся на железный "скелет" подобно огромной оранжерее. Газеты окрестили его десятым чудом света. Мы вышли из экипажа и встали в очередь, тянувшуюся ко входу. Какое пестрое людское собрание представляла собой эта очередь! Сельские священники опекали стайки своих прихожан; учителя возглавляли группы шумных школьников; богатые дамы и господа стояли вперемешку с солдатами в мундирах. В толпе слышалась иностранная речь - это были посетители, приехавшие из-за границы.
Воспользовавшись тем, что его мать и сестры болтали между собой, Джордж Смит склонился ко мне и сказал:
- Вы страшно молчаливы. Что-нибудь случилось?
- Нет, все в порядке. - Мне не хотелось говорить о том, что произошло в Бедламе, я не желала тревожить его, тем более что все это могло еще оказаться ошибкой с моей стороны. Вероятно, я так жаждала увидеть Слейда, что подсознательно наложила его образ на лицо незнакомца.
Мы вошли в Хрустальный дворец. Изнутри он напоминал просторный собор. Преисполненные благоговения, подхваченные людским потоком, мы со Смитами двигались вдоль длинного трансепта, осененного бочкообразным стеклянным сводом. Железные опоры, отлитые на манер классических колонн, поддерживали верхние галереи по обеим сторонам широкого главного прохода.
- Его длина более тысячи восьмисот, а ширина - четыреста пятьдесят футов, - сказал Джордж. - Площадь - девятнадцать квадратных акров.
- Тут даже деревья внутри растут, - восторженно подхватила его сестра Элиза.
Меня тоже восхитили живые взрослые вязы, стоявшие внутри трансепта.
- Здесь высоту крыши специально увеличили, чтобы под ней поместились росшие на этом месте деревья, - объяснил Джордж. - Поэтому здание не вполне симметрично.
Хрустальный дворец произвел на меня такое сильное впечатление, что я почти забыла о Слейде. Солнечный свет сквозь стеклянные крышу и стены лился на кусты, цветы и карликовые пальмы в кадках, выставленных вдоль прохода. Мерцали беломраморные скульптуры. Голоса посетителей и шуршание их шагов по деревянному полу сливались в сплошной низкий гул, похожий на шум морского прибоя. Поверх него я вдруг услышала чистый звук льющейся воды, и мы присоединились к толпе, окружившей гигантский хрустальный фонтан.
- Двадцать семь футов в высоту и четыре тонны весом, - снова просветил нас Джордж.
В центре радужным светом переливалась колонна в форме осколка айсберга. Вода каскадами стекала с нее в необъятный хрустальный бассейн. Когда мы двинулись дальше, Джордж сказал мне:
- Королева Виктория и принц Альберт устроили грандиозное торжественное открытие Великой выставки. Жаль, что вы не присутствовали. Но, возможно, вы увидите их в другой день. Я слышал, они планируют часто здесь появляться.
Я не стала говорить ему, что знакома с королевской четой. В 1848 году они сыграли свою роль в моих секретных приключениях.
Мы со Смитами осмотрели экспозиции, устроенные на площадках под верхними галереями. Каждая из них была посвящена одной стране или одной теме. В индийском павильоне мы полюбовались шелковыми коврами, шалями и композицией "Заклинатель змей". В павильоне Соединенных Штатов была выставлена фигура обнаженного греческого раба, которая произвела большой фурор. В павильоне Средневековья экспонировались алтарь, напрестольная пелена, канделябры и потиры. Мы побродили между железнодорожными локомотивами, гидравлическими прессами, фермерским и мельничным оборудованием и оцинкованной амазонкой верхом на коне. Мы видели вазы, изготовленные из человеческих волос и бараньего жира.
Грандиозность Великой выставки заключалась не в каком-то одном экспонате, а в уникальном собрании предметов, размещенных восхитительно красочно, что производило мощное впечатление.
- Ну, что вы об этом думаете? - спросил меня Джордж, пока мы слушали "Боже, храни королеву" в исполнении колокольного перезвона.
- Прекрасно, грандиозно, живо и ошеломляюще, - ответила я.
Он согласно улыбнулся.
- Говорят, ее каждый день посещает тридцать тысяч человек. Некоторые возвращаются не один раз.
Чтобы посмотреть все, одного раза действительно было недостаточно. Проведя там три часа, мы лишь поверхностно ознакомились с экспозицией. Притом все начинало путаться в голове. Единственное, что четко отпечаталось у меня в памяти, это модель парового воздушного корабля - баллон с горячим воздухом, соединенный с бойлером, двигателем и пропеллером. Огорошенная и утомленная таким изобилием оригинальных изобретений, я с удовольствием посидела в буфете и съела клубничное мороженое. А еще большее удовольствие мне доставило посещение того, что показалось мне тогда самым замечательным, - "комнаты уединения", первого в Англии заведения "общественных удобств", где за пенни я получила чистое сиденье для ватерклозета, полотенце, расческу и щетку для обуви.
Рада была я также и тому, что удалось несколько минут побыть в одиночестве и подумать. Наверное, это слишком для совпадения: чтобы Слейд оказался в Бедламе именно в тот день, когда очутилась там и я. Вероятно, мужчина, которого я видела, им не был. Но я твердо уверена, что совпадения случаются. Можно назвать это судьбой. Судьбой было то, что Джейн Эйр после ее побега от мистера Рочестера приютили давно потерянные кузен и кузины. Судьба свела нас со Слейдом в первый раз. Поэтому-то вопреки всему я продолжала верить, что безумец из Бедлама был Слейдом и что судьба опять нас соединяет.
Возвращаясь к Смитам через парк, я услышала, как кто-то окликнул меня: "Мисс Бронте!" Это был мужчина лет двадцати восьми с каштановыми волосами, одетый в коричневое пальто и коричневые брюки. Лучезарно улыбаясь, он спешил ко мне.
- Вы ведь мисс Шарлотта Бронте, писательница, не так ли? - спросил он.
- Да, вы не ошиблись, - рассеянно ответила я. Незнакомцы, читавшие "Джейн Эйр", часто узнавали меня, но обычно это случалось на литературных вечерах или в Йоркшире, где все всех знают. В публичном месте, в Лондоне, такого еще никогда не бывало. - Мы знакомы?
- Вчера вечером после лекции мистера Теккерея мы обменялись рукопожатием.
Я посмотрела на него внимательней. У него было розовощекое мальчишеское лицо, хрупкое телосложение и привычка склонять голову набок. Его большие, чуть навыкате карие глаза светились искренностью. Одежда была чистой, опрятной, но потертой на воротнике и обшлагах, туфли поношены, но начищены до блеска. Он не показался мне знакомым, впрочем, там, в салоне, было столько народу, что я могла и запамятовать.
- Что ж, рада видеть вас снова, мистер…
- Оливер Хелд, - схватив мою ладонь обеими руками, он энергично потряс ее. - Я так рад, что мы встретились! Я мечтал поговорить с вами. Обожаю "Джейн Эйр". Я прочел ее десять раз. Это моя любимая книга.
Он слишком долго держал мою руку, стоял слишком близко, склонившись ко мне, и его серьезные глаза смотрели мне прямо в лицо. Пробормотав слова благодарности, я попятилась, но он последовал за мной.
- Не могу дождаться, чтобы рассказать всем в школе, что я встретился с вами. Я преподаю географию, - пояснил мистер Хелд.
Меня не удивило, что он учитель: его речь была речью образованного человека, и я вполне могла представить себе, как мальчишки в классе передразнивают его.
- Я слышал, что вы тоже были учительницей. Это так?
- Да.
- Но потом вы стали знаменитой писательницей. Я тоже немного пописываю, - признался он. - Кажется, вы были и гувернанткой? - Когда я подтвердила и этот факт, он, похоже, обрадовался. - Надеюсь, вы извините меня, если я скажу, что именно такой представлял себе Джейн Эйр?
Слишком многие сравнивали меня с моей героиней, и хоть я отдавала себе отчет в подобном сходстве, это вызывало у меня чувство неловкости. Вежливо бормоча что-то о случайности каких бы то ни было совпадений, я искала повод ретироваться.
- Вы не замужем? - поинтересовался мистер Хелд.
Я ответила утвердительно, хотя мое стародевичество было деликатной темой, которую я не имела желания обсуждать. Люди считали, что причина крылась в моей невзрачной внешности, они не знали, что я отклонила четыре предложения руки и сердца, в том числе и предложение Слейда. Мистер Хелд начинал меня раздражать.
Он же воспринял мой ответ с восторгом:
- Я тоже свободен.
Беседа начинала приобретать оборот, который мне совсем не нравился.
- Сэр, мне было приятно поговорить с вами, но меня ждут друзья. Мне надо идти.
Присоединившись к Смитам возле экипажа, я тут же забыла о мистере Хелде - ведь это была всего лишь случайная встреча, не имевшая никакого значения, по крайней мере так мне казалось в тот момент. Мои мысли вернулись к Джону Слейду.
Я знала, что должна вернуться в Бедлам и еще раз взглянуть на того безумца.
Глава четвертая
В процессе сочинения я все больше осознавала, что рассказываемая мной история содержит гораздо больше того, что испытала лично я. Будучи некой целостностью, она включает важнейшие аспекты, с которыми я никогда не соприкасалась так близко, как те лица, которые вызвали их к жизни. Я могла лишь строить догадки по поводу связанных с ними обстановки, ощущений и переживаний. В этом, видимо, состоит ограниченность способа изложения от первого лица, что я почувствовала, уже когда писала "Джейн Эйр". Другие персонажи могли были быть нарисованы лишь такими, какими видела их она. Только от нее зависело, как будут представлены их действия и чувства. С той же проблемой я столкнулась, когда писала историю своих приключений 1848 года. Многое, что очень важно для понимания общей картины, происходило не со мной, тем не менее, я была единственным рассказчиком. И тогда я решила воссоздавать находящиеся вне моего опыта аспекты повествования, используя свое воображение, знание фактов и писательское умение. Так же я буду поступать и теперь.
Читатель, простите, если я допущу вольности в деталях. И будьте уверены, что по сути мое сочинение полностью соответствует правде. Итак, я начинаю рассказ о человеке, вокруг которого и вращается моя история.
Тайные приключения Джона Слейда
1848 год, декабрь. В Москве бушует метель. Крыши, купола, башни и шпили исчезают в вихрящейся белизне низкого неба. Ранее выпавший снег насыпью подпирает стены домов, тянется сплошными сугробами вдоль всех улиц. Сани с шумом носятся по городу, скрипя полозьями и звеня упряжью, из заиндевелых лошадиных ноздрей клубами вырывается пар.
Джон Слейд шел по Тверской, наклоняясь вперед, чтобы защититься от холодного ветра, вонзавшего в лицо колючие снежинки. За первые два месяца, проведенные в Москве, он идеально адаптировался и теперь ничем не выделялся из среды русских, а казался лишь одним из сотен кутающихся в подбитые мехом пальто мужчин в зимних шапках и ботинках. Никто бы не распознал в нем англичанина. Днями напролет изучая город и вступая в разговоры с незнакомцами, он научился находить тех людей, с которыми хотел познакомиться.
Вдоль улицы тянулись рестораны и кабаки. За окнами, затуманенными паром, горел свет. Слейд вошел в Филипповскую булочную. Его обдало жаром от ярко пылающего камина и обволокло по-восточному сладковатым дымом русских папирос. За столиками кафе, расположенного внутри булочной, собрались молодые мужчины, увлеченные громкой, возбужденной беседой. Официанты разливали чай из самоваров. Слейд уселся за свободным столиком в углу. Он скинул на спинку стула пальто, снял шапку, закурил папиросу и заказал чай. Прислушавшись к разговору расположившихся неподалеку мужчин, узнал их имена и род занятий.
- Черт бы побрал этих цензоров! - воскликнул неопрятный, с растрепанными волосами парень по имени Федор - журналист некоего прогрессивного издания. - Они запрещают все мои статьи!
- Царь не хочет, чтобы западные идеи свободы распространялись в нашем народе, - сказал Александр, державшийся с достоинством человек в очках, преподававший философию в Московском университете.
Их третьим товарищем был дородный бородатый поэт по имени Петр. Стукнув кулаком по столу, он заявил:
- Революция грядет, хочет того Его Величество или нет! - Слейд придвинул свой стул к их столу. - Революция уже приходила в большую часть Европы и зачастую терпела крах благодаря нашему царю. Он посылал войска куда мог, чтобы расправиться с восставшими. И он решительно настроен не пустить ее сюда. Не зря его называют жандармом Европы. Если мы хотим что-то изменить, нельзя ограничиваться разговорами.
Мужчины повернулись к Слейду.
- Вы кто? - спросил Федор.
- Иван Зубов, - ответил Слейд. - Я журналист из Санкт-Петербурга.
По-русски он говорил безупречно - результат врожденных лингвистических способностей и усиленных занятий с носителями языка. Прежде чем приехать в Москву, он несколько месяцев жил в Петербурге, где специалисты натаскивали, тренировали и тщательно готовили его. Практика продолжалась до тех пор, пока он полностью не удостоверился, что готов к той роли, которую выбрал себе в качестве прикрытия. Однако мужчины за столом смотрели на него с подозрением: они не могли позволить себе довериться незнакомцу, случайно забредшему в обычное место их встреч. Слейд как раз собирался начать убеждать их, что он - их единомышленник-радикал, когда дверь распахнулась и в зал ворвалась дюжина здоровенных мужчин со свирепыми лицами, в серых шинелях с капюшонами, вооруженных дубинками и пистолетами. Кто-то закричал: "Жандармы!"
Слейд знал, что жандармы были воинской силой третьего отделения - секретной службы, призванной осуществлять политический надзор за гражданами и цензуру всех публикаций с целью выявления заговоров против царя и его режима. Оно располагало огромными людскими ресурсами - полицейскими, шпионами, осведомителями, агентами-провокаторами - и сотнями арестовывало интеллектуалов, разделявших западные идеи государственного реформирования. Очевидно, им стало известно, что такого рода интеллектуалы избрали филипповское кафе местом своих встреч.
Повскакав с мест, посетители бросились к черному ходу. Слейд, так же как его новые знакомые, не желал быть арестованным и последовал за ними. Жандармы устремились за убегающей толпой. Их первыми жертвами стали те, кто был либо слишком пьян, либо недостаточно проворен. Слейд слышал, как хрустят кости под ударами дубинок и кричат от боли пострадавшие. Ему самому удалось вырваться от жандарма, который уже было схватил его, но Александр, профессор, оказался не столь ловким. Жандарм сгреб его, и он закричал: "На помощь!" Петр и Федор уже готовы были бежать ему на подмогу, но Слейд крикнул им: "Уходите! Я спасу вашего друга!"
Он сзади набросился на жандарма, избивавшего Александра, жандарм повернулся и замахнулся на него дубинкой, но Слейд увернулся и с силой впечатал кулак ему в живот. Жандарм зарычал от боли и сложился пополам. Вырвав дубинку у него из рук, Слейд обрушил ее ему на голову. Жандарм рухнул без сознания. Пока Слейд тащил Александра к выходу, другие жандармы открыли огонь из пистолетов. Выстрелы грохотали за спиной Слейда, пули вонзались в стены, крушили оконные стекла. Наконец Слейд с Александром выбрались наружу, где бушевала метель.
Петр и Федор ждали их.
- Быстрей! - закричали они. Поддерживая Александра, у которого была повреждена нога, они повели Слейда через лабиринт переулков. Позади они слышали скрип снега под сапогами бежавших жандармов и крики преследуемых ими людей. Продолжали трещать выстрелы. Слейд и его спутники, скатившись по обледенелым ступенькам, очутились в подвале какого-то кабачка. Раздетые, скорчившись и дрожа от холода, они сидели там, пока не наступила ночь и не стихли все звуки.
- Спасибо, - сказал Слейду Александр. - Если бы не вы, я был бы уже мертв.
Остальные согласно кивнули. Подозрительность в их взглядах сменилась уважением.
- Возможно, вы и новичок в нашем городе, но вы - наш товарищ, - добавил Петр.
Пожимая руки своим новым друзьям, Слейд испытывал смешанное чувство удовлетворения и печали. Ему нравились эти люди, он сочувствовал их делу, но долг повелевал ему использовать их в своих целях. Он всегда сожалел, что дружеские отношения, которые он завязывал в процессе работы, зачастую плохо заканчивались для обеих сторон.
Глава пятая
Приняв решение вернуться в Бедлам, я почувствовала себя лучше, но не могла пойти туда одна, а доктор Форбз наверняка больше не захотел бы сопровождать меня. На следующее утро за завтраком я рассказала Джорджу Смиту о том, что произошло накануне, и попыталась склонить его быть моим провожатым. Но он ответил:
- Мне очень жаль, Шарлотта, но, полагаю, доктор Форбз прав: вы ошиблись. Лучше вам поскорей забыть обо всем этом.
- Уверена, мисс Бронте, что вы не станете втягивать в это Джорджа, - поспешно вклинилась в разговор его мать. - Тем более в субботу. - В ее голосе можно было различить как огорчение тем, что я посмела нарушить его священный выходной, так и возмущение тем, что я оказалась замешанной в сомнительных делах.
- Боюсь, пока не выясню, кто этот безумец, я не смогу сосредоточиться на работе, - ответила я.
Это был чистой воды шантаж. Миссис Смит проглотила уже готовое было сорваться с языка язвительное замечание: она знала, насколько благополучие "Смита, Элдера и Компании" зависит от меня. Джордж возразил, что еще одно посещение Бедлама лишь ухудшит мое душевное состояние, но в конце концов сдался.
Пока мы ехали по Лондону, начался дождь. Мы быстро поднялись по ступенькам Бедлама, успев, однако, промокнуть до нитки, и заплатили за вход. Когда тащила Джорджа через лечебные отделения, я заметила, что медсестры и санитары, сбившись в кучки, что-то обсуждают низкими взволнованными голосами. Пациенты все так же слонялись без дела, но выглядели более возбужденными, чем накануне. Возле отделения, где содержались невменяемые преступники, мы увидели полицейского констебля в форме, охранявшего вход.
- Что происходит? - спросил Джордж.
Констебль был молод, свеж лицом, как мальчик с фермы, но явно удручен:
- Произошло убийство.
Слово пронзило меня насквозь, всколыхнув чудовищную тревогу. Страх за Слейда нахлынул с еще большей силой.
- Кто убит? - спросил Джордж.
- Я не имею права это разглашать, - ответил констебль. Когда я бросилась к двери, он загородил мне дорогу. - Прошу прощения, мэм, вам туда нельзя.
Прочтя имя на бляхе констебля, Джордж сказал: