Самоваров такие потёмки любил. Он считал, что днём, при ярком свете и посетителях, экспонаты выглядят фальшиво чистенькими и непригодными для настоящей жизни. Экскурсанты тоже, кажется, не верят, что вещи настоящие. Разве можно представить себе дымящийся бульон в мейсенской фарфоровой супнице, которую Самоваров склеил из сорока двух кусков! В музее вещь всё-таки умирает. Она хороша, когда можно её трогать. Или, открыв утром глаза, увидеть сквозь недосмотренный сон и недоосознанную явь. На диване надо сидеть, по часам сверять время, из супницы разливать суп. Даже картина на стене не должна пугать недоступностью. К ней бы подойти поближе, разглядеть паутинный рисунок трещин, гладкую плёнку краски и грубый комочек белил - тот самый, что издали кажется ослепительным бликом на влажном зрачке.
Нетский областной музей погрузился в сумерки, а до Насти и до ежеминутного счастья, которым она была, оставалось ждать ещё два с половиной часа. Сегодняшние труды над монастырским поставцом Самоваров завершил. Он побродил по пустым залам и вышёл на огонёк у гардероба. Там в тесной и весёлой комнатке вели светские беседы Вера Герасимовна, Ледяев и уборщица Нина.
- Коля, как чудесно, что ты зашёл, - обрадовалась Вера Герасимовна. - Я уже сама хотела к тебе подниматься. Мы с Альбертом приглашаем тебя сегодня на ужин. У нас будет исключительно мужское общество, и ты его украсишь.
Альберт Михайлович согласно закивал. Розовая кофта с букетами уже переместилась с него на Веру Герасимовну. Его зябкие отроческие плечи сейчас укутывала шаль козьего пуха.
- Вряд ли посетители до закрытия появятся. Уже сейчас ни души, одни музыканты в Мраморной гостиной остались. Если кого принесёт нелёгкая, Ниночка за меня в гардеробе посидит. Давайте прямо сейчас отправимся к нам, - скомандовала Вера Герасимовна. - Ты ведь, Коля, свои дела кончил? Тогда вперёд!
Нехотя Самоваров согласился убить два часа в загадочном мужском обществе. Вера Герасимовна зачем-то поднялась вместе с ним в его мастерскую. Пока он одевался, она всё вздыхала и наконец решилась:
- Коля, ты тут некую Полину видел?
- Нет, - машинально ответил Самоваров.
Он не сразу сообразил, о ком идёт речь.
- Это та, что в детском хоре на рояле играет? - вдруг вспомнил он.
Вера Герасимовна даже подпрыгнула:
- Именно та! Ты знаешь её, разговаривал с ней? Она молода? Красива?
Самоваров почесал затылок:
- Вроде бы молода. Я с ней не разговаривал. Вернее, разговаривал, но по телефону. И видел только издали. А что случилось?
- Она красива? - настойчиво повторила Вера Герасимовна.
- Чёрт её знает. Издали вроде бы красоты не заметно. Зато голос у неё скрипучий, противный. Альберт Михайлович говорит, что она очень плохо играет на рояле.
- Ты сам слышал?
- Её игру? Ну да. Только я в этом не разбираюсь.
- Нет, я имею в виду, говорил ли Альберт…
- Говорил, ещё бы! Он сам ко мне подошёл и пожаловался, что она искажает… кажется, Моцарта?
Вера Герасимовна шумно вздохнула:
- Все вы таковы, мужчины! Алик нарочно меня дразнил. Он пытался вызвать мою ревность. Как это наивно! Как он далёк от реальной жизни! Представь, сегодня он пришёл ко мне с кофтой и стал вдруг рассказывать про какую-то Полину, с которой познакомился в Мраморной гостиной. Якобы она стройна, невероятно поэтична, с крошечными ушками. У неё в самом деле уши крошечные?
Самоваров честно напряг память:
- Э… С того расстояния, с какого я её наблюдал, уши различить невозможно.
- Как же ты с нею говорил?
- По телефону. Там вообще ничего не видно.
- Но всё-таки она красива?
Самоваров наконец понял, чего от него ждут, и убеждённо заявил:
- Красавицей я её бы не назвал. Даже издали, из аванзала, откуда уши не видны, заметен очень неприятный нос. И обаяния ни капли. Я на месте Альберта Михайловича несомненно предпочёл бы вас.
Вера Герасимовна покачала головой:
- Хитришь ты, Коля, неловко!
Она сделала несколько шагов к выходу, но тут новая горестная мысль остановила её:
- Если из аванзала уши не видны, значит, они действительно крошечные! Да, молодость и красота неотразимы. Коленька, ты знаешь, я очень люблю Настю, но когда подумаю, как она кокетлива, насколько она моложе тебя, давно перешагнувшего рубеж тридцатилетия…
- Настя нисколько не кокетлива!
- Что ты понимаешь в этом! - воскликнула Вера Герасимовна. - Ты так молод!
- Но вы сами только что сказали, что я старый пень!
- Ты стар для Насти! В абсолютном смысле ещё молод и неопытен. Ты не руководствуешься разумом. Твоя покойная мать всегда мечтала видеть рядом с тобой пусть неприметную, но преданную и серьёзную девушку…
- Сорока восьми годов и с физиономией павиана.
- Ты жесток! Юля Водопивцева на павиана не похожа. Ты был бы много счастливее…
- Вера Герасимовна, счастливее не бывает, - перебил её Самоваров. - И не надо больше говорить о Юле. А вдруг я и вправду в неё влюблюсь - заочно? А потом брошу.
- Фу, Коля, что ты несёшь! Ты никогда никого не бросишь. Другое дело, что не влюбишься. А жаль! И довольно болтать! Я заметила, мужчины очень любят поболтать о любви и о женщинах. Одевайся, мы ждём тебя внизу.
Самоварову уже расхотелось куда-то идти и украшать собою неведомое общество. Но слово не воробей!
Он спустился в скудно освещённый вестибюль (посетителей здесь уже не ждали) и прошёл мимо пустых вешалок. Из весёлой комнатки у гардероба ещё сочился свет. Там Вера Герасимовна закутывала и собирала в путь, на мороз, Альберта Михайловича.
Самоваров сел на скамейку, прислонился спиной к толстой колонне. Возле гардероба произрастало четыре таких классических колонны-баобаба. Далеко наверху, в Мраморной гостиной, до сих пор играли на рояле. Самоваров подумал, что было бы, если бы он не встретил когда-то в Афонино Настю …
Слабый скрип мышью вполз в его рассеянные мысли. Он обернулся и увидел, что по парадной лестнице спускается рыжая псевдошкольница с хвостиками. Теперь даже издали никто не принял бы её за ребёнка. На ней была кокетливая лохматая шубка и сапоги почти на таких же высоких каблуках, как у Ирины. А хвостиков видно не было - они скрывались под смешной мальчишеской шапкой с ушками. Шапка эта скорее намекала на сознательно избранный стиль, чем на желание казаться малолеткой. Да и в квадратном лице девицы ничего не было детского, несмотря на наивное кружево веснушек.
Самоваров поплотнее вжался в колонну. Ему совсем не хотелось снова общаться с беспардонной рыжей особой. Однако пришлось досмотреть третий акт ненужной пьесы, и снова он оказался в середине ряда.
Дело в том, что любительница подслушивать за портьерами не пошла к выходу, как предполагал Самоваров. Она остановилась, огляделась по сторонам и вдруг преспокойно села на скамью у точно такой же толстой колонны. Самоварова скрывала густая тень, а девица устроилась прямо под люстрой, достала из сумочки мобильник и, отогнув ухо шапки, сунула его в свои кудри.
- Мне Андрея, - сказала она негромко, но тут же сердито зашипела:
- Как кто? Я это, Анна. Рогатых, какая же ещё? Не дури, Полина, мне некогда!
Она переждала минуту, нетерпеливо дёргая ногой в скрипучем сапоге (именно этот скрип и вывел Самоварова из полудремоты).
- Андрей, - начала рыжая совсем другим голосом, послаще. - Я из музея. Сидела до упора, как ты и просил. И что ты думаешь? Явился Вагнер! Разумеется, с видом Джеймса Бонда. За статуи прятался, крался гусиным шагом. Но я его, голубчика, засекла. Дашка репетицию кое-как закончила, и оба умчались из музея минут сорок назад… Конечно, в "Багатель"! Думаю, они сейчас там. И ещё - это абсолютно точно - Дашка свои пакости творит вместе с сестрицами Пекишевыми. Я видела, как они шушукались. Подлые толстухи! А ведь как младшая в "Ключи" просилась! И кто бы взял её, если бы не папа-главврач!.. Что? Да, ты прав, без Дашки они были бы тише воды… Она-то всё и заварила. Ну, и Вагнер. Да… Хорошо, кончаю, а то болтовня влетит в копеечку… Целую! А ты? А куда?.. Ещё… Теперь ниже! Ещё… Всё! Всё! Всё!
Глава 5. Тихие
Мужское общество, что собралось у Веры Герасимовны и Ледяева, оказалось немногочисленным - всего-то трое гостей, не считая Самоварова. Гости расселись за круглым столом и с удовольствием приступили к водке и закуске. Это было понятно - на улице трещал мороз. Самоваров решил, что присутствует на мальчишнике перед грядущей романтической свадьбой. Поначалу детали свадьбы и обсуждались. Альберт Михайлович показал свою давнюю фотографию во фраке. Он ничуть не изменился и не постарел за прошедшие пятнадцать лет.
- Молоток! - одобрил его один из гостей, Тормозов. - Есть порох в пороховницах! Я сам женился четыре раза. Сейчас мне пятьдесят шесть, и крест на себе я ещё не ставлю.
Этот гость был и до водки очень жизнерадостный, а теперь совсем разошёлся. Он начал произносить двусмысленные грузинские тосты и несколько раз запевал в нос:
О голубка моя,
Будь со мною, молю-у!
Спев, он протягивал рюмку почти к носу Веры Герасимовны. В такт лёгкому дрожанию узловатой руки поющего водка в рюмке плескалась и отбрасывала на скатерть огненные искры. Вера Герасимовна ответно улыбалась, но тут же взглядывала на Самоварова. По её смущению Самоваров понял: в этой мужской вечеринке что-то неладно.
Гость Алексей Ильич Тормозов не очень был стар, выглядел отлично, но почему-то нигде не работал. Его карьера инженера была далеко в прошлом, как и четыре жены. Так, по крайней мере, понял его Самоваров. Тормозов непрерывно рассказывал забавные случаи из своей жизни: то ему подменили в роддоме младенца, и он с одной из жён целых восемнадцать месяцев воспитывал чужую вреднющую дочь. То в поезде у него украли чемодан и одежду; в родном городе он вышел на перрон в одних плавках и с бутылкой "Ессентуков" в руках, а его встречал в полном составе комитет комсомола завода и заводской же духовой оркестр, поскольку инженер прибыл с легендарного БАМа. Все четыре жены в его рассказах звались одинаково - "моя Танька".
Алексей Ильич очень заразительно смеялся своим шуткам. Вера Герасимовна по-прежнему испытующе поглядывала на Самоварова, который начал подозревать, не заготовила ли она для него какой-нибудь сюрприз. Вдруг выбежит сейчас из кладовки неброская девушка и при свидетелях потребует на себе жениться?
Но никто не появлялся, а Тормозов продолжал рассказывать и хохотать. Все разнежились от тепла и угощения. Большой абажур образовывал на столе уютный круг света и приятно согревал макушки собравшихся.
От этого тепла и жёлтого света тьма за окнами казалась ещё чернее, а мороз злее. Хотелось беспричинно улыбаться и, может быть, прилечь на диван. Лежать никто не осмелился, а вот улыбались все - и Самоваров, и Ледяев, который пил вместо водки что-то мутное и коричневое, видимо, настоянное на корневищах, и самый пожилой из присутствующих, Пермиловский. Этот гость был тонок и благороден лицом. Вокруг его лба красиво мерцали пышные невесомые седины. Улыбался он мягко и деликатно.
Совершенно невозмутим был лишь один из участников мальчишника - сильный и осанистый мужчина. Все звали его просто Витей, да и был он моложе всех. Ел он немного, только покупные консервы, пил аккуратно и разговоры за столом слушал молча. На его гладком лице застыло строгое, ровное внимание. Он даже моргал редко.
- Вот вы, Альберт Михайлович, деятель искусства, - ни с того ни с сего истошно закричал Тормозов (он уже окончательно раскраснелся и стал побрызгивать слюной). - Скажите нам, как специалист, почему нет теперь голосов? Некого ведь слушать! Я не певец, но у меня голос есть - а у певцов нету. Все хуже меня поют. А я ведь не учился даже. Вот послушайте:
О голубка моя!
Он попел, напрягая живот и шею, потом снова закричал:
- А? Звучит? Звучит! А певцы? Вы их без фонограммы слыхали? Нет? А я слыхал, вот как вас сейчас. Только лучше бы я этого никогда не слышал! Дышат, как после стометровки, пыхтят, но звука нет, один шелест. Где голоса? Что, климат переменился? Дырка в озоне? Спад пассионарности?
- Ты, Тормозов, тарахтишь о том, чего не знаешь, - вдруг встрял старый, благородно седой Пермиловский. - Голосов нет, потому что Иван Петрович не хочет. Шуму прибавилось - от машин, самолётов, радиостанций, хит-парадов. Значит, живой человек должен умолкнуть.
- Позвольте, Алексей Ильич, как же нет голосов? - отозвался Ледяев, ставший после мутно-коричневого немного сонным. - У нас в театре оперетты Евгений Шашкин - чем не голос? Даже без помощи звукоусиливающей аппаратуры…
Пермиловский громко фыркнул:
- Скоро умолкнем все! Гуд один останется - суровый гуд солнца. А мы умолкнем и станем не видны. Есть, есть уже знаки! Сам вчера видел: Сириус не на месте, сдвинут минимум на четверть квадранта. Это я грубо, на глаз прикинул, но не думаю, что сильно ошибся. Может ли Сириус за одну ночь на четверть квадранта съехать? Ясное дело, не может - не та звёздная величина. А наш пыльный шарик может! Вот и делайте вывод. Скоро все понесёмся вверх тормашками! На то он и Иван Петрович.
Самоваров вежливо улыбнулся, но ничего не понял. Он даже решил, что не разобрал чего-то, потому что думал о своём и слушал в пол-уха.
Тормозов сначала машинально расхохотался, а потом схватил Пермиловского за рукав пиджака:
- Послушай, Фёдор Сергеевич, не каркай! Куда это мы все полетим? Тебе-то всё равно, тебе и вверх тормашками можно, а у меня ещё вся жизнь впереди. Да и Альберт Михайлович вон жениться надумал. Что же, мы с ним вот так, не женившись, и полетим к чёрту?
- Полетите. И вы, и все прочие: и канцлер ФРГ, и Алла Пугачёва. Года не пройдёт, как будет вместо нас холод, пустота и бесформенные комья первовещества, - спокойно пообещал Пермиловский.
- Как! - закричал Тормозов, бурея от гнева. - И Аллу Пугачёву в комья? Ты ври, да не завирайся! Её хоть не трогай! Она святая женщина!
- Все полетим - и святые, и грешные. Уже явно просматриваются те признаки и явления, которые доказывают…
- Врёшь! Пускай ты учёный и член разных паранормальных академий, а врёшь! Витя, неужели ты веришь ему?
Гладколицый Витя без особого интереса глянул прямо в налившиеся, выпученные глаза Тормозова и ничего не сказал.
- Вот и Витя не верит, - обрадовался Тормозов. - Вот и Витя говорит, что такого быть не может. Как может оно быть, если я сам в пятьдесят втором году загорал вместе с Пугачёвой в Артеке! Я-то был пионером второго отряда, а она уже знаменитость, заслуженная артистка. С Кристиночкой она отдыхала. Кажется, путёвка как раз и была Кристиночкина, а Алла так устроилась - поблизости, дикарём. Бушевало в ту пору дело врачей…
Альберт Михайлович отпил своего мутно-коричневого, поморщился и заметил:
- Алла Борисовна много моложе, чем ты, Лёша, нам расписываешь.
- Ничего не моложе, - обиделся Тормозов. - То, что она выглядит, как конфетка, ни шиша не значит. Ты знаешь женщин - пудра, тени, пластические хирурги. Вон моя Танька…
- Как Кристиночка могла в пятьдесят втором году быть в Артеке? Побойся Бога!
- Почём я знаю, как? - не сдавался Тормозов. - Моё ли это дело, как? Была, и всё. Сам при случае у неё спроси. Хотя она правды не скажет - ты знаешь женщин. Какая из них признается, что была где бы то ни было в пятьдесят втором году?
- Ты, Алексей, и сам в Артеке не был, - мягко добавил Пермиловский. - Из Нетска ты сроду никуда не выезжал - сам же вчера говорил.
- Да, не выезжал, - с готовностью подтвердил Тормозов. - Никуда, кроме Артека. Да и туда не выезжал - меня вывозили с группой юннатов- мичуринцев.
"А БАМ как же?" - удивился про себя Самоваров. У него весь день смутно шумело в голове от музыкальных репетиций. Теперь то, что он слышал от гостей Ледяева, казалось ему совершенно невозможным. "Наверное, на самом деле они другое говорят, просто всё у меня в мозгах перемешалось", - решил он и стал жевать простой, честный кусок батона, чтобы вернуть себе ясность мыслей и чувство реальности.
У тебя каша в голове, - грустно сказал Пермиловский.
Самоваров вздрогнул. Но эта реплика относилась не к нему, а к Тормозову. Самоваров посмотрел на Веру Герасимовну. Та сидела потупившись и уже минут семь методично размешивала в чашке сахар. Обычно она была говорлива, как воробей, но сегодня за весь вечер не проронила ни слова и не пыталась вмешаться в беседу даже тогда, когда речь шла об Алле Пугачёвой, по части которой она всегда слыла докой.
- Потому каша, что ты косный, Лёша. Ты непроницаем для тонких энергий! Нам всем в той или иной форме поступает информация оттуда, - Пермиловский указал на абажур. - Из космоса! Но мы пропускаем эти информационные потоки мимо ушей, потому что не в силах их расшифровать. Однако некоторым из нас дано право знать о главном. Мы слышим, чувствуем и несём в себе тяжкое бремя этой информации. Как знать, может, мы - такие! - одни спасёмся в грядущей катастрофе и станем зародышем новой цивилизации.
- Какой из тебя зародыш, старый груздь? - грубо захохотал Тормозов. - Что ты женщине можешь дать в этом смысле?
- Причём тут женщина? - обиделся Пермиловский. - Речь идёт о грядущей неведомой эре. Если мы знаем, что старые миры погибнут, а новые воздвигнутся, значит, нам предстоит особая миссия.
- Откуда вы знаете, что миры погибнут? - спросил Самоваров из вежливости.
Вера Герасимовна напряглась и перестала болтать ложечкой в чашке.
- Телефонограммы, - скромно признался Пермиловский. - Мне просто звонят домой, говорят, что от Ивана Петровича, и сообщают необходимую информацию.
- А кто такой Иван Петрович?
- Что? - вскричал Пермиловский, в изумлении так ухватившись за край стола, что вместе со скатертью к нему поползла, вздрагивая, посуда. - Вы не знаете? А кто же тогда, по-вашему, управляет миром?
Самоваров потерял дар речи.
- Иван Петрович - это высшая сила, начало всех начал, - торжественно объявил Пермиловский. - Он рассеян повсюду. Он источает энергию, изливает свет. Он вращает атомы и планеты вокруг определённых им центров. Он строит и рушит, и губит, и творит. Я, как и вы, был глух и слеп, но однажды…
Правильное лицо Пермиловского стало не просто благородным, но вдохновенным.
- Однажды, - задумчиво начал он, - я уволился из одной сволочной конторы. Ну, про это долго рассказывать, да и не нужно. В общем, нашёл я другую работу, в СУ-15. А мне там говорят: ступайте в отдел кадров, пишите заявление. Если Иван Петрович не против, то всё в порядке. Пошёл я в отдел кадров по длиннющему коридору, какие тогда бывали в учреждениях - стены салатные, стенгазеты на них висят, доски почёта и прочая ерунда. Кругом двери, за дверями все страшно матерятся - СУ всё-таки. Иду я, а в конце коридора, где отдел кадров, темно, как в рукаве. Лампочки, думаю, у них все перегорели, что ли? Я уже на ощупь пробираюсь, двери лапаю. Ни зги не видно, только холодом тянет. И вдруг у меня под ногами что-то как ахнуло! И я полетел вниз.
Пермиловский хлебнул газировки и продолжил: