Густой туман висит над озером и медленно перемещается в сторону дома. Погода нагоняет тоску. Дождевые облака постепенно заволакивают все небо. Велю ей торопиться. Интересно, на сколько нам хватит собранных веток. Заготовленные мной дрова занимают уже целую стену в доме. День за днем я на несколько часов уходил в лес с топором и рубил на поленья поваленные деревья. Но ветки нужно собирать в любом случае, хотя бы для того, чтобы чем-то себя занять. Вообще-то мне совсем не скучно, а она не решится жаловаться. Свежий воздух бодрит, поэтому она работает быстро. Кроме того, ей неизвестно, выдастся ли еще один шанс прогуляться. Присматриваюсь к ней. Собранные сучья она кладет на согнутую руку, второй подбирает новые с земли. Движения ее спешные, но грациозные. Волосы собраны в хвост и не мешают ей. Когда в руку уже больше ничего не помещается, она выпрямляется, устало выдыхает и потирает спину. Затем несколько раз сгибается и разгибается – устала с непривычки. Относим собранные сучья к дому. Она по-прежнему не желает смотреть на меня, хотя чувствует, что я слежу за ней. Каждый следующий раз она отходит все дальше и дальше от домика и наконец выходит к озеру. Свобода.
Начинается дождь. Внезапный ливень, продолжающийся не больше минуты, за которую мы успеваем промокнуть до нитки. Девушка бежит к дому, прижимая к груди ветки. С моего молчаливого согласия она зашла очень далеко. Впрочем, я не спускал с нее глаз и старался держаться на том расстоянии, которое смогу быстро преодолеть, если она решится бежать. Не думаю, что она настолько глупа, что предпримет новую попытку.
Начинаю заносить сучья в дом: поднимаюсь по ступенькам, прохожу в кухню и бросаю их на пол у печки. Она идет следом и повторяет в точности все, что делаю я. Не ожидал от нее такой помощи. Она едва поспевает за мной – нога еще не зажила. Кажется, только пару дней назад она перестала хромать. Мы случайно сталкиваемся на крыльце, и я с удивлением слышу, как говорю: "Извини". Она молча кивает.
Работа закончена, она переодевается в сухую одежду, а мокрую вешает на карниз в гостиной. Вещи с улицы, что не успели высохнуть, я уже занес в дом и разложил где только можно. Надеюсь, тепло поможет им скорее просохнуть. В доме сразу становится влажно. Температура на улице упала сразу градусов на десять – пятнадцать.
Пол покрыт следами от грязной обуви и усеян мелкими веточками. Велю ей взять тряпку и все протереть.
Принимаюсь готовить ужин. Она молча садится к окну и смотрит на дождь. Капли отстукивают мелодию по крыше. Мои штаны, свисающие с карниза, выглядят чудовищно и портят весь вид. Пейзаж за окном становится размытым, землю накрывает туман.
Со стуком опускаю на стол миску, и девчонка подпрыгивает, глядя на меня с укоризной. Да, неудачно получилось, но я не намерен передвигаться как мышь. Гремит посуда, хлопают дверцы шкафчиков. Звуки моих шагов разносятся по дому. Приборы с шумом рассыпаются по столу. Варево в кастрюле закипает и выплескивается на плиту.
Наступает вечер. Мы ужинаем в тишине, прислушиваясь к звукам дождя. Вижу через окно, как тьма затягивает небо. Начинаю подбрасывать поленья в огонь. Девушка следит за мной краем глаза, и становится любопытно, на что же она смотрит.
Внезапно снаружи доносится треск, и я вскакиваю.
– Тихо, – предупреждаю я, хотя она не произнесла ни слова. Достаю пистолет.
Выглядываю в окно и с облегчением понимаю, что это упал мангал.
Она внимательно следит за тем, как я отодвигаю занавеску и оглядываю двор. Вдруг там и правда кто-то есть. Я задвигаю шторы и сажусь к столу. Она продолжает меня разглядывать. Замечает и двухдневное пятно на толстовке, и то, как я держу пистолет, будто не способен лишить кого-то жизни.
Поворачиваюсь к ней и спрашиваю:
– Что?
Ссутулившись, она продолжает смотреть в окно. Синяки на лице почти прошли, но в глазах ее хранится боль воспоминаний. Я вижу, она помнит, как я приставлял пистолет к ее голове, и ждет, считая, что подобное повторится, это лишь вопрос времени.
– Зачем мы здесь? – спрашивает она. Каждое слово дается ей с трудом, будто она заставляет себя их произнести. Наконец-то набралась смелости задать этот вопрос, а ведь думала об этом с самого первого дня.
Я вздыхаю и сердито хмурюсь.
– Не думай об этом. – Ничего не значащий ответ, только для того, чтобы заставить ее замолчать.
– Что тебе от меня надо? – продолжает настаивать она.
Сохраняю невозмутимое выражение лица. Что мне может быть от нее нужно?
– Ничего. – Отворачиваюсь, чтобы подбросить еще дров.
– Тогда отпусти меня.
– Не могу. – Стягиваю толстовку и кладу ее на пол рядом с пистолетом.
Тепло от огня прогревает дом, по крайней мере комнату точно. В спальне, скорее всего, холодно. Она спит одетая в спортивные штаны, толстовку и носки, но все равно дрожит, даже когда тихо посапывает.
Я знаю, я за ней слежу.
Она опять спрашивает, что мне от нее нужно. "Не может быть, чтобы ничего", – утверждает она. Зачем тогда было привозить ее сюда?
– Меня наняли, чтобы выполнить эту работу. Я должен был доставить тебя на Нижний Уэкер-Драйв и передать другим людям. И все. Привезти и убраться.
Нижний Уэкер-Драйв – двухуровневый проезд в районе Луп с очень длинным тоннелем.
По глазам вижу, что девушка в замешательстве. Моргнув, она отворачивается к окну. Эти слова ей точно непонятны: работа, привезти, убраться . Ей проще поверить, что это нелепая случайность, что какой-то псих похитил ее неизвестно для чего.
По ее словам, она знает о Нижнем Уэкере только то, что этот тоннель любит ее сестра, он полон зеленых люминесцентных огней. Это первое из ее личных воспоминаний.
– И все же я не понимаю, – заканчивает она.
– Детали мне неизвестны. Знаю только, что им нужен выкуп.
Разговор начинает мне надоедать. Нет никакого желания об этом говорить.
– И почему тогда ты привез меня сюда? – Глаза смотрят с мольбой. Она хочет все знать. В ее взгляде и мольба, и растерянность, но и высокомерие.
"Хороший вопрос, черт возьми", – думаю я.
Я читал о ней в Интернете, прежде чем начать действовать. Мне кое-что о ней известно, хотя она об этом не знает. Я видел фотографии ее семейства, все в крутой дизайнерской одежде, богатые, но и не моты. Я знаю, когда ее отец стал судьей. Знаю, что ему предстоит переизбрание. Я видел его ролики в Интернете. Он полный придурок. А яблочко от яблони далеко не падает.
Открываю рот, чтобы сказать ей, что разговор окончен, что ей лучше помолчать, но вместо этого произношу:
– Я передумал. Никому не известно, что ты здесь. Если бы они знали, давно бы прикончили нас обоих. И меня, и тебя.
Она неожиданно встает и принимается ходить по комнате, обхватив себя руками и ступая почти бесшумно.
– Кто они? – Слова " убить" "меня и тебя" ей понятны, от них ей становится трудно дышать.
Дождь с остервенением барабанит по крыше. Ей приходится нагнуться ко мне, чтобы расслышать, что я говорю. Она садится рядом. Я отворачиваюсь и устремляю взгляд на ветки. Мне лучше не смотреть ей в глаза.
– Не думай об этом.
– Кто они?
Рассказываю ей о Далмаре, лишь бы она заткнулась, о том, как он передал мне ее фотографию, как поручил привезти в условленное место.
Она встает, поворачивается ко мне спиной и спрашивает таким тоном, словно обвиняет:
– И зачем тогда?
Я вижу, ненависть сковывает все ее тело. Я должен был передать ее Далмару, и все было бы кончено. У меня появилось бы достаточно денег и на хорошую еду, и на оплату счетов и на взнос за дом. Все уже оказалось бы в прошлом, и мне не пришлось бы размышлять, вернулась ли она домой, и как будет жить дальше, и каким образом мне избавиться от нее и сбежать. А теперь я все время думаю только об этом. Из-за этого просыпаюсь среди ночи. Если меня не мучают мысли о Далмаре и полиции, я думаю о том, как оставлю ее в этом старом доме совсем одну. Если бы я передал ее, как и был должен, этих проблем бы сейчас не было. Мне осталось бы думать только о том, как скрыться от копов. А это для меня дело привычное.
Я не отвечаю на ее глупый вопрос. Этого ей знать не надо. Не стоит обсуждать, по какой причине я передумал и привез ее сюда.
Вместо этого я рассказываю ей все, что знаю о Далмаре. Сам не понимаю, зачем я это делаю. Может, чтобы она не думала, будто я вру. И испугалась. И поняла, что находиться сейчас здесь со мной – лучше.
О Далмаре я знаю лишь по слухам. Говорят, он служил в Африке, был одним из тех, кому крепко промывают мозги и заставляют убивать. Я рассказываю ей о том, что он сделал с бизнесменом, который залез в долги и не смог заплатить. Как убил мальчишку лет девяти-десяти, потому что его родители не смогли заплатить выкуп. Он пристрелил его и отправил фотографии родителям, чтобы позлорадствовать.
– Ты лжешь, – шепчет она, но ее круглые от ужаса глаза подтверждают, что она мне верит.
– Почему ты так уверена? Почему думаешь, что он не смог бы сделать то же самое и с тобой?
На ум сразу приходят изнасилование и пытки. У него есть дом в Лондейле, недалеко от Южного Хомана, я бывал там пару раз.
Думаю, он держал бы девчонку именно там, в этом кирпичном доме с большим парадным крыльцом. Ковровое покрытие в пятнах, провода от техники в стене – ее вынес предыдущий владелец. Плесень на потолке и подтекающий кран. Разбитое окно заклеено пленкой. Представляю, как она сидит посреди комнаты, привязанная к стулу, с кляпом во рту и ждет. Ей остается только ждать, когда ребята Далмара решат в очередной раз с ней поразвлечься. Да и после получения денег, если бы судья их заплатил, он все равно приказал бы ее убить. Он всегда избавляется от свидетелей. Тело бросили бы в канаву или в реку. А может, просто в мусорный контейнер. Я произношу вслух все, о чем думаю, и добавляю:
– Когда влезаешь в такое дерьмо, выбраться из него невозможно.
Она молчит. Ничего не говорит о Далмаре, хотя наверняка думает именно о нем. Возможно, представляет себе человека, убивающего девятилетнего мальчика.
Гейб. До
Сержант дает мне добро на показ фото нашего подозреваемого в новостях в пятницу вечером. Реакция населения не заставляет себя ждать. Люди постоянно звонят на "горячую линию" и говорят, что видели его. Только для кого-то он Стив, для кого-то Том. Одна дама полагает, что ехала с ним вчера в вагоне метро, но все же сомневается. ( С ним была девушка? Нет, он был один. )
Другой парень уверен, что тот человек испанец и работает уборщиком в офисном здании на Стейт-стрит, и я объясняю ему, что это не так. У меня есть пара помощников, которые отвечают на звонки, и пытаются отсеять действительно ценных свидетелей от фантазеров. К утру следующего дня я делаю вывод, что либо никто не видел этого человека, либо у него столько имен, что за ним целый год могут гоняться все полицейские города. От этого мне становится еще хуже. Наш Джон Доу оказался более опытным, чем я предполагал.
Я думаю о нем почти все время. Кажется, я уже много знаю об этом человеке, хотя мы никогда не встречались, мне даже неизвестно его имя. Совокупность определенных черт личности побуждает ее вести антиобщественный образ жизни и порождает в ней склонность к насилию. К созреванию такой личности приводит целый комплекс качеств и условий. Также играет роль и социальная среда – вряд ли он живет в одном районе с Деннетами. Полагаю, он никогда не посещал колледж, ему непросто найти работу. Скорее всего, в детстве у него не было близких отношений со взрослыми, а возможно, возникали сложности в установлении контакта и с ровесниками. Он чувствовал себя одиноким. Родители не проявляли к нему должного внимания. Возможно, брак их был несчастливым. Ребенком он мог подвергаться унижению. В семье мало значения придавали образованию и не умели любить друг друга. Мама не укладывала его спать, не читала сказки. По воскресеньям никто в его семье не ходил в церковь.
В детстве он мог вести себя как озлобленный, обиженный на всех волчонок, а мог быть гиперактивным. Мог иметь проблемы с концентрацией внимания, быть склонным к нарушениям, асоциальным ребенком. Он не чувствовал заботу близких, не научился приспосабливаться к разным условиям. Не представлял, что такое сочувствие, научился решать проблемы только с помощью пистолета.
Я прослушал лекции по социологии. Кроме того, я сталкивался с немалым количеством преступников, к которым относилось все вышесказанное.
Не могу с уверенностью утверждать, что он принимает наркотики, но это вполне возможно. Он может быть членом банды, но не обязательно. Его родители могли быть людьми и не злыми, но лишний раз не стремились обнять и приласкать ребенка. В семье не принято было молиться перед едой. Они не отправлялись вместе в походы, не сидели, прижавшись друг к другу, вечером перед телевизором, когда показывают интересный фильм. Полагаю, отец никогда не помогал ему делать домашнее задание по алгебре. Должно быть, хотя бы раз его забыли забрать из школы. На определенном этапе его жизни никому не было дела до того, какие передачи он смотрит. Ему не раз давали пощечину за неуважение к тем, кто знает лучше, кому надо доверять.
Перевожу взгляд на экран: "Чикаго буллз" сегодня не играют, "Иллинойс" проигрывает "Барсукам".
Смотреть нечего.
Прежде чем остановиться на "Великой тыкве" и Чарли Брауне, решаю еще раз прокрутить все сто с лишним телеканалов – кто сказал, что за деньги счастья не купишь? – и, как назло, натыкаюсь на лицо судьи Деннета, дающего интервью корреспонденту в шестичасовых новостях.
– Вот черт, – ворчу я и прибавляю громкости.
Хотелось бы, чтобы детектив, ведущий это дело, был рядом или хотя бы знал, что он собирается сказать. Но рядом с ним сержант, друг Деннета еще с тех времен, когда тот служил в окружной прокуратуре, задолго до того, как занялся частной практикой. Хорошо иметь друзей в верхах. Рядом с судьей стоит Ева и крепко держит мужа за руку – уверен, это было оговорено заранее, я не замечал в этой паре и намека на привязанность, – по другую сторону их дочь Грейс – строит глазки камере, словно именно она является причиной повышенного внимания к семье. Судья выглядит искренне расстроенным исчезновением дочери. Мне сразу становится ясно, что советники и помощники дали ему все необходимые рекомендации о том, как себя вести и что говорить, учли все, до мельчайших подробностей. Например, то, что они должны стоять взявшись за руки, или его частые паузы и следующее слово, произнесенное будто через силу, словно самообладание дается ему с трудом. Все это притворство. Журналист пытается спросить что-то еще, но Деннеты уже поворачиваются к нему спиной и поднимаются на крыльцо своего величественного особняка. Сержант задерживается, чтобы сообщить миру, что этим делом занимаются его лучшие детективы. Принимаю это на свой счет. Затем на экране появляется фотография Мии и фоторобот нашего подозреваемого, а потом камера уходит в сторону и выхватывает вид многоэтажного дома в Саут-Сайде.
Колин. До
Мне это не по душе, но другого выхода нет, и придется так сделать. Я ей не доверяю.
Жду, пока она выйдет из душа, и захожу в ванную с веревкой в руке. У меня есть еще рулон липкой ленты, но в ней нет необходимости – в этой глуши ее крики никто не услышит.
– В чем дело?
Она стоит у раковины и чистит зубы пальцем. Страх вспыхивает в глазах лишь из-за того, что я появляюсь неожиданно. Она пытается убежать, но я легко удерживаю ее. Она очень похудела за последнее время, кроме того, даже не пытается вырваться.
– У меня нет выбора, – говорю я, и она в ответ обзывает меня сволочью и идиотом.
Стянув ее запястья веревкой, я обматываю свободный конец вокруг трубы под раковиной. Теперь моей пленнице никуда не деться.
Дважды проверяю, хорошо ли заперта входная дверь, и только тогда ухожу.
В детстве я был отличным скаутом и овладел многими полезными навыками.
Не помню, сколько значков я заслужил – за стрельбу из лука, греблю на каноэ, рыбную ловлю, ориентирование на местности, оказание первой помощи. Именно тогда я научился стрелять из ружья, узнал, как предсказать приближение холодного фронта, как выжить в метель, разжечь костер, вязать узлы: восьмерку, прямой узел и рыбацкий штык. Невозможно предугадать, что и когда пригодится в жизни.
Когда мне было четырнадцать, мы с Джеком Горски решили убежать из дома. Он был поляком и жил со мной на одной улице. Мы отсутствовали три дня. Полицейские нашли нас уже у Кокомо. Мы разбили лагерь около кладбища и собирались ночевать рядом со столетними могилами. А еще мы были пьяны, потому что Джек прихватил с собой бутылку водки миссис Горски. Мы разожгли костер, потом я перевязал ногу приятелю, умудрившемуся упасть и разодрать колено. Специально для оказания первой помощи я прихватил из дома аптечку с бинтами и прочими необходимыми средствами.
Однажды мы с Джеком и его отцом ходили на охоту. Я оставался ночевать у них в доме, мы встали в пять утра. Отец и сын оделись в камуфляж – в форму, в которой мистер Горски служил во Вьетнаме, – и мы отправились в лес. Они казались мне профессионалами: отличная амуниция, ружья с оптическим прицелом, бинокли, приборы ночного видения. Не то что я в простой зеленой толстовке, купленной накануне в "Уолмарте".
Вскоре отец Горски заметил оленя – красавец-самец, от которого я не мог оторвать глаз. Это была моя первая охота, и мистер Горски решил, что я должен сделать выстрел первым. Что ж, справедливо. Я занял нужную позицию и посмотрел в глаза человеку, который доверил мне оружие.
– Не торопись, Колин, – сказал он. Видимо, заметил, как дрожат у меня руки. – Хорошенько прицелься.
Я нарочно промазал, дал возможность величавому животному спастись.
Мистер Горски сказал, что так бывает с новичками, в следующий раз мне обязательно повезет. Джек назвал меня бабой. Потом настала его очередь. Я стоял рядом и смотрел, как он подстрелил олененка, попав тому прямо между глаз, а рядом стояла самка и смотрела, как ее детеныш умирает.
Когда они некоторое время спустя опять пригласили меня на охоту, я сказался больным. Это было незадолго до того, как Джека отправили в колонию за то, что он угрожал учителю, притащив в школу пистолет отца.