* * *
Разбудил меня в итоге дождь. В середине дня погода переменилась, первое ненадежное тепло лета покорилось влажному низкому давлению, пришедшему с Атлантики и гнавшему перед собой череду сильных ливней. Я не до конца опустила у себя оконную раму и, открыв глаза, увидела темные пятна на розовом ковре и неровные водяные разводы на столе, оставленные тяжеленными каплями, которые падали на подоконник и взрывались, как маленькие гранаты. Я встала с тяжелой после сна головой и потянулась левой рукой закрыть окно. Руку пронзило болью, как от удара током, и я ахнула, удивляясь, как могла позабыть. Я опустила раму другой рукой, оставив щелочку в дюйм, чтобы чистый, промытый дождем воздух поступал в комнату. Дождь барабанил по крыше как ударник и висел почти непроницаемой стеной, дома напротив превратились в свои поблекшие, размытые приблизительные изображения, в акварели, написанные грязной водой. Несколько минут я праздно наблюдала, как дождевая вода скатывается с дороги и реками течет по тротуару. В ливне было что-то завораживающее, гипнотическое. Особенно если тебе не нужно никуда идти.
С чувством, близким к потрясению, я вспомнила, что должна выйти на улицу, более того, идти пешком. Я слишком боялась Элейн, чтобы не появиться на молитвенном собрании. Посмотрев на часы, я поморщилась, поскольку было уже половина пятого. Моей единственной надеждой оставался звонок Джулз. Номер ее телефона имелся у меня в прошлогоднем ежедневнике. Она сама его записала крупным округлым почерком, захватывая сразу две строчки. Я снова заковыляла вниз к телефону, с мрачной надеждой, что парень, похитивший мою сумку, получает удовольствие от пользования моей "Нокией". Было бы гораздо удобнее, если бы он оставил мне мой телефон. И ключи. И бумажник. Но тогда это уже не считалось бы нападением.
- Алло?
- Джулз, это я, Сара.
- Сара! Я не узнала номер. Боже, я даже отвечать не хотела. Как ты?
- Нормально, - быстро ответила я. - Послушай, у меня проблемы с машиной. Не могла бы ты захватить меня по пути в церковь на молитвенное собрание?
- На что? - рассеянно переспросила она. - Ах это. Прости, милая, я не иду.
- Я думала, мы должны.
- Я не любитель подобных мероприятий. Сказала Элейн, что у меня обязательства перед семьей, которые я не могу отложить.
- Понятно, - промямлила я, сожалея, что не додумалась до чего-то похожего. - Везет тебе.
- Элейн пришла в бешенство. Да мне-то что. Не может же она уволить меня, если я не приду. Хотя мне искренне жаль. Ты сможешь добраться?
Идти было недалеко, всего пару миль. При здоровом колене я пошла бы не раздумывая. Я засмеялась.
- Конечно. Я ленилась из-за дождя.
- Я только что сделала прическу, - тихо сказала Джулз. - Пока я доберусь до паба, от нее ничего не останется.
- А, так вот какие у тебя семейные обязательства, - заметила я и ухмыльнулась в ответ на вызывающе грубый ответ Джулз, прежде чем дать отбой.
Я положила трубку, улыбка моя погасла. Все это очень весело, но больше мне обратиться оказалось не к кому. Если мне нужно туда попасть, придется идти пешком, и я была отнюдь не уверена, что при моем нынешнем состоянии мне это удастся.
Чудом я успела вовремя, к тому же плохая погода сыграла мне на руку. Съемочные группы сосредоточились через дорогу от церкви, снимая подъезжающих людей, а я под своим зонтиком благополучно сохранила анонимность. Зонтик заслонял мое лицо от всех, кто мог заметить синяк на верхней части скулы, хотя я и покрыла его несколькими слоями крем-пудры.
Оставив зонтик стекать в стойке на церковном крыльце среди частокола других зонтов, я потихоньку вошла в церковь и огляделась. Внутри я не бывала уже давно. Церковь Святого Михаила построили сотни лет назад, но история наложила на нее не слишком сильный отпечаток. На стенах соперничали за место старинные мемориальные доски и памятники давно забытым прихожанам и плакаты, посвященные христианскому милосердию, а также нищете в развивающихся странах. Где-то в семидесятых годах появилось пылающее витражное окно, неуместное на фоне старого серого камня, его окружавшего. В какой-то момент часть левого нефа застеклили, чтобы изолировать на время служб шумных детей от их многострадальных родителей. Но я с удовлетворением отметила, что старые кабинки-исповедальни остались неизменными. На истертом каменном полу, отполированном за века ногами верующих, мои шаги звучали приглушенно, пока я, прихрамывая, шла в правый придел, чтобы найти укромное местечко. Это оказалось нелегко. До начала службы оставалась еще четверть часа, однако ряды были уже почти заполнены.
Среди собравшихся находились родители наших учениц и одноклассниц Дженни, но я прошмыгнула мимо них, прежде чем они меня узнали, быстро, несмотря на свою новую подпрыгивающую походку. Я заготовила ответ на случай, если кто-то спросит, почему я хромаю, но не хотела выставлять себя на слишком пристальное обозрение. Из-за дождя на улице было до того сумрачно, что ситуация больше походила на зимний вечер, а не на раннее лето, и церковь оказалась освещена слабо. Это стало подарком. Я проскользнула в один из первых рядов, сев рядом с двумя пожилыми дамами, увлеченными беседой. Они подвинулись, освобождая для меня место, но больше никак не отреагировали на мое присутствие. Замечательно.
Оглядевшись, я увидела группку своих коллег, они сидели вместе в центральной части церкви и разговаривали. Выглядели они усталыми и несчастными, больше из-за того, что находились здесь по обязанности, а не вследствие глубокой скорби, так мне показалось. С моего места было видно, как они то и дело посматривали на часы, возмущенно морща лбы.
Сама Элейн сидела в первом ряду со своим заместителем, который ради такого случая надел галстук. Элейн сделала прическу и накрасила губы; она явно рассматривала молитвенное собрание как возможность произвести впечатление. Маленькая старая дама рядом со мной держала расписание службы, страничку формата А4; я не взяла его, поскольку оно не попалось мне на глаза, когда я вошла в церковь. Неужели бедной Дженет пришлось одной все это размножать и раскладывать, подумалось мне. Слегка прищурившись, я разобрала: Элейн скажет слово, и выступит школьный хор.
У входа в церковь я прочла вежливое объявление с просьбой к представителям средств массовой информации уважать частную жизнь общины и воздерживаться от посещения службы. Но по крайней мере одна из представительниц этой категории объявление проигнорировала, хотя, должна признать, предлог в виде принадлежности к общине у нее имелся. В третьем ряду по центру церкви сидела Кэрол Шэпли, места перед ней были оставлены для Шефердов. Она обнимала двух подростков, предположительно своих детей, и выглядела абсолютно безобидной, но я видела, как она крутила головой точно сова, чтобы во всех подробностях запомнить обстановку в церкви и прихожан. Она ничего не упустит, эта женщина, и местная газета получит эксклюзивный материал.
У дверей кто-то негромко заговорил. Я вывернула шею с намерением разглядеть происходящее и поняла, что прибыли полиция и Шеферды. Старший инспектор Викерс вел процессию по проходу, как упирающуюся невесту. Садясь, он заметил позади себя журналистку. Та опустила голову и покраснела. Не думаю, будто он что-то сказал ей, возможно, это ему и не требовалось.
Шеферды отстали ненамного, находясь в компании викария. Дайана Шеферд, похоже, не осознавала, где находится, оглядываясь вокруг с застывшей полуулыбкой. Ее муж ступал тяжело, опустив голову. За время, прошедшее со дня исчезновения Дженни, он сильно похудел, и одежда болталась на нем. Воротничок рубашки стал слишком свободным, но оделся Шеферд элегантно; для этого человека внешность была важна, и даже в горе он подумал о том, чтобы одеться подобающе. Следом за ними шла Вэлери, она лишь немного, уступая обстоятельствам, смягчила свою важную походку, говорящую о ее самомнении. А у дверей стоял Блейк. Разумеется, он находился здесь. Занял место у выхода, рядом с коллегами. Прислонившись к стене и сложив руки в классической позе футболистов, они стояли с отстраненным видом, будто происходящее их совсем не касалось, но их взгляды скользили по лицам собравшихся. Мне стало интересно, что они ищут, и в этот момент Блейк поймал мой взгляд. Он на миллиметр поднял бровь, и я резко отвернулась и уставилась перед собой, смутившись, что меня застукали за пристальным разглядыванием. В этот момент молодой викарий начал вступительную проповедь. Она несколько не соответствовала теме церемонии, что, по-видимому, явилось неожиданностью не только для всех нас, но и для него самого. Между бессвязными фразами кадык у него подпрыгивал. Говоря категорически не по существу, он барахтался, запутываясь все больше и больше.
- Ибо какое утешение без Бога? И что может быть с Богом, как не утешение, утешение Богом и от Бога. То утешение, которое… Кто единый истинный Бог. И Дженнифер пребывает с Богом, в святости небес, одна из Его детей, как и все мы… и для ее семьи это должно быть утешением. Должно быть утешением, потому что…
Он зашуршал страницами, отыскивая в них ответ, и, не найдя ни завершения хода своим рассуждениям, ни новой мысли, которую можно было бы развить, сдался и несколько неуклюже представил школьный хор. Девочки запели громкую и вдохновенную интерпретацию гимна "Будь моим зрением". Я невидящим взглядом смотрела в сборник церковных гимнов, не читая слова, а гадая, молилась ли перед смертью Дженни и оказались ли услышаны ее молитвы.
Сказать, что во время службы я была рассеянна, - значит ничего не сказать. Зазвучал голос Элейн - подходящие к случаю слова из "Екклесиаста", произносимые с размеренными модуляциями, - и я отвлеклась, разглядывая изящные сводчатые потолки над головой и готическую арку, ведущую в трансепт. В голову лезли разные мысли, и я позволила им крутиться там, толком на них не сосредоточиваясь.
Но кто-то сосредоточился на мне. Когда вместе со всеми присутствующими я встала, чтобы пропеть "Господь пастырь мой", то, лениво обернувшись, столкнулась взглядом с Джеффом, который таращился на меня. Как только наши глаза встретились, он поднял руку, сжимая невидимый стакан, и наклонил ее - универсальный знак "не хочешь ли выпить?". Я обескураживающе нахмурилась и склонилась над сборником гимнов, словно никогда раньше не читала этого псалма.
Когда замерли последние звуки органа, викарий наклонился и отцепил микрофон от стойки. Тот выдал несколько залпов статического треска и вой обратной связи, пока присутствующие с каменными лицами наблюдали за возней викария. Он снова завел бесконечную путаную проповедь-экспромт, как видно, совсем непродуманную, и я снова отвлеклась.
- А теперь я приглашаю всех одноклассниц Дженнифер выйти к алтарю и спеть заключительный гимн, - задыхаясь, произнес он нараспев и стал ждать, пока подойдут со всех концов церкви девочки. Они казались смущенными, и каждая медлила, чтобы не подойти к алтарю первой. Часть девочек уже достигли своего взрослого роста и выглядели старше своих сверстниц из-за одежды и внешности - распрямленные волосы, эмо-макияж. Но были и такие, которые держались за детскую миловидность и хрупкость, как это делала Дженни, худенькие девочки с ребяческими личиками. Все они стояли с одинаковым застывшим выражением неловкости.
- Хорошо, если бы все вы взялись за руки… - предложил викарий, и одноклассницы Дженни послушно соединили руки. Руководительница школьного хора деликатно встала перед алтарем и кивнула органисту. За длинной нотой последовали вступительные аккорды к гимну "О, благодать". Девочки знали его назубок. Месяца два назад они выучили его для школьного концерта. Какие эмоции испытывали их родители, глядя на них? Тошнотворный страх при мысли, что в рядах поющих могла отсутствовать их дочь? Возносили втайне благодарность, что этого не произошло? Кто мог упрекнуть их за это?
Под продолжающееся пение Викерс и Вэлери увели Шефердов, прежде чем все остальные успели хотя бы шевельнуться. Я поймала себя на мысли о том, кому именно должна была помочь эта служба. Шеферды удалились такими же потрясенными и павшими духом, как и пришли.
Меня потянули за рукав, и оказалось, что маленькие старые дамы хотят сбежать, поэтому я поднялась, чтобы мы все втроем смогли ускользнуть. Великолепный план, но его осуществлению воспрепятствовали два обстоятельства. Первое: мое колено отказало почти сразу же, как только я попыталась наступить на эту ногу, и кончилось тем, что я прислонилась к колонне, дожидаясь, пока мир перестанет вращаться. Второе: Джефф ждал своего шанса и кинулся ко мне.
- Привет, - пробормотал он, подходя слишком близко. Я почувствовала себя слабейшим животным в стаде, беззащитным и уязвимым; он словно понял это. Слишком пылко обнял меня. При нажиме на руку боль стрельнула в плечо и шею, и я тихонько ахнула. Джефф оценивающе посмотрел на меня сверху вниз. - Переволновалась, да? Все эти переживания?
- Ничего, - проскрежетала я, отрываясь от колонны и направляясь к двери. Однако к этому моменту каждым вторым из присутствующих завладела та же мысль, поэтому мне пришлось стоять и ждать, пока толпа с мучительной медлительностью просочится в двойные двери, как скот на рынке. Джефф, конечно, пошел за мной и встал у меня за спиной так близко, что я чувствовала его дыхание на своей шее. Я втиснулась в несуществующую брешь, расталкивая людей, чтобы увеличить расстояние между нами.
- Думаю, тебе нужно выпить, - сказал он мне на ухо, тоже протиснувшись вперед. Я ничего не выиграла. - Решайся. Найдем хорошее местечко.
- Нет, спасибо. Я возвращаюсь домой.
Колено болело, и меня тошнило. Даже если бы я захотела поехать куда-нибудь выпить, даже при том в высшей степени маловероятном условии, что я могла решиться на выпивку с Джеффом, я не чувствовала в себе сил для этого. В следующую минуту я едва не подпрыгнула, когда две тяжелые ладони опустились мне на плечи и принялись разминать их. Он словно нарочно жал на те места, которые причиняли мне особенно сильную боль, и я, присев, вырвалась и повернулась к Джеффу, защищая рукой плечо, если он вдруг вздумает повторить свои действия.
- Джефф, Бога ради!
- Ты напряжена, - прошептал он, - успокойся.
- Перестань меня травмировать!
Он поднял руки.
- Хорошо, сдаюсь. А в чем дело? Ты ушибла спину?
- Да ничего, - сказала я, заметив, что окружающие начали странно на нас посматривать, - проехали.
Мы уже были у дверей. Тяжелые капли, падавшие на дорожку перед крыльцом, напомнили мне о зонтике. Я пробралась к стойке, где оставила его, и обнаружила стойку для зонтов пустой. Кто-то уже забрал мой зонт. Я стояла, тупо глядя на то место, где он должен был находиться, пока мимо меня с раздраженным возгласом не протолкнулся мужчина.
- Нет зонтика? - В голосе Джеффа звучало сочувствие. - Далеко до твоей машины?
- Она дома, - необдуманно брякнула я. Долго же мне придется идти, учитывая все более немевшую ногу и проливной дождь, не собиравшийся заканчиваться. Лужи, образовавшиеся до этого на тротуарах, теперь уже превратились в озера.
- Ты не можешь идти в этом пешком, - твердо сказал Джефф, беря меня за руку и отводя в сторону. - Давай я тебя подвезу.
Я только собралась ответить отказом, как увидела Блейка, который приближался к нам с озабоченным видом. Обстоятельства для нашей новой встречи оказались самыми неподходящими.
- Вы хромаете, - заявил он без предисловий. - Что случилось?
- Я зацепилась каблуком и упала с лестницы.
На лице Блейка отразилось недоверие. Не успел он сказать что-нибудь еще, как Джефф встрял:
- Сара, я действительно считаю, что нам нужно идти.
Интонации у него были начальственные и собственнические, и Блейк сердито на него посмотрел:
- Как, вы сказали, вас зовут?
- Я не говорил. Джефф Тернбулл.
Он протянул руку, и Блейк коротко пожал ее, представившись по всей форме и без энтузиазма.
- Я не видел вас в школе.
- Со мной беседовала одна из ваших коллег. Милая девушка.
Говорил Джефф спокойно, но пристукивал одной ногой, и я поняла, что, несмотря на ее внешнее спокойствие, он напряжен.
Покончив с формальностями, оба они уставились друг на друга с неприкрытой враждебностью. Тупик.
Я повернулась к Джеффу:
- Знаешь, если тебя не очень затруднит, может, подвезешь меня, я буду благодарна. Где, ты сказал, твоя машина?
- За углом, но ты подожди здесь. Я не хочу, чтобы ты промокла. Я подгоню машину.
Он бросился бегом по дорожке.
Блейк посмотрел ему вслед.
- Ты собираешься домой с ним? Может, подождешь? Я могу тебя отвезти.
- Это не очень хорошая идея.
Я хотела как лучше для него, на случай если кто-то заподозрит, будто между нами что-то происходит, но на лице Блейка на секунду отразилась обида. Затем с его лица исчезло всякое выражение, оно сделалось непроницаемым, маска вернулась на место.
- О, я не сообразил. Ты и с ним спишь?
- Бога ради, - прошептала я, хватая его за руку и уводя в сторону от последних уходивших прихожан. - Говори потише. Здесь не время и не место.
- Когда тебе будет удобно? Я обратил внимание, что вчера ты не осталась.
- Я не могу сейчас об этом говорить, - уныло произнесла я. - И кому, как не тебе, нужно держаться от меня подальше на людях. Едва ли твой начальник будет доволен, узнав, что мы сделали.
Блейк нахмурился.
- Это моя проблема.
- Да, верно, поэтому я и предлагаю тебе об этом побеспокоиться и отпустить меня с коллегой, не поднимая шума. - Я уже собралась уходить, но затем круто развернулась к Блейку. - Мм… он, кстати, только это… мой коллега.
- Очень уж дружелюбен для коллеги. Это не с ним ты обнималась в школе два дня назад? Мне показалось, я его где-то видел.
- Он обнимал меня, - раздраженно объяснила я. - Но я не… в смысле, я не… то есть ты - это другое.
Я почувствовала, как от меня дохнуло жаром, когда покраснела, недоумевая, что же такое я, черт побери, сказала.
Уголок рта Блейка дрогнул. Не успел он ответить, как просигналила машина, и я, всмотревшись сквозь дымку дождя, увидела остановившийся перед церковными воротами "фольксваген-гольф".
- Вот он. Мне нужно идти.
Я заковыляла прочь от Блейка, надеясь, что он не станет снова спрашивать меня о причине хромоты.
Неизменно джентльмен, Джефф, дотянувшись через сиденье, открыл для меня дверцу, и я забралась в машину. Во второй раз за три дня я осознала, насколько в среднем автомобиле мало пространства, отделяющего пассажира от водителя. С Блейком - даже принимая во внимание его пристальный интерес к моей ноге, а также озабоченность в отношении того, чтобы кто-нибудь не узнал о нашем поступке минувшей ночью, - было бы лучше. Джефф пустил в ход взгляд своих ярко-синих глаз.
- Все нормально?
- Отлично. Поверни налево на светофоре, а дальше я тебе скажу, - кратко проинструктировала я, полная решимости свести беседу до минимума. У Джеффа, естественно, были другие планы.
- Почему ты всегда меня избегаешь, Сара? - Он сопроводил свои слова скорбным взглядом.
- Не понимаю, о чем ты говоришь. Здесь снова налево.
Джефф плавно повернул.
- Я начал думать, что не нравлюсь тебе.