Медсестра бросила взгляд на груди Ангелы - два дирижабля, готовые разорвать блузку и вывалиться наружу, - и торопливо кивнула.
- Может быть, Бьярне требуется что-то другое. Вы не пробовали фруктовое или абрикосовое пюре? Протертые бананы?
- Конечно, я все это пробовала.
- Но он не хочет есть?
- Именно. Он вообще ничего не хочет.
Медсестра посмотрела на Бьярне, который лежал на весах, словно птенец, выпавший из гнезда.
- Думаю, малыша надо показать врачу. Вы можете приехать к нам завтра утром?
Вернувшись домой, Ангела жаловалась Рейне:
- Мне так не понравилась эта медсестра. Я ей тоже не понравилась. Она с таким насмешливым видом на меня смотрела. Все спрашивала, пробовала ли я то, пробовала ли я это. Говорила со мной как с дурочкой.
- Ах вот оно что. Да она так говорит со всеми.
- Нет, так она говорила только со мной, потому что я старше других. И потому что я толстая. Они воображают, что у них есть право приходить к нам домой и все здесь вынюхивать.
- Ангела, это было обычное патронажное посещение, - перебил ее Рейне. - Детский центр присылает сестер домой ко всем неопытным родителям. Это мне рассказывала акушерка, когда беседовала со мной. Она ничего не вынюхивала. Мне кажется, она дала нам много полезных советов.
- Она - да. Но не две другие, которые приходили.
- Да, я тоже не совсем понял, чего они хотели. Может, это были люди из социального ведомства. Но это тоже не так плохо. Они лишь хотели убедиться, что нашему ребенку хорошо. Ты же сама видела, как они восхищались кроваткой Бьярне, пеленальным столиком. Они даже похвалили тебя.
- Но эта сестра смотрела на меня так, как будто я виновата в том, что наш малыш ничего не ест. Я же ничего не могу с этим поделать, как ни стараюсь. И зачем нам нужно вне очереди показываться врачу? По плану следующий осмотр только через четыре недели. Только нам назначили внеплановый осмотр.
Когда Ангела с Бьярне на следующее утро поехала к детскому врачу, он задал ей множество вопросов, тщательно осмотрел малютку и на такси отправил в больницу.
Обследование и ожидание результатов заняли несколько часов, после чего Ангела вернулась домой одна. Бьярне оставили для наблюдения в больнице.
На обратном пути Ангела зашла в кондитерскую, купила три шоколадных пирожных с вишневым ликером и съела их за телевизором, пустым взглядом наблюдая за событиями очередного сериала. На вопросы Рейне о состоянии Бьярне она отвечала односложно и скупо.
В больнице Бьярне получал искусственное питание. Малыш снова набрал вес, и врачи разрешили забрать его домой. Мальчику стало лучше, хотя никто по-прежнему не знал причину его болезни. На следующий день Бьярне снова стал кричать и отказываться от еды, и его опять отвезли в больницу.
Так продолжалось два месяца. Бьярне то выздоравливал, то снова заболевал. Когда это случалось, Ангела принималась есть сладости. Она заливала свое горе сливками и кремом, как алкоголики заливают горе водкой.
Рейне казалось возмутительным, что она жрет в три горла, когда ребенок вообще не желает есть. Чем больше Бьярне худел, тем толще становилась Ангела. Когда в больнице им говорили, что ребенок нормально ест и прибавляет в весе, Ангела светилась радостью и не проявляла никакого желания заходить в кондитерскую.
Было такое впечатление, что она и ребенок вместе поддерживали постоянный вес. Если один худел, то второй прибавлял в весе, и наоборот. Мать и сын вели себя как сообщающиеся сосуды.
Через некоторое время Рейне и Ангелу пригласили на встречу со специалистом больницы. Специалистом оказалась женщина около пятидесяти лет с черными крашеными волосами до плеч. Под белым халатом была надета футболка с глубоким вырезом. Здороваясь, она протянула Рейне и Ангеле узкую гладкую руку ученого. Женщина сказала, что теперь они знают, чем болен Бьярне.
Это была весьма необычная болезнь. Доктор назвала ее, крупными печатными буквами написала трудное название на листке бумаги и протянула его Ангеле.
- Бьярне страдает недостатком определенного фермента, который необходим для нормального пищеварения.
Доктор делала длинные паузы между предложениями, чтобы супруги могли усвоить сказанное. На шее у врача было кожаное ожерелье с перышком, острым, как наконечник копья. При каждом слове это перышко приподнималось, а потом снова падало на кожу.
- Каждый год рождается три-четыре младенца с такой болезнью. Она чрезвычайно редкая.
- Он выздоровеет? - спросил Рейне.
- Со временем ему, возможно, станет лучше. Но окончательно он, к сожалению, не выздоровеет никогда. К несчастью, вы должны настроиться на то, что с возрастом ему будет становиться все хуже.
- То есть он будет болеть всю жизнь? - спросила Ангела.
Перышко поднялось и коснулось ключицы врача.
- Да, именно так.
- Когда мы сможем забрать его домой? - спросила Ангела.
- В данный момент ему придется остаться в больнице. Мы держим его на постоянных вливаниях, чтобы возместить недостаток фермента, которого ему не хватает. Некоторые дети хорошо реагируют на такое лечение, но эффект, как правило, оказывается непродолжительным. В таких случаях вы сможете держать его дома в течение двух-трех дней. Как вам известно, в этой больнице вы можете и ночью быть со своим ребенком. Нам надо подобрать подходящие растворы.
- Но вы только что сказали, что он будет страдать этой болезнью всю жизнь. Не может же он всю жизнь прожить в этой больнице? - раздраженно, почти злобно спросила Ангела.
- Большую часть жизни ему придется провести в больнице. Мы все сделаем для того, чтобы он хорошо переносил это вынужденное пребывание здесь.
Доктор внимательно посмотрела на Ангелу, помолчала и добавила:
- Дети с такой болезнью редко доживают до трех лет.
Рейне взглянул на Ангелу. Поняла ли она, что сказала врач? Он взял жену за руку и легонько сжал.
Ангела пустым взглядом смотрела куда-то сквозь врача, в какую-то свою, невидимую, вселенную. Рука ее была холодна, как камень с морского дна.
Глава 12
Рейне проснулся на рассвете. Спальня была залита мягким розоватым светом. Он не понял, почему проснулся так рано, но голова была совершенно ясная. Засыпал он беспокойно, мысли его кружились, как человек, заблудившийся в густом лесу.
Но ночью, во сне, с ним произошло нечто очень странное. Ему снилось, что он вышел из густого темного леса, взошел на высокую горную вершину и проснулся, купаясь в чистом прохладном воздухе.
Как же хорошо сейчас в спальне! Белое вязаное покрывало, аккуратно сложенное, висит на спинке стула. Юбка Ангелы лежит на стуле, складки тяжелой ткани касаются пола. На стене матово блестит зеркало. Красиво, необычно, тихо.
Ангела спит рядом, лежа на спине. Одеяло сбилось в сторону, ночная рубашка прилипла к телу, могучие округлости огромного тела плавно поднимаются и опускаются в такт дыханию.
Его охватило безумное желание. Он сбросил с себя пижамные штаны и приник к жене. Он вспомнил, как это было в первый раз, когда его тело жадно впитывало влагу ее кожи.
Рейне услышал ее сонный рык. Рукой она попыталась его оттолкнуть и больно при этом ударила.
Но это его не остановило. Он вцепился в нее, как зверь в добычу, но Ангела продолжала рычать и толкаться.
Внезапно он ощутил, как напряглись мышцы ее большого тела, и в следующий момент оно было уже не под ним, а над ним. Ангела схватила его за плечи, приподняла и сбросила с кровати на пол.
Казалось, Рейне разбудил мирно спавшего свирепого и страшного великана. Рейне пытался защищаться. Он заслонился рукой и постарался освободиться, но был бессилен перед этим бессмысленным гневом.
Схватив за плечо и за волосы, Ангела сильно тряхнула мужа. Он ударился затылком об пол и почувствовал во рту вкус крови. Потом она снова приподняла его, но, очевидно, это избиение ей наскучило, и она выпустила Рейне из рук. Он и не предполагал, что она так сильна.
- Вот так, - пробурчала она зло. - Теперь можно спокойно поспать.
Он услышал, как заскрипела кровать. Жена перевернулась на другой бок, потом снова улеглась, коротко всхрапнув, на спину. Через некоторое время послышалось ее ровное тяжелое дыхание. Ангела снова заснула.
Рейне так и остался лежать на полу. От удара сильно болела голова. Он замерз - пол был страшно холодный, а Рейне был без штанов. Но он не мог заставить себя встать. Ничего, скоро взойдет солнце и в спальне станет теплее.
Где-то наверху, в теплой кровати спала Ангела. Дыхание ее постепенно перешло в храп. Рейне лежал на полу и старался стонать как можно тише, чтобы не разбудить жену.
Зимой Бьярне стало хуже. Они уже не могли забирать его домой, и настоящим домом малыша действительно стала больница.
Таким же родным домом стала она и для Ангелы. Каждый день она ездила в больницу и часто оставалась там до утра. Возвращаясь домой, она садилась к телевизору. С мужем она больше не разговаривала.
По натуре они оба были немногословны, и их совместное существование не изобиловало беседами. Но теперь неразговорчивость превратилась в молчание. Все было хорошо, а когда все хорошо, то о чем можно говорить? Но им-то как раз было о чем говорить, но проблема была так тяжела, что выразить ее словами было невозможно. Рейне с радостью поговорил бы с Ангелой, когда она возвращалась из больницы, но она сразу усаживалась к телевизору и принималась поедать жир и сахар. В лучшем случае она пересказывала то, что говорили ей врачи, или просто пожимала плечами.
В ее молчании не было ни злобы, ни упрека. После той утренней вспышки ярости в спальне она больше не проявляла никакой агрессивности. Казалось, она даже не помнила, что произошло. Наверное, она сбросила его с кровати во сне. Обнаружив на голове Рейне шишку, Ангела сочувственно спросила, где он ударился. (Он тогда пробурчал в ответ что-то нечленораздельное.) Когда на следующий вечер он взял свое одеяло и подушку и собрался лечь на диване, она так удивилась и обиделась, что Рейне пришлось лечь спать на прежнее место. Правда, он всю ночь держался ближе к своему краю, не делая попыток даже просто прикоснуться к жене.
Свой первый день рождения Бьярне встретил в больнице с отверстием в животе. Через это отверстие в желудок был вставлен зонд, через который кормили малыша. Кожа ребенка была сероватой, ручки и ножки невероятно тонкими, и вообще он производил впечатление не ребенка, а маленького привидения.
Ангела купила для персонала огромный торт, а другой - поменьше - для себя и Рейне. У него не было ни малейшего аппетита, и Ангела съела торт одна. С тортом на коленях она сидела возле кроватки Бьярне и пластиковой ложкой запихивала себе в рот зеленые марципаны и сливки.
Они пока еще снимали дачу, но практически перестали там бывать. Летом Рейне ездил туда пару раз - скосил траву и по договору кое-что починил в доме. Ангела с ним не ездила. Рейне с радостью остался бы на даче и дольше, но без Ангелы он не получал от дачи никакого удовольствия. Впрочем, он и в городе теперь не получал никакого удовольствия. Общество Ангелы не располагало к веселью.
Когда было тепло, Рейне гулял в парке. Там можно было побыть немного на людях, посидеть на скамейке возле детской площадки. Играющие дети притягивали его, словно магнит. Их загорелые личики, проворные тела, их громкие крики и смех бередили душу Рейне, как яд. Но ему нужен был этот яд, как лекарство против болезни, одиночества и ледяного молчания.
Глава 13
Когда Рейне вернулся домой, там никого не было. Ангела, как всегда, ушла в больницу.
Он приготовил себе поесть - фасоль с томатным соусом и глазунью. За едой он принялся листать лежавшие на столе журналы Ангелы. Статьи рассказывали о случаях из жизни, что вообще характерно для такого рода изданий. Брались случаи не из жизни знаменитостей. Журналы рассказывали об обычных людях, которые преодолевали встречавшиеся на их пути трудности либо упорством, либо с помощью друзей, либо в результате счастливой случайности. Иногда истории были совершенно банальными: познакомились двое одиноких людей, поженились и стали счастливы вместе. Или вдруг обнаруживается пропавший член семьи, который спустя много лет после долгих скитаний воссоединяется с родными. Рассказывали в журналах и о людях, страдавших смертельными недугами, но выздоровевших в результате какого-то необъяснимого чуда, или о нищих обитателях домов призрения, выигравших многомиллионные суммы.
Ангела любила такие истории о крайней нужде и сказочном благополучии, вероятно, потому, что при чтении вспоминала свою собственную историю. Правда, разница заключалась в том, что журнальные истории всегда имели счастливый конец.
Обычно Рейне за едой бесцельно листал что-нибудь - газеты или журналы. В газетах были кроссворды, которые он с удовольствием разгадывал, так как все они были до смешного легкими. Вот и на этот раз он обнаружил в каком-то журнале кроссворд. Но тут его внимание привлекло одно слово, и он сразу забыл и о кроссворде, и о еде.
Он прочитал название болезни Бьярне. Это было редкое заболевание, названное по имени его открывателя. Фамилия была иностранной и очень трудной. Странно, он никогда прежде не встречал это название и вдруг обнаружил его в журнале Ангелы.
Речь в статье шла о мальчике, который страдал этой болезнью. Мальчик был не из Швеции - из Англии или из Америки. Болезнь его по описанию была очень знакома Рейне. В возрасте пяти месяцев у мальчика появились боли в животе и понос. Потом он утратил способность принимать пищу.
Но мальчик выздоровел! Бразильский врач вылечил его лекарством, добытым из корня какого-то тропического растения. Это лекарство восстановило равновесие в организме ребенка, и ему постепенно стало лучше, он начал самостоятельно питаться. Сейчас мальчику четыре года, и он совершенно здоров.
В журнале была и фотография - мальчик во время болезни: тощее тельце, подсоединенное к многочисленным трубкам. Вторая фотография: ребенок в настоящее время. Улыбающийся здоровый карапуз едет на трехколесном велосипеде с кошкой на багажнике.
Там же была и фотография бразильского врача, обнимающего малыша и его мать, а также фотография того чудодейственного тропического растения.
Рейне несколько раз перевел взгляд с текста на фотографии и обратно. Он несколько раз перечитал название болезни, чтобы удостовериться, что правильно понял написанное.
В конце было сказано, что лечение очень дорогое и деньги на него были собраны по подписке.
Это была возможность. Это была надежда.
Почему лечащий врач Бьярне ни разу не упомянула о такой возможности? Может быть, она просто не знает обо всех исследованиях в этой области? Но она же специалист. Впрочем, Бразилия далеко, и, может быть, это лечение было предложено совсем недавно. Рейне решил как можно скорее поговорить с врачом.
Конечно, об этом надо рассказать Ангеле. Наверное, она не читала этот номер журнала или пропустила статью.
Вернувшись домой и выслушав мужа, Ангела сначала ему не поверила. Пришлось открыть журнал, показать ей заголовок с названием болезни и фантастические фотографии больного и здорового ребенка. Ангела пристально рассмотрела фотографии и бессильно опустилась на стул.
- Мы не можем питать иллюзий, Ангела. В конце концов, это всего лишь один случай. Но, безусловно, нам надо поговорить с врачом, не так ли?
Она молча кивнула, и он ласково погладил ее по щеке.
* * *
Рейне добился встречи с врачом на следующий день. Собственно, у нее не было времени на эту беседу, но Рейне был так настойчив, что в конце концов доктор согласилась встретиться с ним в конце рабочего дня.
Рейне и Ангеле пришлось ждать почти полчаса, прежде чем доктор освободилась. У нее были дела, она извинилась за опоздание и открыла дверь своего кабинета. Вид у врача был утомленный. Губная помада стерлась, а черные, обычно тщательно причесанные волосы висели небрежными прядями.
Она терпеливо выслушала Рейне и взяла журнал, который он принес с собой. Ангела молчала, сидела неподвижно и пожирала врача светло-серыми глазами.
Доктор прочитала статью и вернула журнал Рейне.
- Что вы об этом думаете? - спросил Рейне. - Вы не считаете, что болезнь Бьярне…
- Нет, - решительно ответила врач. - Это генетически обусловленное заболевание. В будущем эту проблему, возможно, удастся решить с помощью генной терапии. Но чудодейственный корень… Нет, нет. Мне очень жаль разрушать вашу надежду, но об этой статье вы можете забыть.
- Но ведь мальчик, о котором пишут в статье, выздоровел, - возразил Рейне.
- Чудеса происходят. Они случаются очень редко, но случаются. Альтернативные методы лечения существовали всегда, и каждый может его испытать. Но шведское здравоохранение не занимается чудесами.
- Но ведь можно туда поехать, в Бразилию? Тот мальчик был смертельно болен, когда его отвезли в Бразилию.
- В любом случае я не советую вам этого делать.
- Как вы думаете, сколько это может стоить?
- Лечение в частной бразильской клинике? Плюс переезд и пребывание для вас троих? Не имею представления, но это не меньше чем несколько сотен тысяч шведских крон.
- Нам никто не может помочь? Ну, например, больничная касса или…
Доктор покачала головой и печально улыбнулась.
Вечерело, когда они вернулись домой из больницы. Весь день шел дождь, но теперь тучи рассеялись и выглянуло заходящее солнце, отражаясь в лужах своим красноватым диском. На улицах было тихо и почти безлюдно.
- Мы можем продать машину. Но этого будет мало, - сказал Рейне.
Ангела не ответила. Он посмотрел на нее и только сейчас заметил, как она поседела. Раньше это не бросалось ему в глаза. Это была не красивая стальная седина темноволосых, а желтоватая, восковая седина блондинок.
И дело было не только в волосах. Кожа, голос, движения - все существо Ангелы стало бледным и выцветшим, потеряло контуры и очертания. Словно неудачная акварель, расплывающаяся и теряющая форму и цвет.
Рейне охватила паника. Он вдруг испугался, что Ангела истает и растворится, исчезнет, пропадет. Ему вдруг стало ясно: если он потеряет мальчика, то потеряет и жену.
Часть вторая
СПЯЩИЙ ЗВЕРЬ
Глава 1
Одна из воспитательниц, молодая женщина с буйной копной рыжих волос, села на скамейку радом с Рейне. Он уже давно знал, что ее зовут Беттина, потому что дети то и дело выкрикивали это имя. Дети обожали свою воспитательницу. Она много играла с ними, бегала с ними наперегонки, ловила их и подбрасывала в воздух. Раскачивая качели, она строила уморительно жуткие гримасы.
Рейне очень нравилась Беттина. Когда ей хотелось отдохнуть от качелей и беготни, она присаживалась на скамейку рядом с Рейне, закуривала сигарету и болтала с ним о всякой всячине. Это была открытая, искренняя и веселая женщина. А как она смеялась!
На самом деле Беттина была не воспитательница. Она сама рассказала Рейне об этом. В детский сад ее направила биржа труда, и место это она считала временным. Рейне убеждал ее остаться в детском саду - она так хорошо ладит с детьми, но Беттина в ответ поднимала Рейне на смех.
- Получить такое место? Да об этом можно только мечтать, - сказала она.