Некоторое время они молча ели, слушая губернатора. К микрофону вышел местный сенатор и принялся расписывать, насколько сказочной станет жизнь города и округа с появлением новой автотрассы. Он казался не особо представительным - пухлый краснолицый коротышка в плохо сшитом тесном костюме, и минуты через три его зажигательной речи миссис Бун с упреком сказала:
- И ты голосовал за этого клоуна!
Мистер Бун виновато промолчал.
- Правда, пап? - почти недоверчиво спросил Тео. Как можно голосовать за такого?
- Правда, - наконец признался мистер Бун.
В тринадцать лет Тео питал к политике минимальный интерес: то, что он видел по телевизору, заставляло его держаться от нее подальше. Мальчик знал, что его мать склоняется к либерализму, а отец скорее консерватор, но Буны-старшие настаивали, что они "умеренные" и вообще ближе к центру. Наслушавшись споров, Тео понял, что быть умеренным довольно сложное дело. К счастью, у родителей хватало здравого смысла не затевать политических споров в присутствии сына. Они вообще редко спорили, по крайней мере, при Тео.
Мальчик наивно спросил:
- А откуда они возьмут двести миллионов?
- В основном у штата, - ответил отец, - но и городу с округом тоже придется раскошелиться.
- Но если город урезает бюджеты направо и налево, отменяет занятия и увольняет полицейских и технический персонал, как же можно тратить деньги на шоссе? - спросил Тео.
- В точку, - засмеялась мать.
- Почти всю сумму выделит штат, - защищался мистер Бун.
- Но ведь и в штате идут сокращения!
- Бинго, - снова со смехом сказала мать.
- Мам, почему ты так говоришь?
- Потому что ты, сынок, задаешь правильные вопросы, и удовлетворительных ответов на них нет. Объездное шоссе в любые времена было бы пустой тратой денег, но строить его сейчас, когда в стране экономический спад, просто нелепо.
Будучи юристами, отец и мать не привыкли уступать в споре, но у Тео создалось впечатление, что поддержка проекта со стороны отца вовсе не так сильна, как оппозиция матери. Разговор стих, и как нельзя вовремя на экране появился пресс-секретарь "Сьерра-клуба". Миссис Бун, гордая обладательница пульта, прибавила звук.
- Проект и десять лет назад был откровенно неудачным, а уж сейчас… Автотрасса дважды пересечет Ред-Крик, резко ухудшив качество водопроводной воды, которой снабжается город. Оно пройдет буквально под окнами Джексонской начальной школы. Мимо детской площадки, куда выходят играть четыреста детей, будут ежедневно проноситься двадцать пять тысяч машин, включая длинномеры с дизельными двигателями! Только представьте себе уровень шума и загрязнения воздуха!
Миссис Бун сделала звук еще громче.
- Потенциальное воздействие на окружающую среду надлежащим образом не изучено, - продолжал представитель "Сьерра-клуба". - Проект навязан политиками, которым заплатили транспортные компании!
Место у микрофона занял один из упомянутых политиков, и миссис Бун выключила звук.
- Что такое "Сьерра-клуб"? - спросил Тео.
- Сборище радикальных "зеленых", - бросил отец.
- Одна из самых массовых организаций защитников окружающей среды в мире, - сказала мать.
- Ясно, - сказал Тео и сунул в рот кусочек говядины. Как большинство детей, он даже радовался редкой пикировке родителей и решил плеснуть масла в огонь. - Но я не понял, если штат и город банкроты, откуда возьмутся двести миллионов?
- Спроси у папы, - быстро ответила миссис Бун, точным пасом отправив вопрос на другой конец гостиной.
- Из займов, - сообщил мистер Бун. - Банкротство никогда не мешало правительству тратить деньги. Если не получается изыскать средства, чиновники просто занимают необходимую сумму, выпустив облигации с плавающей ставкой.
- Какие-какие облигации?
- Ну, тут ты уже глубоко копнул, - засмеялась миссис Бун.
- Да, это довольно сложно, - согласился мистер Бун. - Я тебе в другой раз объясню. Важно понять, что правительство работает не так, как надо. Мы с твоей мамой работаем честно, защищаем интересы клиентов и получаем гонорары, а деньги тратим на зарплаты сотрудникам, офисное оборудование, оплату счетов за электричество и тому подобное. Но мы не можем потратить больше, чем получаем. Большинство семей и предприятий тоже так живут, а вот правительство ведет себя иначе. Там тратят не скупясь, занимают непомерные суммы и пускают деньги на ветер.
- И что, они не отдают долги? - спросил Тео.
- Теоретически отдают, а фактически перекладывают выплату на следующее поколение. Мы банкротим страну, а вы будете за нас расплачиваться.
- Ничего себе! Спасибо.
- Не за что. - Мистер Бун сунул в рот половину ролла с яйцом, чтобы подольше ничего не говорить.
Наконец губернатор исчез с экрана, и начался сюжет о профессоре Страттен-колледжа - тот был обеспокоен низкими зарплатами технического персонала кампуса. Он организовал протест перед зданием администрации, но собрались лишь несколько уборщиков. У профессора были длинные седые волосы, серьги в ушах и пронзительный голос.
- Дикий Вилли Вебер, - сказал мистер Бун. - Ну и клоун.
- А кто он? - спросил Тео.
- Известный здешний фигляр. Преподает русскую историю в колледже и считает себя коммунистом. Вечно пытается мутить воду.
Миссис Бун, естественно, не согласилась:
- Вообще-то в ряде случаев он проявил себя очень эффективным активистом.
- А что такое активист? - не утерпел Тео, не упускавший ни единого нового слова, не узнав его значения.
Подумав, миссис Бун ответила:
- Активист - это человек, испытывающий сильные чувства по поводу какой-то проблемы или проблем и желающий что-то изменить. Да, Вудс?
Мистер Бун кивнул:
- Достаточно близкое определение. Я бы еще добавил, что активиста отличает неуемность и неугомонность - что ни случись, с инициативами выскакивают одни и те же типы.
- Ну, допустим, - признала миссис Бун.
Судья не сводил глаз с одного из роллов с яйцом из двух оставшихся, но понимал, что шансов у него немного. Он сходил в кухню попить воды, вернулся в гостиную, уселся перед мистером Буном и вновь уставился на роллы.
- Уйди, Судья, - сказал мистер Бун.
- Пап, он очень любит роллы с яйцом, - вступился Тео.
- Я, между прочим, их тоже люблю и делиться не собираюсь.
- Собаке вредно есть китайскую еду, - заметила миссис Бун. Она говорила это всякий раз, когда Тео прикармливал пса. Родители считали неразумным кормить собаку с общего стола, но, даже запрещая сыну отдавать Судье полпорции, прекрасно знали, что он все равно это делает. Мистер Бун и сам отдавал кое-что собаке, и миссис Бун недовольно говорила: "Вудс, не корми пса". Но Вудс кормил Судью, когда хотел, и тут же сам говорил сыну: "Тео, не корми собаку!"
Странное поведение родителей не раз озадачивало Тео. Например, в девять вечера, когда родители читали, разговаривали или просто сидели на кухне, мать говорила: "Вудс, сегодня твоя очередь варить кофе". Каждый вечер после ужина мистер Бун молол кофейные зерна, наливал воду и программировал кофеварку, чтобы кофе был готов к шести утра. Родителям нравилось просыпаться от запаха свежесваренного кофе. Миссис Бун пила буквально несколько глотков, зато мистер Бун жить не мог без кофеина и охотно выполнял обязательный вечерний ритуал. Это была его обязанность, которой он бы ни с кем не поделился: раз и навсегда установленное количество кофейных зерен, вода, налитая до определенного уровня, фильтр особого типа и так далее. Тем не менее миссис Бун ежевечерне напоминала об этом мужу, а он всякий раз отвечал: "Да, дорогая, я займусь этим через минуту".
А еще миссис Бун отказывалась выносить мусор. Эта обязанность ложилась на мистера Буна или, чаще, на Тео. Дело было пустячное, и Тео не возражал, но почему-то из привычки, которую ни отец, ни мать наверняка не смогли бы внятно объяснить, раза два в неделю отец спрашивал: "Дорогая, ты вынесешь мусор?" - и мать всякий раз отвечала: "Нет, я только что покрасила ногти".
Тео мало интересовал мамин маникюр, но он знал, что она ходит к маникюрше по пятницам. Кстати, ногти у миссис Бун, по мнению Тео, всегда выглядели безукоризненно.
Почему родители так странно себя ведут? Тео был почемучкой, но что-то ему подсказывало: о некоторых вещах лучше не спрашивать. Пусть что-то остается недосказанным. Мальчик подозревал, что семейные люди привыкают к заведенному порядку и многое делают по инерции.
Пока он раздумывал над этим, мать спросила:
- Тео, ты сделал уроки?
Этот вопрос мальчик слышал минимум дважды каждый вечер, один раз от мамы и один - от отца. От него требовали делать домашнее задание в конторе, а уж потом идти домой. Тео хорошо учился и обычно делал основные уроки за час-полтора (оставшееся можно было доделать в школе во время самоподготовки).
- Да, мэм, - ответил он. - Все сделано.
- Когда следующие дебаты? - спросила мать.
- Точно не знаю.
- Обещаю, их я не пропущу.
- Хочешь посмотреть сегодняшние? Я записал на диск.
Миссис Бун бросила палочки, которыми ела.
- Тео! Ставь скорее!
- Отличная идея, - похвалил мистер Бун, радуясь возможности уйти от обсуждения нового шоссе.
Тео вынул диск из рюкзака и вставил в плейер. Целый час все следили за противостоянием команд ССШ и "Сентрал", где разбирались все аргументы за и против поступления детей нелегальных мигрантов в государственные вузы. Миссис Бун не сдержала довольной улыбки. Родители очень гордились сыном, да и Тео не мог не признать, что выступил хорошо.
Даже Судья не отрывался от экрана, размышляя, как это Тео может быть сразу и там, и здесь.
Глава 5
Майор Людвиг командовал отрядом бойскаутов номер 1440, словно это были "морские котики". Он требовал, чтобы все сорок скаутов посещали два собрания в месяц и приходили готовыми и в форме. Он руководил ими, понукал, подбадривал, а порой и взыскивал, но лаял он страшнее, чем кусался, и сердце у Майора было доброе. Мальчишки обожали своего командира и не хотели его огорчать. Тео был бойскаутом уже два года и собирался в скором времени стать скаутским "орлом" - Майор настаивал.
Бойскауты собирались ровно в четыре в первый и третий четверг, если отряд находился в городе. Майор считал, что место их обитания - лес, поэтому надо проводить там как можно больше времени. Каждый месяц он вывозил мальчишек на природу, забирая их в пятницу после уроков и возвращаясь в воскресенье днем. Накануне, в четверг, на сборе уточнялись детали и выслушивались последние наставления.
Тео буквально жил этими походами. Его отец был сугубо городским жителем, поэтому членство в скаутском отряде давало мальчику возможность пожить в палатке, научиться удить рыбу, усвоить полезные навыки - словом, по-хорошему одичать. Родители одобряли увлечение единственного сына, считая, что Тео, во-первых, нужно научиться делиться, а во-вторых, узнать, что такое работа в команде, дисциплина и организованность.
В эти выходные отряд отправлялся на озеро Марло, в свои любимые края. Большое искусственное озеро, окруженное крутыми холмами, находилось в двух часах езды от Страттенберга. Майор вечно подыскивал новые места, поэтому его скауты уже облазили все окрестности и на озеро ездили как к себе домой. На сборе накануне похода Людвиг призвал отряд к порядку, прошелся по повестке дня и выслушал отчеты командиров звеньев, которых в отряде 1440 было пять - "Пантера", "Гремучая змея", "Кабан", "Рейнджер" и "Сокол", по семь-восемь мальчишек в каждом. Тео, как командир "Сокола", отвечал за палатки, экипировку, а главное - за достаточный запас еды на выходные. Он назначал наряды на кухню, организовывал уборку, присмотр за лагерным костром, очистку уборной, заготовку дров и прочее.
Майор проверил меню и распределение нарядов и обсудил запланированные мероприятия. Сборы перед походами были куда интереснее прочих, и мальчики приходили с охотой. Они шумели больше обычного и с некоторым трудом подчинялись приказам Майора. В половине шестого он объявил собрание закрытым и велел очистить помещение.
Майор требовал идеальной посещаемости, и Тео никогда не пропускал сборов, как и Харди Квинн из параллельного класса. После собрания Харди подошел к Тео на улице, где к стойкам была пристегнута целая стайка велосипедов.
- Слушай, - тихо начал он, оглядываясь. - Есть минута?
- Ну, - сказал Тео. - Что стряслось?
- Ты хорошо знаешь законы?
- Некоторые - да. У меня же родители юристы, я часто бываю у них на работе, кое-чего поднабрался.
- Так я и думал. - Харди снова огляделся, будто у него был секрет, который неловко рассказывать при посторонних.
Такое с Тео случалось постоянно - подходили знакомые ребята или друзья знакомых ребят и ковыряли ногой пыль, подыскивая слова, чтобы описать проблему с законом, которую Тео сможет решить, или попросить совета по юридической части. Тео всегда старался помочь, особенно нормальным мальчишкам вроде Харди. По плану Майора, Тео и Харди должны были стать скаутскими "орлами" примерно через год. У Тео уже было двадцать три знака отличия, у Харди, который командовал "Пантерой", - двадцать четыре.
- Ты, это, слышал о шоссе вокруг города?
- Да, видел вчера в новостях.
- Мои дед с бабкой получили по почте извещение, что штат планирует отобрать нашу ферму возле Ред-Крик: по этой территории, видите ли, пройдет Дорога. Там сто акров земли, которые мой прапрадед купил в шестидесятых годах девятнадцатого века. А теперь штат заявляет, что отбирает ферму, чтобы проложить шоссе!
- Это они могут, - сказал Тео. - По праву государства на принудительное отчуждение собственности.
- Чего принудительное?
Два других скаута довольно близко подошли за велосипедами, и Харди замолчал.
- Твой велик? - спросил Тео.
- Ну.
- Поехали ко мне в офис, поговорим.
Минут десять мальчишки катили по тихим тенистым улицам Страттенберга, пока не остановились на усыпанной гравием парковке позади "Бун энд Бун" и через черный вход вошли в "кабинет". Судья спал под письменным столом, но очнулся к жизни, услышав мальчиков. Пришлось остановиться и погладить пса.
- Это Судья, - сказал Тео. Харди тоже почесал собаку за ухом. - Подожди тут.
Харди присел. К шести контора уже почти опустела - Эльза, Винс и секретарь отдела сделок с недвижимостью Дороти ушли. Миссис Бун была у себя, но дверь в кабинет закрыта - верный знак, что у нее клиентка. Машины мистера Буна на парковке не было, стало быть, он отъехал.
Тео вошел в свою любимую комнату для совещаний, где вдоль стен тянулись стеллажи с толстыми томами, а в центре красовался длинный полированный стол красного дерева, вокруг которого выстроились кожаные полукресла. Здесь проводились важные встречи, а еще помещение служило библиотекой. Многие юридические тома годами оставались нетронутыми, но солидная обстановка все равно внушала уважение. Тео и Харди уселись в кожаные кресла, Судья расположился на полу.
Харди, приоткрыв рот, восхищенно огляделся и сказал:
- Вот это круто!
- Люблю здесь поработать, когда сотрудники разойдутся.
- А тебе разрешают? - неловко спросил Харди.
- Разрешают, расслабься. Это всего лишь юридический офис.
- Легко тебе говорить. Я никогда раньше не бывал в юридическом офисе. У меня-то отец священник, и его отец тоже был священником.
Тео видел преподобного Чарльза Квинна на скаутском мероприятии и считал его очень даже крутым.
- Не беспокойся. Ты в настоящем юридическом офисе, но я не настоящий юрист и ничего с тебя не возьму.
- Это хорошо, а то я не планировал нанимать адвоката. Мне бы только получить информацию. Родители сами обратятся к юристам, когда отойдут от шока.
- Дело вот в чем, - начал Тео. - Право принудительного отчуждения собственности - известная юридическая норма, которая существует уже целую вечность. Суть в том, что у государства есть право отбирать землю, если удастся доказать, что ему нужна эта земля. Государство обязано выплатить владельцам земли надлежащую сумму, но собственники не могут помешать государству отобрать у них землю.
- Это черт знает что! Кто придумал такой закон?
- Какой-то англичанин, очень давно. Закон-то не плох: ведь если государство не сможет заполучить необходимые территории, нельзя будет ничего построить. Представь - скоростные шоссе, мосты, дамбы, парки, озера, а если один-два владельца земли заартачатся, проекты останутся на бумаге.
- Не понимаешь ты, Тео. Мои дед с бабкой живут на ферме в большом старом доме с белыми наличниками, где вся семья собирается по праздникам. Я тысячу раз ночевал там с моими двоюродными братьями. У нас там домик на дереве, подвесные переправы, крепости, трамплины для великов - все, что душе угодно. За домом большой длинный двор, и мы играем там в футбол, бейсбол, фрисби, гольф, соккер, лакросс, да во что только не играем. Там два пруда и столько рыбы, что в жизни не выловить. Мы все там рыбачим хотя бы раз в месяц. В мороз гоняем на пруду в хоккей. А возле дома конюшня, там дед держит двух пони, Белль и Дейзи, и коня Капитана. Я на них катаюсь с тех пор, как ходить научился. - Харди подался вперед, яростно жестикулируя. Голос его повысился и задрожал.
Тео даже показалось, что он вот-вот заплачет.
- А еще есть местечко, которое мы называем лагерем - в излучине Ред-Крик. Все в нашей семье, мальчики и девочки, ночуют там в палатке, когда им исполнится пять лет. Это семейная традиция. Отец и дяди ставят палатку, съезжаются старшие двоюродные братья и сестры, и два дня мы празднуем день рождения нашей семьи. Готовим на дровяном гриле, травим байки у костра, а дядя Джек рассказывает о привидениях, да так жутко, что вздохнуть страшно. Дядя Генри знает все звезды, и мы часами лежим на спине, а он показывает созвездия. Я первый знак отличия получил по астрономии, потому что все это с детства знаю… - Харди задохнулся и вытер слезу. - Извини.
- Ничего, я понимаю.
Харди закусил губу.
- Отец с дедом хотели, чтобы мы ценили природу и с уважением относились к земле. Нас брали на охоту и рыбалку, и до сих пор берут. Я подстрелил первого оленя в восемь лет, а потом отец его освежевал, срезал мясо, сделал оленью колбасу и отдал в приют для бездомных. Мы никогда не охотимся просто для развлечения. В прудах у Ред-Крик клюет окунь, лещ, краппи, так я с десяти лет умею их очистить и пожарить на шампуре. Это наша земля, Тео, никто не имеет права ее отбирать.
Имеет, подумал Тео, но промолчал.
- У дороги есть роща сахарных кленов, а посреди рощи кладбище, небольшой квадрат с белым штакетником. Там все Квинны похоронены. Десятки могильных камней аккуратными шеренгами. Мои прадед и прабабка рядышком, и тут же их родители. Тетки, дяди. Эдвард Квинн, погибший во время Второй мировой, и Холли и Боб Квинны, сестра бабушки и мой дядя, они разбились на машине в восемьдесят пятом, задолго до моего рождения. Можно ходить по кладбищу и узнавать историю семьи. Каждый год четвертого июля на ферме большой пикник, и перед обедом мы все идем на кладбище и кладем на могилы цветы, отдавая дань уважения. У папы есть двоюродный брат, Дэниел Квинн, он на пенсии, так он подстригает траву и ухаживает за могилами. Что с кладбищем-то будет, Тео? Государство же не может отобрать могилы? Это уже из ряда вон…
Тео поежился.