Символично, что первая постановка "Андре Хофера" в театре состоялась как раз в день похорон Пихлера – 15 ноября 1900 года: отныне бунтари "Юнг-Тироля", потерявшие овеянного горными и боевыми ветрами наставника, были предоставлены самим себе и открыты всем стрелам.
Стихотворение "Смерть" Адольфа Пихлера, написанное задолго до его физической смерти, выглядело почти несерьезно. В нем он в шутливой форме дает отповедь унылому скелету, явившемуся к нему в дом с песочными часами – знаком смерти. Пристыдив незваного гостя, писатель заодно предупреждает и случайных грабителей:
Пришли украсть? Берите что угодно -
Вещами я отнюдь не дорожу.
Важнее подойти душой свободным
К последнему земному рубежу.
А пепел мой пускай развеет ветер
И вихрем улетит в степную даль.
Я много счастья знал на этом свете,
И в прошлом ничего уже не жаль .
В год зарождения газеты "Der Scherer" престарелый писатель, философ и воин Адольф Пихлер Риттер фон Раутенкар уже доживал свой долгий и плодотворный век.
Он умер на рубеже нового столетия, за четыре года до описываемых здесь трагических событий, и после его смерти газета регулярно публиковала поэмы и статьи, посвященные этому мыслителю Тироля, а его ученик Тони Ренк, находившийся рядом с тирольским ученым до самой его кончины, сочинил стихотворение "Вспоминая Пихлера" ("Zu Pichlers Gedanken") :
"Мне раствори окно! Там горы тихо дышат.
На родину взгляну один лишь раз…" -
Сказал и вдаль глядел, не опуская глаз,
А после стихло все…
И тот за ним пришел, кого никто не слышит.
3.4. "Люди "Scherer""
В 1902 году у "Scherer" появился подзаголовок "Еженедельная газета для всей Германии", свидетельствующий о политических амбициях издания: стало очевидно, что с более локальных тирольских вопросов издание переключилось на темы всего немецкоговорящего мира со всеми его нюансами.
"Alt-Tirol", или старый Тироль, ориентировался на консервативные ценности, типичные для аграрной провинции: "Бог, император и страна".
Таков был и девиз старой монархии, по которому жили все консервативные католические журналы конца XIX – начала XX века. В них превозносились кайзер, католическая церковь, литераторы, подобные Фердинанду фон Скала и Карлу Доманигу , или народные герои, подобные Андреасу Хоферу .
Совершенно очевидно, что вызвавшую скандал пьесу Краневиттера "Андре Хофер" цензура пропустила именно из-за вполне официального Карла Доманига, сочинившего своего Хофера – в трилогии "Борьба за независимость в Тироле". Драматическая трилогия Доманига была издана в 1895 году, пьеса Краневиттера поставлена на сцене несколькими годами позже, и ее по привычке приняли за очередное героическое сказание. В трагедии Доманига Хофер представал монументальной фигурой, он произносил патетические фразы и напоминал гётевского фон Берлихингена или шиллеровского Валленштейна:
" Хофер ( спокойно ). Что ж, хорошо. Думается, мы ничем не отличаемся от наших отцов: за Бога, кайзера и отечество! ( Задумчиво и печально. ) А дальше будь что будет" .
Вторая часть трилогии Доманига была посвящена уже не Хоферу, а Пихлеру, но в том же традиционном духе: почти все герои, включая Пихлера, разговаривают патетическими стихами, поют героические песни и восклицают: "Во имя Бога и кайзера!".
Кстати, неоднозначное отношение к исторической фигуре Хофера испытывали не только пангерманские сотрудники "Scherer", но и их оппоненты итальянцы. В материалах конференции 2004 года, проходившей в национальном музее "Фердинандеум" и посвященной столетию инсбрукских событий, итальянские историки Ферранди и Пиццинини также упоминали Хофера в контексте национал-патриотической спекуляции: "Этот так называемый "Девятый год" и его заявленный герой-протагонист Андреас Хофер немало способствовали антиитальянским настроениям и вольно трактовали события истории Тироля" .
* * *
Первыми сотрудниками, или "людьми "Scherer"", были "птенцы гнезда Пихлера", представители разных профессий: теософ и мистик Гвидо фон Лист, журналист Рудольф Кристоф Йенни, драматург Франц Краневиттер, карикатуристы Арпад Шмидтхаммер, Фердинанд фон Резничек и Эдуард Тёни, эссеист и поэт Карл Даллаго, поэты Артур фон Валльпах и Антон Ренк.
Наследие "младотирольцев" поражает своим объемом и разнообразием: многие из них еще в сравнительно молодом возрасте создали колоссальный фонд научных и литературных произведений, публицистики, картин, рисунков, карикатур. Одно только перечисление трудов каждого из них занимает до двадцати страниц.
Гвидо фон Лист (Guido von List) (5 октября 1848–17 мая 1919) был философом, поэтом, журналистом, писателем, драматургом, промышленником, альпинистом, путешественником и… пророком.
Он родился в обычной католической семье с мещанско-купеческими корнями. Отец Гвидо торговал в Вене кожевенными изделиями, и, очевидно, такое же будущее ожидало его сына. Но произошло непредвиденное: в четырнадцать лет Гвидо отправился на экскурсию в собор Святого Стефана, спустился вместе с гидом на три уровня под землю, внимательно слушал лекцию и… заблудился.
Блуждая по катакомбам собора, этот подросток не только не испытал страха – с ним случился экстатический восторг от созерцания диковинных букв и знаков на стенах.
Когда его отыскали и вернули на реальную почву, Гвидо уже был другим человеком. Всю свою дальнейшую жизнь он посвятил изучению древних верований, предсказаний и языческих символов.
Потрясение, вызванное изучением катакомб, перевернуло его жизнь и превратило его в крупнейшего деятеля индогерманского оккультизма и рунического возрождения. Гвидо написал много книг о мистике и теософии. В зрелом возрасте он был уже человеком-легендой и лидером германской молодежи, называвшей его оракулом. К "младотирольцам" он примкнул далеко не молодым – в пятьдесят лет.
Гвидо обладал почти мистическим обаянием и умел воздействовать на людей. Однажды влияние Гвидо испытал на себе даже инсбрукский бургомистр Грайль. Женатый на актрисе, Гвидо и сам был не чужд театральности. Ему нравилось производить впечатление. Встреча в магистрате была в самом разгаре, как раз подали рейнское и десерт, когда Хаберман показал оккультисту на Грайля.
– Смотри и будь начеку, – сказал лукавый Хаберман хитрому фон Листу. – Вот наш бургомистр. Считает себя очень умным, потому что разбирается в электричестве и обогревателях для больничных палат. Но – не поверишь! – он полагает, что высшее выражение творческого духа – это фотография. И внушил ему это я.
– В самом деле? – спросил Гвидо, хищно блеснув глазами. – Какой занятный человек.
Уже в следующую минуту, когда издатель отвлекся и потерял из виду оракула, Гвидо оказался рядом с бургомистром. Он доверительно взял его под локоть и проникновенным голосом вещал:
– Экселенц! Вы человек передовых взглядов. О вашей глубокой осведомленности в вопросах астрологии говорит продуманное расположение магистрата и вашей резиденции. Скрещение звездных путей в этих точках и проходящий между ними внутренний меридиан создают благоприятный климат в городе. Вы, конечно, наслышаны о последних опытах германского ученого Эдуарда фон Хартмана , которому удалось с помощью инфракрасных лучей узреть неподвластные глазу фигуры фантомов. Эти эксперименты показывают, что самая обычная фотография способна делать невозможные вещи. Весьма полезное исследование доктора Хартмана уже нашло свое применение в промышленности. Выявление дефектов железнодорожного полотна позволило предотвратить возможные катастрофы. А представляете, какие возможности открываются для юридической науки? Принцип действия инфракрасных лучей…
"Вот шельма!" – подумал Хаберман, обескураженный тем, что кто-то оказался еще шельмистее его самого. На лице Вильгельма Грайля изобразилось такое благоговейное замешательство, что стало ясно: его застали врасплох. О последних опытах доктора фон Хартмана он, разумеется, ничего не слышал.
Вильгельм Грайль действительно гордился собой как передовой личностью, но как только речь заходила о последних достижениях науки, он становился мягче глины и подвергался влиянию со стороны самых разных людей. Стоило ему услышать о каком-нибудь открытии, как он сразу же стремился реализовать его в Инсбруке. Успех Карла Хабермана в инсбрукской мэрии, с его авантюрной идеей иллюстрированной газеты, базировался не только на пангерманском радикализме вице-мэра Эрлера, но и на интересе бургомистра к фотографическому искусству, в котором издатель был настоящим профессионалом. А теперь, когда Грайль услышал еще и о таком невероятном открытии, как опыты с инфракрасными лучами, он почти утратил здравомыслие. Лидер рунического возрождения произвел на него неизгладимое впечатление.
– Нет, вы подумайте, какой человек, Эдуард! – говорил бургомистр вице-мэру Эрлеру в крайнем возбуждении. – Он открыл мне глаза! Это же новое слово в науке! Рядом с таким теория итальянца Ломброзо меркнет как безнадежно устаревшая. Нет нужды отыскивать злодеев по форме ушей и ладоней, когда есть фотография и опыты германских ученых. Достаточно проявить фотографию, и мы увидим все в истинном свете! Надо будет непременно это проделать как-нибудь раз. Мы вступаем в удивительный век, Эдуард! У-ди-ви-тельный, помяните мое слово!
К началу столетия всемогущий хитрец Гвидо еще не успел написать свой главный труд "Тайны рун". Но уже был автором книг "Мифология германского календаря" ("Die deutsche Mythologie im Rahmen eines Kalenderjahres", 1894), "Чудесная вера немцев в архитектуру" ("Der deutsche Zauberglaube im Bauwesen", 1895), "Мефистофели" ("Mephistopheles",1895), "Священные валькирии" ("Walk renweihe", 1895) и других. Его новоизобретенная наука, получившая название "ариософия", позднее считалась искусным соединением индоевропейской каббалистики с учениями Елены Блаватской и германской расовой теорией, а самого Гвидо называли идеологом Гитлера наряду с Ницше. Гитлер действительно читал книги австрийского мистика. Однако Гвидо фон Лист этого знать уже не мог, потому что в середине мая 1919 года слег с воспалением легких после мучительного переезда в Берлин из голодной послевоенной Вены. Через день, 17 мая, он скоропостижно скончался.
Арпад Шмидтхаммер (Arpad Schmidthammer) (12 февраля 1857–13 мая 1921) был одним из лучших германских художников-иллюстраторов своего времени. Он сотрудничал в разных иллюстрированных изданиях Тироля. Его карикатуры известны по газетам "Scherer" и "Jugend" ("Молодежь"). Больше всего Арпад любил рисовать иллюстрации к детским книгам и авторские комиксы: его великолепные тематические картинки "Фантастическое путешествие вокруг света" и серию о хвастливом малыше Муки публиковали даже американские журналы. Малыш Муки, жаждавший приключений, но испытывавший страх перед всем на свете, был постоянным персонажем художника: он отправлялся на сафари в Африку, катался на слоне, странствовал с индейцами, спасался от каннибалов и огромного грифа. Шмидтхаммер отлично разбирался в одежде, моде, истории костюма. Он сделал эскизы костюмов для постановки "Кольцо нибелунгов" Баварского театрального фестиваля. Но помимо всего этого, он был одним из лучших политических и антиклерикальных карикатуристов своего времени.
Рудольф Кристоф Йенни (Rudolf Christoph Jenny) (23 мая 1858–18 февраля 1917) родился в Венгрии в тирольской семье, но потерял родителей и рос сиротой в Южном Тироле. Школу он окончил в Боцене (Больцано), после чего переехал в Прагу, где изучал философию.
Газету "Scherer" Йенни создавал вместе с Хаберманом. Положение Йенни в "Innsbrucker Nachrichten" стало накануне этого момента весьма зыбким, и он потерял работу, поэтому для него было крайне важно утвердиться на новых позициях. С этими жизненными неудачами была связана и злость Йенни на Хабермана, перешедшего ему дорогу при создании "Scherer".
В 1900 году Йенни покинул газету Хабермана, чтобы издавать собственный сатирический листок "Der Tiroler Wastl".
Первый номер "Der Tiroler Wastl" был подготовлен 27 февраля 1900 года и выпущен в воскресенье 3 марта под заголовком: "Еженедельный воскресный листок с чувством юмора". Слово "Wastl" (по-тирольски произносится "Ваштл") в данном случае имеет два значения – это и уменьшительная форма от имени Себастьян ("свой парень", "простак", тирольский аналог немецкого Ганса и австрийского Михеля), и аббревиатура "Wa-St-L" от "Warnstufenliste" ("Сигнальный листок"). Газета выходила в виде брошюры с картинками и подписями, как и "Scherer".
Но уже с первого года существования у газеты Йенни начались те же трудности, что и у газеты Хабермана. 12 ноября 1900 года весь тираж субботнего номера "Wastl" был арестован. Причиной послужила публикация критической антиклерикальной статьи известного иезуита графа Пауля Хоенброха, порвавшего с этим орденом в 1892 году и принявшего тремя годами позже протестантизм. Естественно, Йенни, как издателю, вменялось в вину нарушение статьи церковного законодательства.
12 сентября 1902 года Рудольфа Йенни снова вызвали в суд: на этот раз процесс против газеты затеял советник Капферер . После этого судебные процессы преследовали издателя постоянно.
Подробный отчет Йенни о судебном разбирательстве с католическими газетами "Tiroler Stimmen" и "Tiroler Anzeiger" в 1910 году занимал более семи печатных листов и был издан в виде книги под названием "Черная судебная система" . Эта книга, выпущенная Йенни на собственные средства, представляет собой впечатляющее свидетельство времени и истории. Под "черным судом" Йенни подразумевает ультрамонтанизм (Ultramontanismus, лат. ) – то есть гегемонизм римского папства, проникающий "через горы" (ultra monte) и охватывающий все сферы человеческой деятельности – от политики и веры до культуры и быта.
К сорока годам Йенни приобрел большой профессиональный опыт в самых разных областях: за свою жизнь он успел побывать солдатом, актером, драматургом, редактором, критиком, а позднее стал еще и владельцем типографии. Единственное, к чему он так никогда и не смог привыкнуть, – это бесчисленные судебные разбирательства, отнимающие здоровье, нервы, силы. И чтобы не превратиться в озлобленного брюзгу, Йенни до самого конца жизни будет старательно и подробно описывать в дневниках все этапы своей борьбы за свободу публицистического слова.
Эдуард Тёни (Eduard Thöny) (9 февраля 1866–26 июля 1950) родился в Бриксене (Южный Тироль) и был известным австрийским художником и карикатуристом в области жанрового рисунка, одним из создателей в 1896 году германского сатирического журнала "Симплициссимус". Он учился в художественной академии в Мюнхене, по стилю тяготел к импрессионистам и создал 2500 рисунков, на которых изображал современное ему общество, военных, комиксы из студенческой жизни, охотничьи сцены и лошадей, к которым питал привязанность с детства.
Но его главной заслугой были политические, военные и антиклерикальные карикатуры. Сатиры Тёни сопровождали остроумные комментарии. Он высмеивал фривольную моду: "Что меня особенно потрясло – так это женщины в партере: среди них встречается несколько вполне одетых экземпляров", или кайзеровскую чету: "Послушай, Август, наша серебряная свадьба намного лучше первой – детишки уже не такие маленькие".
В 1904 году Эдуард Тёни путешествовал вместе с Людвигом Тома и Рудольфом Вильке вдоль Средиземноморья: он был в Марселе, Алжире, Тунисе, Неаполе и Риме, что послужило основой для целой серии рисунков.