- Послушай меня, Бучино. Это разумный ход. Мы ведь жили, держа язык за зубами, а такую сумму нам одним собрать было не под силу. Если бы я попыталась продать книгу целиком, то не успела бы найти знающего покупателя, который дал бы хорошую цену, да и по городу поползли бы слухи. Но тут я услышала, что турок скоро уезжает, и отправилась навестить его. Султан славится своей страстью к новинкам, а поскольку у него больше женщин, чем у меня - мужчин, думаю, ему понравится общество распутных римских куртизанок. Так у нас и книга почти целиком остается, и деньги появляются. Твой турок оказался очень щедрым.
- Но почему ты мне ничего не сказала? Мы бы обсудили такой шаг.
- Потому что… - Она умолкает. - Потому что ты счел бы, что это слишком опасно, что это угрожает нашему будущему, и сказал бы "нет".
Так ли это? Прежний Бучино, разумеется, отверг бы такую мысль. Но как поступил бы он новый, теперешний, я и сам не знаю, потому что она сделала выбор за меня.
- А Аретино? Он знает?
- Это он посоветовал мне пойти к турку. Он и так считает, что по праву ему принадлежит лишь одна гравюра. Без нас их не было бы вовсе.
Да, мой турок был прав: действительно, в Венеции есть люди, которым я по душе.
- Пожалуй, твоя мать не одобрила бы этого, - тихо говорю я.
Фьямметта пожимает плечами:
- Моя мать умерла в одиночестве, от дурной болезни. И все потому, что она всегда ставила дело выше сердечных чувств. Тебе повезло. Знаешь, за тебя Абдулла готов был выложить еще больше денег! Но, поскольку мы товарищи, я сказала ему, что ты не продаешься.
- О, благодарю тебя, Фьямметта Бьянкини! - говорю я, смеясь.
- Бучино… - Она накрывает мою руку ладонью. - Прости… Но я еще не все тебе рассказала.
Как? Неужели я и впрямь думал, что ее выпустят? Не придадут значения костям, забудут про книгу, закроют глаза на амулеты и зелья, на знаки и заклинания, заткнут уши, чтобы не слышать дьявольских сплетен? В действительности Коряга была виновна перед законом задолго до того, как ей предъявили обвинение в зале суда. Я не настолько глуп, не настолько ослеплен любовью, чтобы не понимать этого. Но ведь есть еще тысячи других, не менее виновных, чем она, которые мирно умрут в своей постели! Нет в христианском мире ни одного государства, где правосудие не было бы таким же ходовым товаром, как тюки шелка или женская невинность. Нужно лишь знать, какова цена и кому платить. Ни одного государства во всем христианском мире!
Но с Венецией, похоже, дело обстоит иначе.
Наша важная ворона говорит, что он сделал все, что мог. Так он уверяет мою госпожу, и она верит ему. По ее словам, ему не нужно было сообщать о том, что приговор огласили, просто он хотел заранее предупредить нас. Похоже, по этому делу были "прения", и если зелья и предсказания будущего сами по себе еще могли бы сойти всего лишь за отклонение от веры, то кости определили ее виновность. А еще то, что она открыто сносилась с проститутками и куртизанками. Впрочем, и это утверждение - из области слухов, а не доказанных фактов, так как она ничего не рассказывает и не выдает ничьих имен. Как и говорил Аретино, дело не в ее вине, а в том, что время сейчас неблагоприятное. Раз существует внешняя угроза, государство должно чувствовать себя неуязвимым изнутри. И все эти обстоятельства сложились так, что решение суда будет сурово и неизбежно. И решение, и окончательный приговор.
- Но тут он может вступиться - и вступится, Бучино. Это он мне твердо обещал. Ее не сожгут, слышишь? Ее не сожгут и не будут мучить понапрасну.
Не будут мучить понапрасну. И вот за это, по-видимому, мы должны быть благодарны. Будь проклято его самодовольное милосердие, будь проклята подлая праведность его правосудия! Ему еще повезло, что Корягу не освободили, иначе бы я попросил ее приготовить такое питье, от которого у него отвалился бы член, попробуй он в очередной раз им воспользоваться! Я так зол, что от злости у меня начинает раскалываться голова. А сейчас, когда он приходит, я должен притворно улыбаться и благодарить его за безграничное великодушие, за то, что без его заступничества мы бы ни за что не проникли за тюремную решетку.
Но все выходит совсем не так, как я ожидал.
На следующий вечер, уже перед наступлением сумерек, я первым забираюсь в лодку (кошелек надежно спрятан у меня на теле, под камзолом) и протягиваю Фьямметте руку, чтобы помочь ей взойти на борт, как я это обыкновенно делаю, дабы показать всем, что я - ее верный слуга. Но она улыбается и качает головой:
- Я не могу поехать с тобой, Бучино. Лоредан договорился, что к ней придет только один посетитель. И, сколько бы им ни заплатили, все равно пойдут кривотолки. Поэтому я не могу туда отправиться. Нет! - заглушает она мой протест в тот же миг, как он срывается с моих губ. - Нам не о чем спорить. Все уже решено. Это тебя ждут у ворот. Я буду ждать тебя здесь. Ну же, в путь!
36
Это не тот человек, которому я до сих пор ежедневно передавал свертки со съестным. Этот привратник усмехается при виде меня (наверняка есть миллион способов подшутить над карликом, который пришел навестить ведьму), но, похоже, не все люди, исполняющие низкую работу, сами становятся низкими, какая бы мысль ни мелькнула у него в голове, он оставляет ее при себе. Он проводит меня в маленький внутренний дворик, где меня поджидает другой человек, и тот ведет меня за какую-то дверь, и мы спускаемся по одному, второму, а затем еще и третьему маршу ступеней. Дневной свет, хотя бы скудно проникавший сквозь верхние окошки, по мере спуска меркнет. Там, глубоко под землей, царит вечная ночь. Внизу меня поджидает третий привратник. Он толст, как бочонок, а разит от него так же, как от узников, хотя скорее это вонь от кислого пива, чем от его собственного нечистого тела. Он глядит на меня как на таракана, пока я не выкладываю на стол кошелек. Тогда он высыпает его содержимое и делит монеты на три кучки. Три тюремщика - три кучки. Он пересчитывает монеты, потом с ухмылкой смотрит на меня:
- А где остальные?
Было время, когда детины его роста и толщины нагоняли на меня страх и силой кулаков, и тупостью мозгов. Но сейчас я никого не боюсь. Сейчас они для меня - всего лишь говорящие куски мяса. Да приберет Господь их души… если сумеет их найти.
- У тебя в заднице, - отвечаю я.
На миг он мрачнеет и издает рычанье, словно вот-вот размозжит мне голову об стену, но вдруг разражается смехом, подходит ко мне и хлопает меня по плечу, словно я его давно потерявшийся брат. Неожиданно он становится услужливым, предлагает вина, добывает откуда-то свечи и, ведя меня в камеру, несет табурет, чтобы мне не пришлось сидеть на холодном полу.
Я иду вслед за ним по черному коридору. Мы проходим мимо дверей десятка тесных камер, величиной каждая со свиной загон. Тусклое пламя от двух свечей тюремщика иногда выхватывает из темноты чью-то фигуру, скорчившуюся на полу, но лиц узников мне не видно. Вдруг звук моих собственных шагов начинает казаться мне куда страшнее, чем свирепый вид привратника. Тьма, зловоние, сырость. Боже мой, да как можно бояться смерти, если все это считается жизнью? Тюремщик отсчитывает двери, чтобы не ошибиться камерой, и ставит на пол свечи, чтобы отомкнуть замок.
Я захожу в камеру. Вначале мне кажется, что там никого нет. А потом, привыкнув к мраку, я различаю маленькую фигуру, сидящую на тюфяке в дальнем конце каморки, лицом к стене. Она… как мне ее теперь называть? Ведь она для меня больше не Коряга! Она, Елена, не поднимает головы и не оборачивается, когда я вхожу. Я смотрю на тюремщика, но тот лишь пожимает плечами, ставит рядом со мной табурет и одну из свечей, а потом с лязгом захлопывает за собой дверь. В замке громыхает ключ.
Я подхожу к ней ближе, ставлю свечу так, чтобы разглядеть ее лицо. Глаза у нее в жутком состоянии - это я вижу сразу. Они страшно распухли, один глаз почти заплыл, другой подергивается и гноится, она непрерывно моргает им.
- Елена?
Никакого ответа.
- Елена! Ты меня видишь? Я здесь. Прямо перед тобой.
Она наклоняет голову набок и слегка хмурится:
- А! Кто же это - дьявол или пес?
А поскольку мы никогда не были настолько дружны, чтобы смеяться над чем-нибудь вместе, на миг я пугаюсь, что это не шутка, а безумие.
- Нет, это я. Я, Бучино. - Я перевожу дух. - Помнишь?
Она прокашливается.
- Ну, тогда теперь тебе лучше носить белое и ходить прямо, иначе тебя можно принять за них обоих.
Тут я невольно разражаюсь смехом, но страх у разных людей проявляется по-разному. Откуда-то, наверное из соседней камеры, доносится звук глухого удара, а потом слышится женский стон.
- Ты… я… Как ты чувствуешь себя?
На ее лице появляется полуулыбка-полунасмешка. Каждую из этих гримас я видел раньше - уже тысячу раз, но почему-то сейчас у меня к горлу подкатывает ком.
- Я же ведьма, сам знаешь. Но почему-то не могу вылететь в окно, на свободу.
- Да… но здесь же нет окна, - возражаю я мягко.
Она нетерпеливо прищелкивает языком.
- Сама знаю, Бучино. Как же ты сюда проник?
- С помощью денег. Фьямметта обратилась за помощью к своей вороне, а потом мы подкупили стражу.
- А-а.
- Мы бы подкупили и судей… Ну, хотя бы попытались, чтобы они… Да только…
- Да только те - ни в какую. Да-да, я знаю. Они очень гордились собственной суровостью.
- Но в народе говорили, что ты им не уступала умом.
Она пожимает плечами:
- Она божилась, будто видела, как из моего окна вылезает пес-дьявол, но всем известно, что она дальше носа своего не видит, и на суде я это проверила. Она не смогла отличить судью от статуи, что стояла рядом с ним.
Вспоминая об этом, она криво улыбается. Теперь в каморке делается светлее - или просто мои глаза привыкли к темноте. Лицо у нее выпачкано, но поток слез, сочащихся из одного глаза, проделал дорожку в этой грязи. Мне хочется рукой вытереть ей щеку. Я гляжу, как она силится прогнать боль, морщится.
- Тебе ведь приносили еду, которую мы присылали, да?
Она кивает, хотя непохоже, что она сытно ела в последнее время.
- А тебе говорили, что это от нас? Мы ведь делали для тебя все, что могли.
- Мне говорили, что у меня объявился благодетель. - Она произнесла это слово как-то торжественно-насмешливо. - Благодеяния - в ответ на злодеяния. А потом они сказали: добро в ответ на зло, потому что думали, что я ничего не поняла. Они думали, что записи в моей книжке сделаны дьяволом, пока я не раскрыла им код. Кое-что даже зачитали на суде - это оказался рецепт средства от запора. Пожалуй, нужно было потребовать с них плату за лечение!
- Вряд ли им помогло бы это средство. Некоторых людей от говна так и распирает.
Она усмехается моей грубости.
- Как она поживает? Фоскари уже уплыл?
- Да, - отвечаю я. - А она… Ей без тебя очень тяжело.
- Ничего, - говорит она и снова часто моргает. - У нее же остался ты.
Я вижу, как ее лицо снова искажает боль. Я перевожу дыхание.
- А что с твоими глазами, Елена? Что с ними происходит?
- Воспаление. Это из-за стекол. Оно у меня уже много лет. Обычно я пользовалась одним лекарством - жидкостью, которая успокаивала раздражение. А без нее… тебе, наверное, приятно будет узнать, что я не вижу почти ничего.
- Нет! - воскликнул я. - Нет, мне это не доставляет ни малейшей радости!
Из соседней камеры вновь доносится глухой стук, а затем стоны - на сей раз громче. А потом откуда-то из-за стены слышатся частые громкие проклятья - словно безумный хор.
Она поднимает голову, прислушиваясь к этим звукам.
- Фаустина? Не бойся. Ты в безопасности. Ляг, попробуй уснуть. - Голос ее звучит очень мягко, он похож на тот, что рассказывал о стеклянных душах карлику, захлебывавшемуся болью. Она снова оборачивается ко мне. - Она бьется головой о стену. Говорит, что это отбивает все мысли.
Стоны переходят в хныканье, а потом замирают. Мы сидим, вслушиваясь в наступившую тишину.
- Я… я принес тебе кое-что.
- Что же?
- Вытяни руку.
Она вытягивает ее, и тут я замечаю кровавые отметины, оставленные пыточными веревками на ее запястьях и выше.
- Это сладкие пирожки Мауро. В каждом - особая начинка из сиропа, он поможет тебе.
- А кто отмерял дозу? - И она чуть запрокидывает голову. Как мне знакомо это движение…
- Ты сама. Готовилось по твоему рецепту. Помнишь нашу смесь с граппой? Мауро приготовил густой сироп с этой смесью. И сам опробовал. Один пирожок притупит боль и нагонит сон, от двух ты впадешь в забытье и… поднимешься над страданием.
Она держит сверток на ладони.
- Я… наверное, я сейчас откушу немного. Полпирожка, не больше. Соусы Мауро всегда казались мне слишком тяжелыми.
Я беру у нее сверток, разворачиваю и, отломив часть пирожка - чуть больше половины, - медленно скармливаю ей, кусочек за кусочком. Она медленно жует, и я вижу, как она улыбается этому сладкому угощению.
- Тебе сделали больно? - Я показываю пальцем на рубец у нее на руке.
Она глядит на свою руку так, словно это посторонний предмет.
- Я видела, как люди мучаются куда сильнее. - Она фыркнула. - Я даже на некоторое время забыла о глазах.
- О Господи! О Боже, Боже, какой ужас! - говорю я, и тут слова начинают вырываться из меня целой рекой боли. - Какой ужас… Но знай, я не доносил на тебя… Нет, я не делал этого, но… Да, это я вломился в твой дом. После того, как увидел тебя на Мурано в тот день… Я… я залез в сундук, нашел книжку и стеклянные кружочки. Но потом я положил их на место, я никому их не показывал и никому не говорил про них. А кости - нет, я не хотел… То есть… Они были у меня в руке, но я нечаянно выронил мешок, и… этого не должно было случиться, я этого не хотел…
Она сидит совсем неподвижно, как умеет сидеть она одна, и в конце концов именно ее неподвижность заставляет меня прервать трескотню.
- Елена?
- Не будем об этом больше говорить, Бучино. Тут не о чем говорить. Стакан разбился, жидкость пролилась. Это все уже не важно. - Голос ее спокоен, в нем не ощущается тревоги, не ощущается совсем ничего, хотя вряд ли начинка пирожка могла подействовать так скоро. - Та женщина, с другой стороны канала, давно на меня зло таила. Когда-то я пыталась ей помочь сохранить ребенка, но тот умер еще в утробе. Я не сумела спасти дитя, а та решила, будто я нарочно убила его. Она кричала об этом на всех перекрестках, так что рано или поздно кто-нибудь услышал бы.
- А как же кости? - спрашиваю я через некоторое время. - Откуда они?
Она ничего не отвечает. И теперь в ее плотно сжатых губах я вижу тень прежней Коряги - той, которую я всегда боялся, той, чье молчание говорило о тайнах и скрытых силах. Раз уж она смолчала под пыткой, то и мне ничего не расскажет. Может, те кости были от нее самой? Или она, как священник, надежно хранит чужие тайны? Знает Бог, в этом городе полно женщин, которые прячут под пышными юбками раздувшиеся животы, чтобы спасти свое доброе имя. И каждый день погибают младенцы, которых те выдавливают и вытаскивают из чрева.
- Ты, наверное, давно знала, что тебя за это осудят?
Она слегка улыбается, и выражение ее лица смягчается.
- Ты же знаешь, я никогда не умела предсказывать будущее. Я просто раскидывала бобы и говорила людям то, что те сами желали услышать. Легкие деньги! Что же касается прошлого - нет, никто не в силах его изменить. Да, сколько бы денег заработал тот, кто умел бы это… - Она запинается. - Я бы отдала вам ваш рубин. Мой дед уверял, что это лучшая подделка из всех, что он изготовил.
Мы некоторое время сидим молча. Нам обоим есть что воскресить в памяти.
- Я очень боялась тогда, что ты заметишь до того, как отнести еврею.
- А-а… Нет, я ничего не заметил. Твой дед был прав. Это была превосходная подделка.
- Но ты ведь понял, что это я? Потом, когда ты узнал про меня?..
Я снова мысленно вижу ту давнюю картину: она сидит на кровати, замерев, будто зверек, а я стою, приблизив губы вплотную к ее уху. Я помню в мельчайших подробностях ее кожу, темные круги под глазами, слегка дрожащие губы.
- Да, я знал, что это ты. - Но сознание собственной правоты совсем не приносит мне удовлетворения. - Ты сама это задумала?
Она колеблется.
- Если ты спрашиваешь, всегда ли я была воровкой, - то нет.
- Но почему тогда?..
- Мы сговорились с Мерагозой.
- Я не об этом спрашивал.
- А о чем? Она раскусила меня. Узнала про глаза, про то, чем я занимаюсь, и, пользуясь тем, что знает это, заставила меня украсть камень. - Она умолкает. - Но все было не так. Мы сделали это вместе, потому что могли сделать. А еще потому - да, потому, что в ту пору я нуждалась в деньгах.
- Так значит, вы и мать ее обокрали?
- Нет, нет! Я ничего у нее не крала. Никогда. - И вдруг она снова оживляется. - Я ничего не знала о ее матери. Мерагоза никогда не приходила ко мне за помощью, а ведь я могла бы помочь, кое-что я могла бы дать ей, чтобы ослабить страдания. Я говорила об этом Фьямметте, и ты должен поверить мне. Я не знала, что ее мать болела и как она умерла.
- Хорошо, хорошо, я верю тебе. - Я накрываю ее ладонь своей, чтобы успокоить ее, и некоторое время мы сидим так молча. - Я знаю, ты ведь не жестока.
- О! А я ведь могла бы быть жестокой к тебе, Бучино, если бы только захотела. - И тут в ее голосе звучит лукавство прежней Коряги. - Я с самого начала на тебя сердилась. Этого я не стану отрицать. В те первые месяцы я старалась, как могла, ради нее-ради вас обоих. Но ты никогда не доверял мне, никогда. Как только у нее снова отросли волосы, ты хотел поскорее выставить меня за порог. Мерагоза понимала это не хуже меня. Мы всегда были чересчур плохи для вас. Так она мне и сказала.
Теперь слишком поздно лгать. Особенно - себе самому. Пусть Мерагоза - мерзкая жаба, но в этом она была права. У нас с госпожой было товарищество, союз. И я твердо решил, что больше никто к нам не примкнет. Даже те, в ком мы больше всего нуждаемся.
- Но раз ты это чувствовала, то зачем же потом к нам вернулась? Ты знала, что я подозреваю тебя, и тем не менее вернулась и продолжала нам помогать. Боже мой! Меня тогда это поразило.
Она ничего не говорит. Тишину снова нарушают стоны. Теперь, когда я знаю, что происходит за стеной, эти сильные глухие удары об камень кажутся мне страшнее самих стонов. Раз, два, три… Снова, снова.
- Фаустина? - Она нашаривает остатки пирожка, потом встает и, шаркая, подходит к прутьям решетки. Я встаю, чтобы помочь ей. - Фаустина! Ты меня слышишь? Просунь руку через решетку. Ты здесь?
Через некоторое время я вижу длинную худую руку, которая высунулась, будто обезображенная конечность попрошайки. Елена кладет на ладонь пирожок и загибает пальцы соседки, чтобы та его не выронила.
- Съешь! Это сладость, и от нее тебя сморит сон.
Ступая обратно к кровати, она кладет мне руку на плечо, ища опоры. Слабость это или, может быть, уже подействовал сироп?
- С твоим-то ростом, Бучино, из тебя бы вышла отличная трость. Мне часто хотелось на тебя опереться, когда спина начинала болеть. Горбунью-то изображать нелегко! Но даже когда я перестала на тебя сердиться, меня отпугивала твоя сварливость.