- Джойс! - воскликнула Изабелла, оставив без внимания заданный вопрос. - О чем ты разговаривала с Сусанной несколько часов назад? Кажется, о том, что мисс Гэр может дать мне яду? И передай Сусанне, чтобы она не шепталась так громко, если хочет рассказать что-то по секрету.
Джойс почувствовала себя неловко, тем не менее не могла не улыбнуться.
- Не стоит обращать на это внимания, миледи, - ответила она, - все это пустяки. Многие думали, что мисс Гэр очень привязана к мистеру Карлайлю и что ей хочется выйти за него замуж. Но мне кажется, он никогда не был бы с ней счастливым.
Изабелла почувствовала, как кровь ударила ей в голову, и ее сердце невольно сжалось, как будто от укола ревности. Никакая жена не может выслушивать равнодушно, что другая женщина была привязана к ее мужу; в подобных случаях всегда возникает сомнение, не было ли это чувство взаимно. Не сказав больше ни слова, миссис Карлайль спустилась вниз. На ней было изящное черное платье из дорогого кружева с низким лифом. В этот день она казалась еще прекраснее, чем когда-либо, и Барбара невольно отвернулась, чтобы не видеть ее красоты, ее нарядного платья, ее глубоких выразительных глаз. Чувство ненависти и ревности все больше охватывало ее душу.
Барбара также была хороша собой в своем светло-голубом шелковом платье. На шее у нее висела золотая цепочка - подарок мистера Карлайля. Она поклялась никогда не снимать ее.
Обе они стояли у окна и смотрели, как Арчибальд возвращается домой по тенистой аллее. Увидев их еще издали, он кивнул. Изабелла не могла не заметить волнения мисс Гэр.
- Как поживаете, Барбара? - воскликнул Арчибальд, входя в гостиную и пожимая руку девушки. - Наконец-то вы нас посетили! А как твое здоровье, милая? - прошептал он, наклоняясь к Изабелле.
Она заметила, что он не поцеловал ее. Конечно, миссис Карлайль не желала, чтобы он делал это при других, - тем не менее его сдержанность не ускользнула от ее ревнивого внимания.
Чуть позже Корнелия предложила Барбаре пройтись с ней по парку.
- Как она вам? - вдруг спросила Барбара, обращаясь к мисс Корни.
- Она гораздо лучше, чем я думала, - ответила та. - Сначала я вообразила, что это женщина с большими претензиями, но в ней этого вовсе нет; напротив, она очень проста и любезна и, кажется, ужасно любит своего мужа.
Проходя мимо клумбы, Барбара сорвала розу и начала ощипывать лепестки. Мисс Карлайль остановила садовника и вступила с ним в горячий спор, доказывая, что он не совсем точно исполнил какую-то работу. Барбара, уверенная в том, что спор затянется еще на полчаса, покинула мисс Карлайль и вернулась в замок одна. Войдя в комнату, располагавшуюся рядом с гостиной, она на минуту остановилась и взглянула в полуотворенную дверь. Несмотря на сумерки, Барбара разглядела Изабеллу, сидевшую за фортепьяно, и Карлайля, стоявшего за ее стулом.
- Надеюсь, ты мной доволен, Арчибальд, я спела тебе уже десять романсов, - сказала она, откинув голову назад и устремив на него влюбленный взгляд. - За это меня стоит наградить.
- Да, это правда, - ответил он, осыпая поцелуями счастливое личико Изабеллы.
Барбара, стоявшая у окна, невольно отвернулась и приложила горячий лоб к стеклу; тихий стон вырвался из ее груди.
- Как! Вы здесь одни, мисс Гэр? - воскликнула Изабелла, войдя в комнату под руку с мужем. - Я думала, что вы с мисс Карлайль.
- Где же Корнелия? - прибавил Арчибальд.
- Я только вошла сюда, - ответила Барбара, - вероятно, она идет за мной.
Тут мисс Карлайль показалась на пороге.
- Арчибальд! - воскликнула она гневно. - Что это значит? Садовник говорит, что ты приказал сделать клумбу овальной формы, тогда как было решено сделать ее квадратной.
- Изабелла хочет, чтобы она была овальная.
- По моему мнению, она будет гораздо красивее, если сделать ее квадратной.
Мистер Карлайль не обратил внимания на эту выходку. Он отличался тихим и ровным характером, но Изабелла, с каждым днем все больше уважавшая мужа, не могла не оскорбиться мысленно.
Вечер прошел без приключений, и, когда на часах пробило десять, мисс Гэр сказала:
- Я и не думала, что уже так поздно! Странно, что за мной никто не пришел. Попрошу Питера проводить меня. Вероятно, мама легла спать, а отец, похоже, забыл обо мне. Как будет мило, если двери окажутся заперты, - весело прибавила Барбара.
- Что однажды с вами и случилось, - заметил мистер Карлайль.
Он напоминал девушке о той ночи, когда она виделась со своим несчастным братом, и мистер Гэр, не подозревая об их тайных свиданиях, чуть было не оставил дочь на улице. Впоследствии она сама рассказала об этом Арчибальду, но воспоминание это было для нее так тягостно, что ее лицо исказила гримаса.
- Арчибальд! - произнесла она, повинуясь минутному порыву. - Не напоминайте мне о прошлом!
Изабелла окинула ее недоуменным взглядом.
- Питер может проводить меня? - продолжала Барбара.
- Нет, уже поздно. Лучше я сам провожу вас, - сказал мистер Карлайль.
Сердце Барбары сильно забилось, когда они вышли из дома и мистер Карлайль предложил взять его под руку. Девушка будто ожила и вновь почувствовала себя счастливой. По-детски радуясь собственному счастью, она почти забыла, что он был мужем другой.
Ночь стояла теплая. Они прошли через парк и очутились на дороге, откуда через поля шла тропинка до самого дома судьи Гэра. Барбара не могла не думать о том чудном вечере, когда они шли почти той же самой дорогой; ей вспоминались его слова, его порывистые движения, обманчивые надежды, проснувшиеся в ее душе.
В жизни женщины бывают минуты, когда она всецело поддается тревожным чувствам. Этим вечером Барбара была свидетельницей чужого счастья, она видела нежное внимание, которым мистер Карлайль окружал молодую жену, и ревность, терзавшая ее сердце, закипела в ее душе и ждала случая хлынуть наружу. Если бы у бедной девушки было больше самообладания, она, конечно, не произнесла бы тех слов, которые впоследствии заставляли ее жестоко раскаяться. Маленьким оправданием ей могло служить только то, что она знала Арчибальда с самого детства, что они постоянно виделись друг с другом.
Мистер Карлайль шел рядом с Барбарой, размышляя вслух о тысяче ничтожных предметов и даже не подозревая о чувствах девушки. Вдруг черты ее лица исказились, и судорожное рыдание вырвалось из груди.
- Что с вами? - воскликнул Карлайль. - Вы больны?
Барбара мужественно боролась с возраставшим волнением; наконец она немного успокоилась.
- Вам лучше, Барбара? - спросил Арчибальд с беспокойством. - Если я чем-то оскорбил вас, то поверьте, что это неумышленно!
- Что я для вас? Если бы завтра мне пришлось лежать под землей, разве вам было бы больно? Теперь у вас есть жена… А для меня в этой жизни все кончено… Но что в таком случае означали ваши частые посещения? Зачем вы подарили мне этот медальон?
- Милая Барбара, я любил вас, как брат любит сестру. Если я помимо воли дал вам хоть малейший повод думать, что питаю к вам более глубокое чувство, то умоляю, простите меня.
- Конечно, вы были для меня братом и больше никем! Вас не тревожит мое горе. Вы посмеялись надо мной, завладели моим сердцем и бросили меня без сожаления. Но скажите, полюбили бы вы меня, если бы онане встала между нами?
- Прошу вас, не будем об этом. Я всегда думал о вас как о сестре, как о друге. Успокойтесь ради самого неба, прошу вас! Забудем навсегда этот тягостный разговор и останемся друзьями, как прежде.
- Я могла бы перенести это гораздо легче, если бы о нас не говорили во всем Вест-Линне. Теперь я мишень для насмешек!..
- Это вы, мисс Гэр? - вдруг раздался чей-то голос.
Это была миссис Уилсон, ее горничная. Она объяснила, что миссис Гэр послала ее за Барбарой.
- Вам не нужно провожать меня дальше, - сказала Барбара мистеру Карлайлю.
- И все же я провожу, - настоял он.
Они шли молча. Когда они были уже около дома, миссис Уилсон удалилась, оставив их вдвоем.
- Барбара, - сказал Арчибальд, - я надеюсь, что скоро вы повстречаете человека, который будет больше меня достоин вашей любви.
- Никогда! - воскликнула она. - Никогда!
Мистер Карлайль ушел. "Да, хотелось бы, - думал он, - чтобы она поскорее вышла замуж и позабыла обо мне".
- Арчибальд! - Это восклицание раздалось в нескольких шагах от замка Ист-Линн.
- Это ты, моя милая? - спросил он.
- Да, мой друг, я вышла тебя встречать. Ты так долго не возвращался.
- Это правда, - ответил он, привлекая к себе жену, - мы встретили по дороге служанку, но я счел своим долгом проводить Барбару до самого дома.
- Ты, кажется, близко знаком с ее семейством?
- О да! Корнелия даже приходится Гэрам родственницей.
- Ты находишь Барбару хорошенькой?
- Да, она недурна.
- Арчибальд, скажи мне, это правда, что ты никогда не любил Барбару Гэр?
- Ах, Изабелла, как ты можешь меня об этом спрашивать? Я любил только раз в жизни, и притом ту самую особу, на которой имел счастье жениться.
Глава XV
Между жизнью и смертью
Прошел год. Изабелла была бы совершенно счастлива, если бы не мисс Карлайль; почтенная домоправительница все еще проживала в Ист-Линне и причиняла всем немало беспокойства.
Стояло раннее апрельское утро, сероватый свет проникал через широкие окна с улицы. Джойс сидела перед камином в уборной Изабеллы и в отчаянии заламывала себе руки; слезы текли по ее щекам. Дверь из коридора потихоньку отворилась, и вошла мисс Карлайль, закутанная в теплую шаль.
- Как ты думаешь, Джойс, - спросила она шепотом, - опасность остается?
- О, не думаю! Но все-таки тяжело, когда другие страдают…
- Я теряю всякое терпение, Джойс, яхочу пойти и взглянуть на нее.
- Доктор не позволяет ее беспокоить, - прошептала горничная.
Мисс Корни вышла в коридор, а Джойс не двигалась с места. Наконец она услышала, что приехал доктор Мартен из Линнборо и вошел в соседнюю комнату. Немного погодя оттуда вышел мистер Уэнрайт и поспешил в кабинет мистера Карлайля.
- Ах, мистер Уэнрайт, скажите, что говорит доктор Мартен?
- Он говорит то же самое, что и я, - ответил тот. - Вероятно, все закончится благополучно. И вам следует только запастись терпением. Мой вам совет: пошлите за мистером Литтлом, потому что в таких случаях…
При этих словах крик ужаса и отчаяния вырвался из груди Карлайля, потому как почтенный мистер Литтл был пастором.
- Не для вашей жены! - поспешил пояснить доктор. - Я говорю о ребенке. Если он не выживет, то все-таки умрет крещеным.
- Благодарю вас, благодарю, - сказал Арчибальд, крепко пожимая руку доктора.
Было около полудня. Почтенный мистер Литтл, мистер Карлайль и Корнелия собрались в уборной Изабеллы. Джойс с бледным взволнованным лицом вошла в комнату с младенцем на руках, но мистер Карлайль гораздо больше беспокоился об Изабелле, нежели о нем. Началась служба. Пастор взял девочку на руки.
- Какое ей дать имя? - спросил он.
- Изабелла Люси, - ответил Карлайль.
При этих словах на лице мисс Корни отразились гнев и удивление. Она надеялась услышать свое собственное имя, но Арчибальд назвал дочь в честь жены и матери.
Мистеру Карлайлю позволили войти в комнату жены только вечером. Изабелла заметила его волнение и слабо улыбнулась.
- Будем признательны Богу, что все окончилось так благополучно. Я не думала, что останусь жива!
- Да… да, моя милая.
- А ты писал лорду Моунт-Сиверну? - поинтересовалась Изабелла.
- Писал после полудня, - ответил мистер Карлайль.
- Зачем ты назвал нашу дочь моим именем?
- Для меня не может быть имени лучше этого.
Глава XVI
Миссис Уилсон
Ребенок остался жив и постепенно окреп. Предстояло найти ему няню. Изабелла поправлялась довольно медленно: у нее все еще была лихорадка и слабость. Однажды утром к ней вошла мисс Карлайль.
- Держу пари, вы ни за что не угадаете, кто пришел просить у вас места няни, - сказала она. - Это Уилсон - горничная миссис Гэр. Она прожила у них три года и пять месяцев и теперь оставляет их, потому что поссорилась с Барбарой.
- Она хорошая служанка?
- Она степенная и порядочная женщина, но у нее предлинный язык.
- Это, конечно, не повредит ребенку. Позовите ее, - сказала леди Изабелла.
Служанку проводили к миссис Карлайль, и та принялась расспрашивать, почему Уилсон оставила миссис Гэр.
- Миледи, все это случилось из-за ссоры с Барбарой. За последний год она сильно изменилась. Она стала такой же самовластной, как и судья. Я несколько раз грозила ей, что оставлю их дом. Вчера вечером мисс Гэр так допекла меня, что я сказала ей, что уйду сразу же после завтрака, и сдержала свое слово. Я была бы очень рада получить место у вас, миледи.
- Вы были главной горничной у миссис Гэр?
- Да, миледи.
- Так, может быть, место у меня вам не подойдет. У нас в доме главная служанка Джойс, и вы будете под ее начальством.
- О, мне совершенно не обидно, - ответила миссис Уилсон. - Мы все любим Джойс, миледи.
Со следующего же утра миссис Уилсон вступила в новую должность.
После обеда Изабелла лежала на диване в своей спальне. Все полагали, что она спит, но на самом деле она только дремала. Вдруг в соседней комнате, где сидели Джойс с рукоделием и Уилсон со спящим ребенком, кто-то произнес ее имя.
- Какой у миледи больной вид! - сказала Уилсон.
- Напротив, она с каждым днем заметно поправляется, - возразила Джойс. - Если бы вы видели ее неделю назад, вы бы так не говорили.
- Ах, моя милая! Как обрадовалась бы одна особа, если бы что-то случилось!
- Какой вздор! - рассердилась Джойс. - Все это глупые сказки! Людям же нужно о чем-то говорить…
- Вы ничего не знаете. А я часто видела их вдвоем, и он всегда был с ней очень нежен. Он подарил ей медальон и цепочку, которую она не снимает.
- Вы опять поете про нее? - с досадой произнесла Джойс.
- Удивляюсь, как это вас не интересует. Барбара никогда не снимает с себя эту цепочку. Я даже думаю, что она спит в ней. Накануне того дня, когда мистер Карлайль поехал жениться на леди Изабелле, Барбapa приходила к ним, и он провожал ее домой. Ночь стояла великолепная, и кругом было почти так же светло, как днем. Не знаю, как это случилось, но тогда между ними произошла очень нежная сцена.
- И вы присутствовали при ней? - насмешливо поинтересовалась Джойс.
- Да, мне приходилось видеться с другими горничными не иначе как в роще. В тот вечер я ждала под деревьями служанку Риннеров, как вдруг подошли мистер Карлайль и Барбара. Она просила его зайти к ним в дом, но он отказался. Ей очень хотелось заполучить его волосы, чтобы хранить их в медальоне. Да, это была славная сцена, Джойс…
- Болтушка ты!
- Бедняжка и не думала, что он женится на другой. Через два или три дня после этого мисс Корни пришла сообщить нам о свадьбе. Я была тогда в спальне миссис Гэр, но окна оставались открытыми. Барбара под каким-то предлогом побежала в свою комнату, а я вышла в коридор. Через несколько минут до меня донеслись глухие рыдания и стоны. Я потихоньку отворила дверь и увидела мисс Гэр, лежащую на полу. А как-то раз Барбара провела целый день в Ист-Линне. Вечером меня послали встретить ее. Я пошла полем, потому что на дороге было очень пыльно, и увидела мисс Гэр и мистера Карлайля. Она, кажется, за что-то упрекала его, а он сказал ей, что теперь между ними все кончено и они могут относиться друг к другу только как брат и сестра. Если с миледи что-нибудь случится, то - поверьте мне, Джойс, - Барбара не замедлит занять ее место.
- Но с ней ничего не случится.
- Надеюсь. Знаете, она не смогла бы быть хорошей мачехой… Кто ненавидит жену, тот не будет любить и ее детей…
- Уилсон, если ты будешь позволять себе такие разговоры, то я скажу миледи, что ты не годишься для этого места.
Как ужасно почувствовала себя Изабелла! Ревность овладела всем ее существом. Когда мистер Карлайль вошел в комнату жены, он содрогнулся, увидев ее побледневшие щеки и воспаленные глаза, сверкавшие лихорадочным блеском.
- Изабелла, тебе хуже? - спросил он, поспешно подходя к ней.
- О, Арчибальд! - вскрикнула она. - Не женись на ней! Иначе я не буду лежать спокойно в своей могиле.
Удивленный мистер Карлайль подумал, что бедняжка бредит.
- Ты кого-нибудь любил, пока не женился на мне? Может, ты и сейчас ее любишь?
- О ком это ты говоришь, Изабелла? - спросил он.
- О Барбаре Гэр!
- Я никогда ее не любил, - произнес раздосадованный мистер Карлайль. - Кто внушил тебе такую мысль?
- Но она любила и любит тебя!
- Если это так, Изабелла, - сказал он, - то, значит, Барбара гораздо безрассуднее, чем я думал. Поверь, что ты не имеешь ни малейшего основания ревновать меня к этой девушке. Я никогда не разделял ее чувств.
Изабелла вздохнула. Это облегчило ее сердце, и она немного успокоилась.
- Прости меня, Арчибальд, я не была бы так ревнива и так несчастлива, если бы меньше любила тебя.
- Ну а теперь скажи мне, кто вбил тебе в голову эту глупую мысль?
Была минута, когда Изабелле хотелось откровенно рассказать мужу обо всем, что она слышала, но, когда в сердце возродилось доверие, ей показалось, что было низко подслушивать разговор служанок, и она промолчала.
Глава XVII
Капитан Торн в Вест-Линне
- Барбара! Какой сегодня прекрасный день!
- Да, мама, день великолепный!
- Я думаю, что сегодня можно съездить проветриться.
- Конечно, мама. Если бы вы почаще выезжали, то скорее поправились бы.
- Твой отец в саду. Иди, милая, спроси, можно ли мне выехать.
Барбара умчалась как стрела. Судья Гэр был в саду и за что-то выговаривал Бенджамину, который служил у него кучером, грумом и в свободное время - садовником.
- Отец, мама думает, что ей было бы полезно совершить прогулку. Мы можем взять коляску? Мы хотим побывать в лавке в Вест-Линне. Мы могли бы поехать с Бенджамином.
- Хорошо, поезжайте, но сделайте одолжение, не сорите деньгами.
Взгромоздившись на сиденье кучера, Бенджамин повез Барбару и миссис Гэр в Вест-Линн. Там была одна модная лавка, находившаяся неподалеку от конторы мистера Карлайля. Выйдя из коляски, миссис Гэр заметила, что при ней нет мешка.
- Вероятно, я оставила его в коляске, Барбара. Иди и принеси его, моя милая. В нем лежит образец той шелковой материи, которая мне нужна.
- Бенджамин! Поищи, пожалуйста, мамин мешок, - обратилась она к кучеру. - Он где-то в коляске.