Боже, копы учат заумные словечки, а все потому, что им нечего делать! Нечего делать… Совсем как ему! Хорошо жить в свое удовольствие! Фредо посмотрел на себя со стороны, и уголки рта против его воли поползли кушам. Красавчик Фредо Корлеоне, обрюхативший половину манекенщиц Лас-Вегаса, возвращается в город, чтобы обрюхатить вторую половину! Да уж, смешно!
- Неприятности мне не нужны, так что не стоит придираться. - Он едва сдержался, чтобы не захихикать. - Послушайте, я прошел проверку или нет?
В этот момент к ним подошел лейтенант в белой форме. "Боже мой, - подумал Фредо, - он нашел пушку!" Однако в руках лейтенанта был не пистолет Фредо, а смятый листок бумаги, рекламное объявление, аккуратно вложенное в папку.
- Мистер Фредерик! - позвал щеголь в белом. - Как вы объясните это?
- Что это? - непонимающе спросил Фредо. Именно тогда он вспомнил: пистолет не под задним сиденьем, а на столике в мотеле!
Лейтенант поднес бумажку к глазам.
- Здесь написано "Прости меня, Фредо!" Кто такой Фредо?
Канадский акцент лейтенанта оказался еще сильнее, и Корлеоне расхохотался.
После трех часов вождения доктор советовал делать остановки, но Джонни Фонтейн боялся опоздать. В первый раз он остановился в Барстоу и выпил чашку чаю с медом и лимоном. Почти всю дорогу он ехал с превышением скорости, а в предместье Лос-Анджелеса проехал на красный свет. Тут же завыла сирена, и в погоню за Джонни бросился полицейский на мотоцикле. Благо, что до студии звукозаписи оставалось всего два квартала. К входу они подъехали одновременно, у парковки курил Фил Орнштейн, заместитель директора студии.
Джонни пригладил редеющие волосы, взял шляпу и неторопливо вышел из машины.
- Фил, надеюсь, ты все уладишь! - Джонни кивнул в сторону копа.
- Естественно, - отозвался Орнштейн. - Мы думали, ты приедешь ночью, забронировали номер в отеле "Амбассадор", а ты явился только сейчас.
- Вы ведь Джонни Фонтейн? - спросил коп, снимая шлем.
Не останавливаясь, Джонни повернулся к полицейскому, широко улыбнулся и щелкнул пальцами.
Фил, собиравшийся договориться с копом, устало вздохнул.
- Нам с женой очень понравился ваш последний фильм! - восхищенно проговорил полицейский.
Последним фильмом Джонни был дрянной вестерн - красавец ковбой на коне, спасающий людей от головорезов. Фонтейн поставил автограф прямо на блокноте со штрафными квитанциями.
- Записываете новый альбом? - поинтересовался коп.
- Пытаюсь!
- Моей жене нравились ваши пластинки!
Вот оно! Именно поэтому ни одна уважающая себя студия звукозаписи не предложила ему контракт! Певца, который нравится лишь женской аудитории, никто не принимает всерьез. Больше всего Джонни бесился, когда о нем говорили в прошедшем времени: не "любит", а "любила"! Его фильмы до сих пор пользовались популярностью, но, несмотря на наличие "Оскара", которым играла его маленькая дочь, именитые продюсеры по-прежнему смотрели на Фонтейна сверху вниз. Иногда случались долгие простои, а недоброжелатели начинали поговаривать, что ему пора на покой. Приходилось радоваться любым ролям, даже тем, что вызывали оскомину. Если честно, он никогда не болел кинематографом. Ведь, по сути, он не был ни актером, ни чечеточником, ни шансонье. Джонни Фонтейн был салонным певцом и возлагал огромные надежды на контракт с Национальной студией звукозаписи. Это шанс, которого он ждал всю жизнь! Он споет так, как еще никто на свете не пел! Тем не менее Фонтейн не отказывался от ролей, которые ему время от времени предлагали. Разве от куска хлеба отказываются?
- Как зовут твою жену? - спросил Джонни у копа.
- Айрин.
- Ты когда-нибудь возил свою Айрин в Вегас?
- Нет, но мы часто об этом говорим.
- Лучше один раз увидеть, чем сто раз услышать! Знаешь, я весь месяц пою в "Замке на песке". Шикарное место! Приезжайте, я вас проведу!
Коп рассыпался в благодарностях.
- Чертов легавый! - процедил сквозь зубы Фонтейн, когда они поднимались на лифте в студию. - Расхваливает твой талант, а сам уже прикидывает, чем можно поживиться!
- Ну ты и циник!
- Да расслабься, Фил! - Джонни посмотрел на свое отражение в металлической двери лифта и не нашел ни единого недостатка. Затем снял шляпу и пригладил волосы. - Все готово?
- Да, уже больше часа. Есть только одно "но"… Послушай меня, ладно?
Лицо Фонтейна превратилось в маску, но он приготовился слушать. В конце концов, это Фил Орнштейн предложил ему семилетний контракт. Если честно, то гонорар Джонни не устраивал, но разве в деньгах дело? Именно Фил убедил руководство студии, что голос Фонтейна можно снова сделать популярным, а его имидж выпивохи-скандалиста, во-первых, необоснован, а во-вторых, только подхлестнет интерес зрителей.
- Знаю, ты хотел сделать музыкальным редактором Эдди Нильса. Если ты настаиваешь, мы возражать не будем.
Джонни нажал на кнопку "Стоп", и лифт остановился. Именно Эдди Нильс работал с Джонни, когда его песни стали хитами. Тогда Фонтейн явился к нему домой и не уходил, пока старик не согласился устроить прослушивание прямо в облицованной мрамором прихожей. Несмотря на мерзкую акустику, голос Джонни звучал божественно, и Эдди согласился с ним работать.
- Хочешь сказать, что Эдди здесь нет?
- Именно! - поговорил Фил, похлопав себя по животу. - У него обострение язвы желудка. Вчера ночью его увезли в больницу. Он поправится, но…
- Но здесь его не ждут.
- Правильно, не ждут. Он отличный профессионал, не спорю, только у нас на примете есть другой парень. Специально для тебя.
Хорошо хоть, что у Фила хватило такта сказать "для тебя", а не "ради твоего возвращения"!
- Эдди вам никогда не нравился, - мрачно сказал Джонни. - Я даже знаю, кто новый продюсер! Тот парень, что играет на тромбоне!
- Да, это Сай Милнер, и он не так молод - ему уже за сорок. По нашей просьбе он подготовил несколько ремиксов.
Милнер играл на тромбоне в группе Лесса Галли, однако уже после ухода Джонни, так что раньше они никогда не встречались.
- Когда вы его пригласили? Вчера?
- Угу, он быстро работает. О его работоспособности ходят легенды.
"Значит, он легенда, а я старый пень!"
- А что с теми песнями, что приготовил Эдди?
- Мы обязательно включим их в новый альбом!
Фил пригладил волосы, которых у него почти не осталось. Похоже, он бессознательно копировал жесты собеседника.
- Почему ты уверен, что я начну артачиться? - Джонни снова нажал на кнопку "Стоп", и лифт поехал. - Успокойся, Фил, я профессионал. Обязательно попробуем старину Сая и его ремиксы! Вдруг выйдет что-нибудь стоящее?
- Спасибо, Джонни!
- Мне всегда нравились вежливые евреи!
- Да пошел ты!
- А смелые - еще больше!
Фонтейн вышел из лифта и направился к студии 1А, единственной, которая вмещала оркестр. Распахнув двери, Джонни прямиком направился к пепельному блондину в английском твидовом костюме и толстых очках в роговой оправе. Настоящий учитель начальных классов! А фигурой блондин больше напоминал спортсмена, чем музыканта! Джонни и Сай Милнер познакомились, обменявшись ничего не значащими фразами. Фонтейн щелкнул пальцем по микрофону, и Милнер кивнул.
Дав краткие указания инженеру-акустику, Сай занял место за дирижерским пультом. Музыканты были готовы и ждали его сигнала. Милнер снял пиджак, обнажив мускулистые руки, и взмахнул палочкой. Джонни потянулся к микрофону.
- За работу, господа! - скомандовал Милнер.
Больше он не произнес ни слова.
С самого первого аккорда Джонни старался доминировать над оркестром, который собрал Эдди Нильс. Казалось, время повернулось вспять! Он по-прежнему может петь! Даже лучше, чем раньше.
Песня закончилась, и собравшиеся в кабине для прослушивания беззвучно зааплодировали.
Милнер грузно опустился на табуретку. Фонтейн спросил, понравилось ли ему, но Сай не ответил. Музыканты приготовились играть ту же песню снова, и Милнер, ничего не сказав, махнул палочкой. Он не произнес ни слова и после второй попытки, лишь записывал какие-то ноты.
- Что ты делаешь?
Сай лишь молча покачал головой. Джонни вопросительно посмотрел на Фила, тот понял, что от него требуется, и пригласил обоих в кабину дня прослушивания.
- Пол-оркестра мы распускаем, - заявил Милнер.
Не "думаю, что…" или "может, нам стоит…", а утверждение в резкой безапелляционной форме. Джонни вознегодовал. Именно с этим оркестром он записал все свои хиты! Именно такие песни и музыка нужны людям!
Милнер слушал его спокойно, не перебивая, а когда Фонтейн выдохся, передал Филу листок, на котором были написаны имена тех, кого можно отослать домой. Орнштейн вопросительно посмотрел на Сая, а тот сказал, что ему все равно, кто это сделает.
- Чудесно! - рявкнул Джонни и упал в кожаное кресло.
Милнеру самому пришлось отпустить ненужных оркестрантов. Джонни просматривал список песен, отобранных для нового альбома, сравнивая ремиксы Милнера с оригинальными версиями Нильса. Было видно, что Сай спешил, ноты были написаны небрежно, иногда с ошибками. Разве так все было при Эдди?
Минутой позже Джонни снова стоял за микрофоном, угрюмо уставившись на лежащие на подставке ноты. Предстояло играть ремикс Милнера - старую песню Коула Портера, записанную бог весть когда. Неизвестно, чего больше хотелось Джонни - прибить Сая или обнять его как брата. Он мечтал доказать, что Милнер ничего не смыслит в музыке, сердцем чувствуя, что он гений.
Знакомые Джонни Фонтейна ни за что не узнали бы его в хмуром сутулом типе, мрачно разглядывавшем ноты. Уцелевшие оркестранты разошлись по местам. В этот момент в студию вошел мальчик, спросивший, кто здесь мистер Фонтейн и куда поставить его чай. Джонни молча показал на столик. Закрыв глаза, он плавно раскачивался в такт еще не зазвучавшей музыке, словно пропуская через себя музыкальный текст. Подготовка заняла несколько секунд, а Фонтейну казалось, что прошли годы. Он зажмурился. Много лет назад, когда он исполнял эту песню, его голос напоминал журчание лесного ручья. Что получится на этот раз?
Начало песни Джонни едва уловил. Благодаря долгим тренировкам в бассейне дыхательная система работала безотказно, и он мог не думать о физической стороне пения. Музыка была повсюду и, неподвластная оркестрантам, казалось, обладала собственной волей. Во время первого куплета Фонтейн ясно увидел парня из песни, пытающегося убедить себя, что переживет измену любимой. А когда начался припев, Джонни сам стал этим парнем. Он пел не для других людей, которые могли его слушать в студии, по радио или на частном концерте, потягивая виски. Он пел для себя и про себя, рассказывая историю своей любви. Как ни странно, присутствующие в студии не просто слышали песню. Они видели несчастного парня с израненным сердцем. Каждый представлял его по-своему, но видели все.
Песня закончилась.
Милнер опустил палочку и взглянул на инженера по акустике. Тот кивнул в ответ. Все присутствующие, включая поредевший оркестр, аплодировали стоя. Не сказав ни слова, Сай направился в кабину.
Джонни отошел от микрофона и посмотрел на сияющие лица оркестрантов. Вернулся Милнер и начал переустанавливать микрофоны. Фонтейн был готов поклясться, что в парне есть что-то сицилийское - он может добиться своего, не сказав ни слова.
- Простите, ребята, - начал Джонни, - все было здорово, но можно еще лучше. Мы только попробуем, ладно?
Милнер перевесил очередной микрофон.
- Восьмая строчка, Сай, - подсказал Джонни. - Можешь взять выше, как Пуччини?
Милнер вытащил из кармана какой-то мятый листок, похожий на квитанцию из химчистки, сел за пианино, сыграл пару аккордов, а потом, черкнув что-то на бумажке, дал указания оркестрантам.
Не скоро Фонтейн вернется к Эдди Нильсу!
Эта песня унесла его в дальние дали, в глубину собственной души, и Джонни точно знал, что сможет оказаться там снова. Он запишет целую пластинку песен, которые заставят людей плакать или смеяться в зависимости от слов и его настроения. А можно на одной пластинке записать песни группы Лесса Галли, чередуя с новыми, - получится нечто необыкновенное, непохожее на то, что когда-то играли джазмены.
Фил Орнштейн поздравлял всех собравшихся. Конечно, он не представлял, что на запись одной песни может уйти столько времени, да что поделаешь! Если Джонни Фонтейн будет продолжать в том же духе, то скоро люди будут сметать с полок магазинов все пластинки, выпущенные Национальной студией звукозаписи.
Милнер встал за дирижерский пульт, из-за толстых стекол очков казалось, что один глаз смотрит на оркестр, а второй - на Фонтейна. Джонни плотно закрыл глаза, и песня полилась.
Сай сыграл восьмую строчку повыше, и призрак Пуччини вознес песню на новые высоты, увлекая за собой душу Джонни Фонтейна.
Первый час полета Майкл и Кей почти не разговаривали. Лишь однажды Кей выразила восторг от дикой красоты пустыни, сравнивая ее с полотнами известного абстракциониста, работы которого были известны даже школьникам. Корлеоне сделал вид, будто понимает, о чем речь, про себя удивляясь, что не может быть до конца честным даже с женой.
Майкл спросил, как прошел переезд. Кей приготовилась рассказать, как на прошлой неделе Питер Клеменца с женой приехали в бывший дом Корлеоне. В кабинете Вито стояла Кармела. Она была пьяна и бормотала молитвы по-итальянски. "Это мой дом! - заявила она. - Никуда не поеду!" Нет, не стоит рассказывать. Майклу скоро доложат об этом во всех подробностях. Более того, вне всякого сомнения, он уже знает.
- Все в порядке, - вслух произнесла Кей. - Конни мне очень помогает.
Даже в такой безобидной фразе скрывался тайный смысл. Внешне Майкл остался спокойным, хотя прекрасно знал, что Конни по-прежнему винит брата в смерти Карло Рицци, несмотря на то что знакомый окружной прокурор уже вынес приговор одному из членов банды Барзини.
- Как странно, - пытаясь разрядить обстановку, проговорила Кей, - мы летим на гидроплане над пустыней!
Везде, насколько хватало глаз, лежало бескрайнее песчаное море. Через некоторое время на севере показались окутанные дымкой горы.
- Как дети? - спросил Майкл.
- Ты же сам видел! - отозвалась Кей. Когда они уезжали, двухлетняя Мэри громко плакала и звала: "Папа, папочка!" Энтони, который на следующий год должен был идти в детский сад, сидел на полу под огромной коробкой и, пробив в ней дырку, смотрел телевизор. Показывали кукольный спектакль, наверное, призывающий детей быть честными и добрыми. У кукол - кукольные проблемы. Никогда главному герою не придется мстить за убитых родственников. Его отца "Нью-Йорк таймс" не назовет "королем преступного мира", а дедушку не застрелят на улице. - Как они тебе?
- Кажется, новый дом им нравится. У них уже есть друзья?
- Майкл, я только распаковываюсь! Еще не успела…
- Понятно, я просто спросил.
Они вошли в воздушное пространство Рино.
- Как доехали твои родители?
- Все в порядке, - заверила его Кей. Ее отец преподавал теологию в Дартмуте, а последние пять лет помогал местному пастырю, старательно откладывая пенсию. Недавно они с мамой решили объехать Америку и купили трейлер. Вчера они прибыли в Лас-Вегас, чтобы помочь дочери с переездом и повидать внуков. - Им так понравилось на трейлерной стоянке, что они не хотят уезжать. Оказывается, у "Замка на песке" своя трейлерная стоянка.
- Пусть погостят у нас подольше.
- Да нет, они же решили путешествовать! - воскликнула Кей. - Итак, что ты придумал? Чем займемся в Тахо?
- Как насчет ужина и кино?
- Еще нет и одиннадцати!
- Тогда обед и дневной сеанс! На него мы наверняка успеем!
- Отлично! О боже, Майкл, посмотри! Какая красота!
Окруженное кольцом гор озеро оказалось больше, чем представляла Кей. У самого берега раскинулась сосновая роща. С высоты поверхность озера казалась гладкой, как полированная крышка стола.
- Никогда не видел места прекраснее! - восторженно сказал Майкл и посмотрел на жену. Кей вертелась на сиденье, пытаясь получше рассмотреть восхитительный пейзаж Тахо. Она казалась такой счастливой!
Гидроплан пошел на снижение и вскоре опустился на поверхность озера недалеко от причала. Вокруг не было ни души, только девственный лес и полоска пляжа.
- Что-то не вижу ни одного кафе, - осторожно проговорила Кей.
- Я знаю отличное место для ленча. Здесь, неподалеку.
Гидроплан приблизился к пристани, и из леса вышли трое в темных костюмах.
Затаив дыхание, Кей вжалась в сиденье. Мужчины были уже на причале, и она негромко окликнула мужа. Майкл покачал головой, что означало: "Не бойся, они работают на меня!"
Незнакомцы в черном на плотах подплыли к гидроплану и привязали его к причалу. Командовал ими Тони Нери, племянник Альберта Нери. Того самого, который разрядил целую обойму в грудь дона Эмилио Барзини и, выпотрошив телохранителя Татталья, помочился на кровоточащую рану. Тони заведовал охраной всех принадлежащих клану отелей. Как и Альберт, он когда-то был полицейским. Все трое казались совсем молодыми. Убедившись, что гидроплан надежно закреплен, они без слов скрылись в лесу.
Оставшись наедине с мужем, Кей вопросительно на него посмотрела. Неужели он ничего не объяснит?
- Подожди меня здесь! - велел Майкл и погладил себя по щеке. Левая часть лица была когда-то изуродована, и теперь, когда волновался, он бессознательно гладил щеку. Лишь ради жены он согласился на пластическую операцию. Следы, естественно, остались, и все же Кей старательно убеждала мужа, что он выгладит даже лучше, чем прежде!
Они подошли к купальне, и Майкл, пошарив над карнизом, взял ключ, открыл дверь и исчез внутри.
Кей очень хотелось узнать, чья это купальня, но она боялась. Боялась не ответа, а того, что Майкл будет недоволен, если она спросит.
Через секунду он вернулся с букетом бордовых роз. От неожиданности Кей даже отступила на шаг, затем подошла к мужу и взяла цветы.
- Поздравляю с годовщиной! - проговорил он, целуя жену.
- Я думала, ты даришь мне поездку!
- Это только часть подарка!
Майкл снова исчез в купальне и вернулся с клетчатым пледом и большой плетеной корзиной, из которой, словно скрещенные мечи, торчали два батона.
- Вуаля! - проговорил он. - Ленч на берегу! - И показал на полянку недалеко от пляжа.
Кей положила розы на песок и расстелила плед. Вскоре все было готово для ленча, а свежий ветер пробудил в обоих зверский аппетит. Утолив первый голод, Майкл помахал виноградной гроздью перед лицом Кей.
- Ладно, - согласилась она, - только один раз.
- Отлично, - похвалил Майкл, когда она откусила виноградину.
Кей огляделась по сторонам, но охрану не увидела.
- Послушай, - неуверенно начала она, - просто хочу спросить… - Почему она так волнуется, ведь вопрос не относится к его делам? Сегодня их день, Майкл сам пригласил ее на свидание. - Откуда взялась эта корзина?
- Я заказал, - спокойно ответил муж.
- Чья это собственность?
- Земля и озеро?
Кей напряженно кивнула.
- Ну, вообще-то твоя.
- Что значит "вообще-то"?