Женщина слушала перевод, рассеянно улыбаясь, скрестив руки на животе.
- Наконец его впустили… Но спали они порознь… Он спал на полу на циновке… Потом утром, когда загомонили дрозды, - ты не слышал? - они снова принялись ссориться.
Дверь была приоткрыта, женщина причесывалась перед зеркалом, почти голая… Кажется, она очень красивая… Она пришла к моей кузине попросить у нее набедренную повязку, кузина засмеялась и дала ей, женщина повязалась ею и пошла купаться.
Мужчина сначала оставался дома, потому что сердился… Потом пошел к ней на берег лагуны. Он кричал, чтобы она вернулась, а она заплыла очень далеко.
Оуэн прикрыл глаза, в руке он держал стакан, сигара в углу рта почти потухла. Он слушал этот бесхитростный, путаный рассказ, и он казался ему красноречивее любого подробнейшего отчета.
Радист, он видел его, был высоким застенчивым парнем, как говорят, хорошо воспитанным. Майор мог бы побиться об заклад, что он из семьи скромного достатка и даже что его воспитывала только мать-вдова, окружая его мелочной опекой.
Хороший ученик, один из тех, кто, не имея ярко выраженных склонностей, наделен завидным трудолюбием и добивается пусть не первого, но второго или третьего места в классе.
В карты он наверняка не играет. По вечерам он учился при свете лампы. Он делал успехи в математике. Занятия в университете были ему не по карману, и он выбрал профессию, открывавшую перед ним широкие горизонты.
Легко представить себе, как в маленькой мещанской квартирке мать и сын праздновали получение новеньких нашивок. На столе - пирог, возможно, бутылка шампанского или некрепкого вина. И наверное, она поехала с ним в Марсель проводить его в первое плавание.
Были ли у него женщины? Трудно сказать. Если и были, то проститутки, к которым наверняка он испытывал отвращение.
"Арамис"… Солнце, взошедшее над безбрежной сине-золотой гладью у Азорских островов… Мартиника и ее креолы, неистовство на балу Дуду, а утром ярко расцвеченный рынок… Колон… Панама…
В какой момент он обнаружил пассажирку?.. До Оуэна?.. После?
Тайна их существования там, наверху, на шлюпочной палубе…
Ухищрения, чтобы ее не обнаружили… Перешептыванье… Женщина иногда приходила размяться к нему в каюту… А он, Оуэн, должно быть, казался им каким-то пугалом…
Какую они выдержали борьбу этой ночью в таитянской хижине, затерянной среди зелени!
Наверное, он не хотел оставаться здесь? О чем он ее умолял? Чего ждал от нее?
Они спали порознь. Она, не стыдясь, совершала перед ним туалет, купалась в лагуне, пока он звал ее с берега.
- Когда днем он увидел пароход, разразилась новая сцена, - рассказывал Кекела. - Они почти не ели. Женщина легла, а он нервно расхаживал вокруг дома… Час назад подъехала машина - господин Оскар и второй, которого ты знаешь… Они захотели поговорить с женщиной… Сначала казалось, что молодой человек не пустит их - ляжет поперек двери… Они насмешливо поглядели на него… Вошли внутрь. Им было неважно, что она спит.
Они долго говорили с ней, и, слушая их, она встала, надела платье, снова причесалась.
Господин Оскар вышел поговорить с радистом. Они пошли вдвоем по дороге, а те остались в доме.
Молодой человек опустил голову… Не знаю, что ему говорил господин Оскар… Думаю, он не слишком старался его утешить, понимаете?
Он хотел увезти женщину, но без спутника… Он должен был запугать его, наверное, сказал ему, что если он вернется в Папеэте, его поймают и посадят в тюрьму… Потому что он не имел права оставлять судно…
Женщину посадили в машину… Ты ее видел… А его оставили здесь.
Кекела смеялся. Толстуха смеялась. Для них эта история была все равно что кино - для европейца. Забавный, ничего не значащий эпизод. Им были неведомы душевные терзания.
- Где он сейчас?
- Заперся в комнате. Лежит на кровати одетый, уткнувшись в подушку. Видно через окно. Он плачет и изредка говорит сам с собой.
- Я хотел бы увидеться с ним.
- Мамма Руа не против. Но я не знаю, откроет ли он дверь.
На него смотрели с любопытством. Теперь должна была произойти еще одна сцена, и им не терпелось узнать - а вдруг она будет забавнее предыдущих?
Оуэн опорожнил стакан, для солидности зажег потухшую сигару и спустился по ступенькам, отделявшим веранду от сада. Они смотрели, как он идет. Он прошел к хижине, отодвигая длинные листья банановых деревьев, и постучал в застекленную дверь. Мужчина уже не лежал, он был на ногах. Наверное, он знал о появлении Оуэна. Какое-то мгновение они смотрели друг на друга сквозь стекло, потом дверь распахнулась.
- Это вы! - произнес радист с ненавистью. Затем продолжил с горькой усмешкой:
- Слишком поздно, ее уже здесь нет…
Может быть, он вообразил, что Оуэн влюбился в незнакомку? По наивности первого чувства он не мог представить, как это можно - не любить его идеал?
- Да, если вы из полиции, я готов следовать за вами… Мне это безразлично, вы слышите? Мне все безразлично…
Начал он иронически, а последние слова выкрикнул с отчаянием, и губы его дрожали.
Не выходя из себя, очень спокойно Оуэн спросил:
- Мужчины, которые приходили, знакомы с ней.
Парень, с трудом удерживаясь от рыданий, буквально заорал:
- Откуда я знаю? Я даже не предполагал, что со мной произойдет… Там, на борту, я верил…
Нет. Он не хотел сдаваться. Он резко остановился, с недоверием посмотрел на Оуэна:
- Что вам нужно?.. Зачем вы здесь?
- Я мог бы помочь вам…
- Зачем?
Он был прав - зачем?
- Корабль ушел, моя карьера кончена… Впрочем, мне на… на карьеру!
Как все застенчивые люди, привыкшие выбирать выражения, он специально употребил грубое слово - яростно выкрикнул его.
- Разве нельзя оставить меня в покое?
И чуть не добавил: "Мне хочется спать".
Оуэн угадал эти готовые сорваться у него с губ слова. Но молодой человек не произнес бы их ни за что на свете. Однако так оно и было - он валился с ног. Сколько часов удалось ему поспать после Панамы? У него было землистое лицо, воспаленные веки.
- Почему они заставили вас остаться здесь?
- Откуда я знаю?.. Наверное, чтобы я был подальше от нее… Тот, худой, увел меня на дорогу и рассказывал байки - будто меня ищут в Папеэте, что посадят в тюрьму до прихода "Арамиса", что…
И он остановился перед англичанином.
- А вам, вам-то что нужно. Признайтесь, не я, она вас интересует… У вас деньги… Вы считаете, что с деньгами можно все получить… Сознайтесь!
- Я пришел помочь вам… - осторожно произнес Оуэн.
В ответ саркастический, горький смех.
- Может быть, вы мне ее вернете?
- А почему бы и нет?
- Вы ее знаете?
- Нет…
- Вы ее не знали, когда сели на корабль?
- Нет.
- Выходит, она солгала?
- А что она вам рассказала?
- Неважно… Она солгала… Она все время лгала мне… И все же…
"И все же я люблю ее", - мысленно продолжил Оуэн.
- Если вы можете выслушать меня минуту спокойно, думаю, все уладится. Я не спрашиваю у вас, что она рассказывала…
- Так будет лучше…
Он еще ершился, но был уже почти укрощен…
- По той или иной причине эти господа не желают видеть вас в Папеэте…
Он уцепился за эти слова, таившие для него слабую надежду.
- Маловероятно, чтобы вами занялась полиция.
- Вы считаете?
- У нее есть с кем сводить счеты… К тому же все в Папеэте знают, где вы прячетесь, и нетрудно взять вас здесь…
- Он мне сказал…
- Кто?
- Худой… Сказал, что полиция не интересуется тем, что происходит в окрестностях, и пока я здесь…
Вдруг его осенило:
- Вы правы, они меня боятся. Не знаю почему, но чувствую боятся. Они не хотят, чтобы я был рядом с Лоттой.
Наконец он произнес имя. Отныне незнакомка, по крайней мере, имела имя.
- Я поеду туда… Увижу ее, даже если они ее прячут… Они не имеют права держать ее под замком. Я тоже кое-что знаю… Вы отвезете меня?
- Вы уверены, что не были с ней знакомы до того, как ушли в плавание, и что вы в нее не влюблены?
Седая голова Оуэна, его спокойная манера держаться, должно быть, слегка успокоили юношу.
- Впрочем, я вас не боюсь…
- Вы правы…
- Не смейтесь надо мной… Возможно, я смешон, но… но…
Не находя нужных слов или не смея их произнести из застенчивости, он огляделся и заключил:
- Я даже не взял с собой чемодан…
V
- Он хочет пригласить вас пообедать в "Колониальный клуб", - объявил Мак-Лин, который одинаково бесстрастным голосом мог произнести и такую малозначащую фразу, и новость о происшедшей катастрофе. - Вчера он искал вас весь вечер…
Речь шла о докторе, который утром уже звонил Оуэну. По телефону его голос звучал более хрипло и даже слегка грубовато.
- Алло, майор, отдаете мне на откуп свой вечер? Пообедаем вместе, само собой. Да нет же, нет же! Я заеду за вами, когда прикажете, в ваш "Английский бар", кажется, вы уже стали там своим человеком… Да, кстати, вы любите потроха по-нормандски? Да? Отлично… До вечера…
- Я не думаю, что он будет вести себя с вами, как с другими, сэр… Обычно, уж если доктор к кому-то прилип, так потом долго не отстанет, будто от этого человека зависит вся его жизнь… Когда я был мальчишкой, я тоже легко привязывался к людям… Какой-нибудь паренек сразу же становился моим другом на всю жизнь… Я очень гордился тем, что мы ходим вместе, и на других переставал обращать внимание. Только все это было ненадолго. Когда я понимал, что мой новый друг - такой же, как и все, я начинал презирать его, причем именно потому, что прежде так высоко его вознес…
- У доктора Бенедикта было много таких друзей?
- Почти с каждого корабля, сэр… Всякий раз, когда кто-то более или менее интересный сходил на берег… Понимаете, он их ненавидит…
- Кого ненавидит?
- Местных… Впрочем, если хотите знать, они все друг друга ненавидят… Сначала я не понимал почему… Люди везде ненавидят друг друга, но не так яростно… Знаете, сэр, думаю из-за того, что в конце концов все тут становятся похожи и понимают это… Вот, скажем, здесь в баре они пьют аперитивы и переглядываются… Каждый говорит себе: "Наверное, я такой же… Может быть, чуть лучше…"
Потому-то они завидуют новичкам, тем, кто приезжает, у кого еще сохранились внутренние силы. Есть тут одно словцо, которое они произносят довольно редко: "оканальиться"… Как говорится, игра слов… Потому что раньше всех аборигенов с островов называли "канаки". Так вот, они уже оканальились, понимаете?
Входило ли в понятие "оканальиться" - три или четыре раза на день толкать решетчатую дверь "Английского бара", выждав минуту, чтобы послушать, что творится внутри? Эта пауза стала почти привычной. Оуэну нравилась атмосфера маленького бара, где дремал рыжий кот, а жокей с заспанными глазами выскакивал из-за стойки и можно было спокойно поболтать вдвоем.
Часто, стоя за дверью, он слышал голоса, и тогда майор шел пройтись, пока не уйдут посетители.
- Что касается обеда, угостит он вас на славу! Там стряпает Мариэтт… Наверное, потроха…
- Да, он спросил по телефону, люблю ли я потроха…
- Он их обожает… Они ему обходятся даром, как, впрочем, и спиртное, которое он хлещет с утра до вечера… С другими он ведет себя по-хамски… Из-за этого многие стараются держаться от него подальше… Он может объявить им вот так, прямо в лоб, даже в баре: "Вы, старина, подохнете через полгода… От вас уже идет запах тления… Честное слово, от вас так и несет смертью… Вы гниете заживо…"
Странный вечер! В "Колониальном клубе" почти никого не было. Мрачное, грязное помещение, окнами на лагуну. Еще несколько лет назад в Папеэте не было другого места для общения, и все приходили сюда. Неужели из-за доктора недовольные основали "Яхт-клуб"? Так утверждал Мак-Лин.
- Эта Мариэтт с мужем высадились здесь в один прекрасный день, и никто даже не знал, откуда они взялись и чем собираются заняться. Кажется, он плавал парикмахером на судах из Сан-Франциско и был замешан в каких-то грязных делишках… Они сначала жили "У Мариуса", и доктор ходил туда и все вынюхивал, совсем как пес, который обнюхивает новую сучку, появившуюся в квартале…
Она не красивая, увидите сами, довольно вульгарная особа… С таким прокуренным голосом, точно вышла из бог весть какого заведения… И все-таки уже человек шесть или семь крутилось вокруг нее… И кстати, заметьте, мужчины, которые имеют здесь любых красивых девушек… Они очень быстро разобрались, что муж им - не помеха…
Губернатор тоже не прошел мимо Мариэтт, он нанял ее мужа главным садовником… Не знаю, догадывается ли муж… хотя это не имеет значения…
Потом она им всем порядком надоела, и остался один доктор, и эта связь тянется и по сей день… Он устроил ее в "Колониальный клуб", кажется, он скоро там останется единственным членом, а она заправляет везде - и в баре, и на кухне… Там на столиках разбросаны женское белье и дешевые романы…
В этот вечер доктор был в свежем полотняном костюме. В расстегнутом вороте слегка подкрахмаленной рубашки виднелась толстая красная шея. Он даже побывал у парикмахера и до сих пор благоухал цветочным лосьоном. Он слегка переигрывал, изображая хозяина дома, - заходил за стойку, сам подавал аперитивы.
- Понимаете, сегодня готовит сама Мариэтт. Не знаю, если вы гурман…
Два или три раза он исчезал, затем появлялся, потирая руки.
- Думаю, вы останетесь довольны… Когда вы поживете здесь несколько месяцев, тогда узнаете цену маленьким радостям…
Почему Оуэну вдруг показалось, что его собеседник - падший ангел, который стремится увлечь его в преисподнюю? Это выглядело весьма карикатурно, в манере Эпиналя. Они были ровесники. Во многом похожи. Интересно, не стало ли доктору обидно, когда, разглядев Оуэна вблизи, он отметил, что тот выглядит моложе, что у него ясные глаза, почти нет мешков под глазами и не такая дряблая кожа?
Появилась Мариэтт. На кухне она повязала волосы косынкой, и когда сняла ее, волосы разметались вокруг лица. Она была в комнатных туфлях, платье, надетое на голое тело, подчеркивало ее формы. Она выглядела слегка расплывшейся, с тяжелой грудью, складками жира на талии. Платье так плотно обтягивало живот, что было видно даже углубление пупка.
Бенедикт специально говорил ей "ты". Каждый раз, когда он проходил мимо нее или она оказывалась поблизости, он фамильярно хлопал ее по заду.
И все же ему нельзя было отказать в здравомыслии. Он объяснял:
- Увидите вечером, сколько народу набьется в "Моану". Все уважаемые господа явятся в полном составе. Вчера еще не все были в курсе. Теперь, когда известно, что появилась "новенькая", она уже может рассчитывать на два десятка поклонников. Даже если уродина. А она, кажется, хороша собой… Вы ее видели?
- Мельком…
- Если учесть, что у нее - особый случай, что она вовсе не заурядная пассажирка и провела все плавание в спасательной шлюпке и что из-за нее сошел на берег офицер из команды… Я, кстати, видел этого парня…
Он засмеялся, стараясь придать своему смеху оттенок циничности.
- Ну да, я ходил взглянуть на него, как и все… И вы станете таким, майор… У нас мало развлечений… Сегодня солидные люди вроде меня не поленились зайти к Мариусу, взглянуть на радиста… Некоторые уверены, что он в ближайшие дни покончит с собой. Другие считают, что он убьет женщину… Всем интересно, есть ли у него револьвер… Как вам потроха? Иди, выпей с нами, Мариэтт… Да, конечно, в таком виде… Не идти же переодеваться… Не так ли, майор?
Он ел, пил, говорил без умолку.
- Понимаете, это настоящая драма. Я говорю о Лотте и ее офицере. Вы видели, сколько народу собралось на берегу, когда пришел корабль? И так - каждый раз… Потому что глядя на пассажиров, спускающихся по трапу, каждый думает: "А вдруг произойдет что-нибудь интересное?" И всякий раз - что-то новое… Это чувствуешь сразу. Иногда вновь прибывшие живут здесь неделями, месяцами, не привлекая внимания, и только позже разыгрывается драма.
Вот когда вы сошли на берег, я сразу же вас заметил… Там, на краю острова, живет один английский лорд - он немного похож на вас, только худее и старше… У нас здесь много англичан. Они-то и привлекают к себе самый большой интерес, потому что как никто стараются сохранить респектабельность, а потому держатся дольше всех…
Чуть позже в машине он сказал:
- А как вам Мариэтт? Вам будут говорить, что она мне изменяет, и это правда… Иногда она в таком настроении, что к ней лучше не подходить… Я пытался с ней расстаться… Три недели не появлялся в "Клубе"… Кстати, о Лотте…
Даже те, кто еще не видел ее, называли Лоттой.
- Наверное, Мак говорил вам о ней. Она танцевала в ночном заведении в Колоне… Похоже, Альфред Мужен ее знает… Хотя о том, что она на борту, кажется, не догадывался. Вы часто видели его на шлюпочной палубе?
- Вообще-то ни разу.
- Странная история… По правде говоря, все, кто приезжают сюда, - люди незаурядные… Даже чиновники… Потому что другим и в голову не придет обосноваться на Таити… Когда я вижу нового человека, кто бы он ни был, я говорю себе: "У него где-то есть слабое место", и я его ищу.
- Нашли мое слабое место?
- Возможно… Скажу вам точнее через несколько дней… Что касается Лотты, она остановилась в "Моане"… Не знаю, выпустит ли он ее танцевать сегодня, но уж показать публике не преминет… Оскар - ловкач, он своего не упустит… Второй, Альфред из Панамы, поселился сегодня в домике возле "Моаны", тоже принадлежащем Оскару… Они - не разлей вода… Будут вариться в одном котле… Все перемешается… Радист вскоре явится, будет бродить вокруг да около…
Наступила пауза. Был слышен только шум машины, затем раздался вздох.
- Это мерзко… Вы не считаете, что все это мерзко, майор?
И трудно было понять, говорит он серьезно или в шутку.
- Ну что, я был прав?
Хотя на рейде по-прежнему не было кораблей, в "Моане" собралось больше посетителей, чем в первый вечер. Все столики были заняты, и они с трудом нашли свободные места в углу.
- Смотрите… вот она…
Действительно, возле бара за столиком сидели двое мужчин и женщина, которая притягивала к себе все взгляды. Мужчины были Альфред и владелец заведения Оскар. Между ними сидела женщина, на которую в других обстоятельствах никто не обратил бы внимания даже здесь, если бы не приключение на корабле.
Она слегка улыбалась, чувствуя себя в центре внимания. Словно кинозвезда перед толпой поклонников, она приняла небрежный вид, курила, затягиваясь и выпуская небольшие колечки дыма, изредка наклоняясь к своим спутникам, что-то говоря им вполголоса.
Почти тотчас же Альфред Мужен заметил доктора и Оуэна и тронул Лотту за руку.
- Смотри-ка, - должно быть произнес Альфред, - вот и он. Тот, с седыми волосами.