Да, это он - тот человек, который каждую ночь приносил ей воду, еду и фрукты, тот, кто барабанил по чехлу, словно стучался в дверь, и которого оставили в дураках.
Она с любопытством разглядывала Оуэна, о чем-то расспрашивала соседа, улыбалась.
- Они говорят о вас, майор.
- Знаю.
Она была уже далеко не молоденькой. Не меньше двадцати шести, а то и все тридцать. Блондинка, крашеная. Как и у местных женщин, на ней был лишь кусок ткани в крупные белые цветы, закрепленный над грудью и плотно облегавший бедра.
- Теперь посмотрите на середину зала… Левее… Да, да, на большой стол, где уже стоят бутылки с шампанским.
Майор узнал мсье Фрера, по-прежнему худого и мрачного, как Дон-Кихот в цивильном платье. По обе стороны от него сидели две девушки-маори. Кроме них - еще несколько белых, один из них, молодой человек, особенно суетился, стараясь изобразить тамаду.
- Это Коломбани, начальник канцелярии губернатора… Я вам это предсказывал, они даром времени не теряли… А Фрер-то хорош высокопоставленный чиновник, уж во Франции, по крайней мере, на людях, наверное, держит себя безупречно… Они сейчас, с позволения сказать, покажут ему красивую жизнь. Дня через два он забудет о делах, ради которых приехал сюда. А скоро, после четвертой или пятой бутылки шампанского, перейдет на "ты" с Коломбани и, одному богу известно, где проведет эту ночь…
Оуэн уже привык к треньканью гитар, к луне, повисшей над кокосовыми пальмами, откуда разливался на лагуну серебристый мерцающий свет.
Бенедикт поднял руку, прищелкнул пальцами, затем жестами попытался привлечь чье-то внимание, и тогда Оскар встал с места и подошел к их столику.
- Добрый вечер, доктор.
- Познакомься с моим другом - майор Оуэн… Ну что, Оскар, доволен? Выиграл, старый греховодник?
- Что вы хотите сказать?
- Под каким соусом будешь подавать Лотту публике?
Он засмеялся своей шутке, которую Оуэн, например, не понял…
- Она будет танцевать?
- Не сегодня… Она еще не отошла…
- Представишь нам ее?
- Когда угодно, доктор, хоть сейчас…
Он в свою очередь повернулся к столику, где сидела молодая женщина, и знаком попросил ее подойти.
- Доктор Бенедикт и его друг…
- Счастлива познакомиться, доктор.
- Не согласитесь выпить с нами рюмку?
- Охотно…
Она привыкла к такому обращению в ночных заведениях Колона, где, закончив выступление, должна была принимать приглашения клиентов… Оставшись в одиночестве, Альфред Мужен изобразил в адрес англичанина самую ироническую улыбку, на которую был способен.
Доктор заказал шампанского. Хозяин отошел.
- Вы не узнаете моего друга Оуэна?
- Я бы вряд ли узнала его, но мне уже сказали, кто это.
И повернулась к майору:
- Благодарю вас за то, что вы для меня сделали… Наверное, вы на меня сердитесь, правда? Уверяю вас, я не виновата. Сперва мне было очень приятно, когда вы приходили… Я взяла с собой еды, но забыла про питье… У меня была колбаса, ветчина, печенье… Только соленое… А вы догадались, что я женщина?
Она держалась абсолютно непринужденно и изредка делала приветственные знаки Мужену и Оскару. Она поглядывала на публику, все больше чувствуя себя в центре внимания.
- Из-за этого я боялась много говорить… Мне казалось, что вы не оставите меня в покое, постараетесь воспользоваться ситуацией… Я не знала, сколько вам лет… Так получилось с Жаком, то есть, я хочу сказать, с радистом… Наверное, он заметил, как вы крутитесь возле шлюпки. Может быть, услышал ваш голос. Тогда во вторую ночь он тоже явился… Правда, он не был таким деликатным, как вы… Сразу же завелся, сказал, что мне нельзя оставаться, что я могу заболеть, что, в конце концов, меня найдут… Хороший мальчик, но такой молодой! Я предчувствовала, как все повернется… Но с другой стороны, в чем-то только он мог мне помочь…
Оуэн уже думал об этом, но из деликатности не касался этой темы. Она же не стеснялась, к чему ложная стыдливость?
- Существуют определенные потребности, понимаете? Я согласилась пойти в туалет к нему в каюту. Когда я увидела, что там есть душ, я не смогла удержаться и воспользовалась им…
Это вошло в привычку… Я ходила туда каждую ночь… Он видел меня голую… Я не думала, что это произведет на него такое впечатление. Он точно взбесился, я даже испугалась…
Он стал меня умолять поспать несколько часов в его кровати, пока он будет на дежурстве, а сам смотрел, как я сплю.
Заметьте, что он ко мне даже не прикоснулся… Это я в конце концов сжалилась над ним. Я даже представить не могла, какие будут последствия…
- Значит, вы хотели сбежать от родителей?
- Еще чего! Да они уже целую вечность обо мне и думать забыли… Родители, скажете тоже!
Он был влюблен, это точно! Настаивал, чтобы я поехала с ним дальше. Хотел поместить меня у себя и сам убирать, чтобы меня не обнаружил стюард.
Как он вас ненавидел! Он был уверен, что вы знаете, что я - женщина, и что влюблены в меня. Пришлось мне позволить ему проводить меня на берег…
- И он не захотел расставаться…
- Он сам не знал, чего хочет. Иногда мне казалось, что он пьян, так он бывал возбужден… Послушать его, так жизнь обрела для него смысл, только когда он меня встретил… Он всегда был несчастлив… Никто не понимал его… И тому подобная муть… Да все мужчины говорят одно и то же, даже серьезные с виду, но только под утро, когда перепьют шампанского.
Он без конца твердил: "Я не вернусь обратно в пустыню".
Бедный мальчик! Будь я его матерью… Ведь в конечном счете виновата мать, держала его всю жизнь на коротком поводке…
А там, на окраине острова, он на полном серьезе предложил мне умереть вместе… Это правда, что он сейчас немного образумился?
Оуэн и доктор переглянулись.
- Вы больше его не видели с тех пор? Он сюда не показывался?
- Во всяком случае, мне об этом не говорили… Вам кажется, мне что-то угрожает?
Бенедикт, которому в некоторой степени была присуща склонность к садизму, сделал вид, что раздумывает:
- Как знать? Такие парни, сами понимаете, способны на все…
- Но я-то ему ничего не сделала… Проявила доброту. И все. Я даже не пыталась его обнадежить…
- А что вы говорили ему о своих планах на Таити?
И тут она резко изменилась. До сих пор она выглядела такой откровенной, естественной, а тут насторожилась и повернулась к Оуэну:
- Не знаю… Это не имеет значения.
- Вы были знакомы с Муженом до того, как сели на корабль?
- Нет…
- А он вас не знал?
- Он знал мою мать… Видел, как я танцевала… Знал, кто я такая…
- Он займется вами?
- Я достаточно взрослая, чтобы самой заниматься своими делами.
- Оскар берет вас к себе?
- Послушайте, вы, лекарь, вы чрезмерно любопытны…
Глядя на ироническую улыбку Альфреда, можно было подумать, что он слышал весь разговор. Но ведь все перекрывали музыка, голоса, шум… Наверное, он просто угадывал то, что она говорила.
Оуэн, до этой минуты не принимавший непосредственного участия в разговоре, вмешался, правда, ни к кому не обращаясь…
- Вы не слишком разочарованы?
- Чем?
- Что никого не нашли?
Там, поодаль, увидев, что Оуэн вступил в разговор, Альфред едва заметно нахмурил брови.
- Не понимаю…
- Не повезло, что его как раз сейчас нет на месте.
Она тоже посмотрела в сторону Мужена, словно спрашивая у него совета, затем, решившись, резко поднялась.
- Не знаю, о чем вы говорите, - раздраженно произнесла она.
Затем вернулась за столик, где ее ждали два новых друга. Она не торопилась начать разговор, Мужен не стал ни о чем ее расспрашивать, - а доктор изредка бросал удивленные взгляды на англичанина.
- Спорим, что через несколько минут они выйдут из-за стола, - прошептал он.
Так и случилось. Первым поднялся Мужен - как партнер, приглашающий даму на танец. Они и в самом деле начали танцевать и тут же о чем-то заговорили вполголоса. Правда, беседовали они, только когда майор не видел их лиц.
- Можно подумать, что они вас боятся… - проговорил заинтересованный доктор.
- Надеюсь…
- Вы знаете, зачем она приехала в Папеэте?
- Возможно…
- А!
И тогда этот шестидесятилетний толстяк заерзал на стуле, как любопытный школьник.
- Во всяком случае, Мужен в курсе…
- Возможно…
- Вы думаете, они приехали с одинаковой целью?
Оуэн не ответил. Всякий раз, когда пара проплывала мимо него, он выдерживал взгляд Альфреда. Тот больше не улыбался.
Доктор по-прежнему говорил отрывочными фразами, надеясь добиться откровенности собеседника, но его усилия были напрасны.
- Теперь я вот думаю, останетесь ли вы здесь так долго, как я рассчитывал?
- Почему?
- Потому что вы тоже, как я вижу, приехали сюда по конкретному делу… Признайтесь, вы ведь хотите уехать на "Арамисе", когда он вернется?
- Да, я надеялся…
- А теперь?
- Не знаю…
Внезапно здесь, под звуки гавайских гитар, ощущая запахи разгоряченных тел таитянок, он вдруг понял, что терпит поражение.
Господи, до чего же одиноким почувствовал он себя! Каким старым! Он смотрел на доктора и почти верил в то, что сейчас он уже опустился до его уровня.
Сколько лет Мужену? Наверное, сорок. Не больше. У него упругая кожа, резкие черты лица, твердый взгляд. Такого не остановишь, если уж он решил достичь своей цели!
Они встретились на темном причале в Панаме. Они казались друг другу маленькими красными точками - огоньками сигарет.
Оуэн обратился к нему просто как человек к человеку и нарвался на грубость.
Именно с этого момента они стали врагами. И начали следить друг за другом.
Правда, тогда еще они не были соперниками. Они довольствовались враждебными взглядами, особенно Мужен - более агрессивный по натуре.
Доктор признался, что, глядя на пассажира, спускающегося по трапу, он всегда думает: "А где его слабое место?"
Иначе говоря, он ищет какую-то слабую струнку, из-за которой этот человек оказался в самом центре Тихого океана. Пружины человеческого поведения его не интересовали.
"Что он затевает?"
Этот вопрос он задавал себе, глядя на Оуэна. Потому что место Оуэна было не на борту маленького парохода, полного чиновников, жандармов, учителей и миссионеров, а где-нибудь в особняке на Ривьере или в одной из столиц Европы.
Теперь он все понял. Англичанин обнаружил Лотту в спасательной шлюпке, кормил ее, волновался о том, как она сойдет на берег, но в конце концов досталась она французу.
А у него, интересно, она просила о помощи? Маловероятно. Он просто навязал ей сотрудничество, а такие женщины, как она, не умеют отказывать мужчинам типа Альфреда…
- Вы какой-то грустный, майор.
- Простите… Я был далеко…
Он не лгал. В Лондоне. А может быть, где-то в другом месте… Вдали от всего… Он устал… Теперь он недоумевал: зачем ему потребовалось это долгое путешествие… За столиком Лотты говорили о нем… Доктор заказал еще одну бутылку, подозвал молоденькую таитянку, одетую специально для танцев - с голой грудью, в юбке из пальмовых листьев, закрепленных на талии.
- Ты все еще живешь "У Мариуса"?
- Да…
- А чем занимается радист?
- В первый вечер Мариус его напоил… Он, наверное, не привык пить, потому что тут же надрался… Начал рыдать, рассказывать, какой он несчастный… Потом ему стало плохо, и пришлось его уложить…
- А днем?
- Он часами сидит в своей комнате. Иногда выходит… Гуляет один по набережной… Без шапки… Жаль… Красивый парень…
- А ты не пыталась?
- Еще нет…
Когда девушка отошла смеясь, доктор шепнул майору на ухо:
- К этой можете пойти, если душе будет угодно… Ее зовут Фаатулиа… Она здорова…
За столом мсье Фрера становилось все шумнее. Забавное зрелище являл собой этот высокий немолодой мужчина с каштановой бородкой, мало-помалу терявший свою респектабельность… Чувствовалось, что он не привык к подобному времяпрепровождению, и он явно разошелся, позволял себе непристойности. Многие уже поглядывали на него.
К нему подталкивали девушек, сажали их к нему на колени, и от прикосновения их голых теплых тел мсье Фрер приходил в явное возбуждение.
С улицы вбежал мальчик-туземец, бросился к столику, где сидел хозяин, что-то сказал ему вполголоса. Следом за ним вошел белый, приехавший на такси, на мгновение он остановился на пороге, ослепленный ярким светом, оглушенный грохотом.
Это был радист с "Арамиса" - в мундире, потому что все его вещи остались на борту.
Лотта не пошевелилась. Сперва она хотела встать, но Мужен положил ей руку на колено, призывая ее не двигаться. Хозяин непринужденно пошел вперед, на середину зала.
Молодой человек явно чувствовал себя неловко под взглядами посетителей. Сначала он не заметил ту, ради которой приехал, к нему подошел официант и усадил за столик на другом конце зала.
Можно было догадаться, о чем они говорят. Официант спросил, что принести, радист ответил, что ему безразлично. Еще один пораженный "амоком". Должно быть, он ничего не замечал вокруг, ничего, когда внезапно увидел перед собой силуэт Лотты.
Тогда он побледнел.
- Я уверен, - шептал доктор, - что Оскар позвонил своему приятелю Мариусу, чтобы тот забрал револьвер, если он у него есть.
Оуэн вытирал лоб. В отличие от молодого человека, он видел все, отмечал мельчайшие детали с почти болезненной обостренностью.
Здесь находилось десятка три белых, непонятно зачем приехавших из Европы, - тридцать человек, для которых ежедневным, еженощным развлечением было пить и прижиматься к смуглой плоти этих девушек-маори, которые, казалось, принадлежали другому миру.
Когда-то давно к этому острову, где жили, как в земном раю, мужчины и женщины с венками на головах, причалил корабль.
Теперь мужчины превратились в официантов или шоферов, девушки - самые красивые - переходили, смеясь, из рук одного белого мужчины в руки другого белого.
В лунном свете "Моана", окруженная кокосовыми пальмами, раскачивающимися на ветру, напоминала театральную декорацию, но это было явью, и тот, кто только что вошел сюда, глядя неподвижным растерянным взглядом, испытывал такие страдания, словно пробил его последний час.
Все это выглядело нелепо. Нелепо - то, что эти люди собрались здесь, что Лотта, танцевавшая в Колоне для пассажиров, сидела теперь здесь под защитой этой мрази, положившей ей на колено свою крепкую руку.
Нелепо то, что для сына бедной французской вдовы, которая ждала его в своей чистой, уютной квартирке, целью жизни стала эта совсем некрасивая танцовщица, отдавшаяся ему всего один раз - по-дружески, в благодарность за его гостеприимство.
Мсье Фрер опьянел. Наверное, у него есть жена, дети. Правительство направило его в эту далекую страну, чтобы он обнаружил ошибки у ее администрации, а он вместо этого позволил напоить себя под раскаты гомерического хохота. Пусть женщины, сидящие за его столом, заставят его еще выпить, пусть позволят себе какие-то вольности, и, если им заблагорассудится, заставят его ползать на четвереньках, как щенка.
- Какая гнусность…
Оуэн подскочил и взглянул на доктора. Он почувствовал, что тот думает примерно то же самое. Но доктор не боролся. Напротив. Он легко скатывался вниз. Чем быстрее, тем лучше.
Оставаясь при этом с ясной головой, яростно глядя на окружающих и не переставая повторять с горькой иронией:
- Какая гнусность…
Лотта, по совету спутника, старалась не смотреть на радиста. Тот по-прежнему сидел в своем углу напряженный, как струна. Он пил, машинально зажег сигарету, дрожавшую у него в руке.
Какой тайной была она окутана в его глазах? Он встал. Сильные пальцы Мужена по-прежнему удерживали женщину на месте.
Он не пошел к ней, а стал пробираться к выходу, забыв заплатить по счету, а хозяин издали подал знак официанту не трогать его.
То, что он уходил, было облегчением. Лотта тоже закурила, выпуская дым прямо перед собой.
- Ничего не произошло… - сказал Оуэн.
- Подождите… Еще не все…
Доктор оказался прав. Парочки, как и в предыдущую ночь, выходили из зала, чтобы уединиться на пляже. Сам инспектор колоний, пошатываясь, отправился туда. Силуэты удалялись. Никто больше не улыбался через силу. Такси отъезжали. Другие подкатывали к "Моане". Шофер в белой фуражке вошел, озираясь. Оскар заметил его, и оба о чем-то тихо заговорили.
Потом Оскар подошел к своему другу Альфреду и что-то шепнул ему на ухо, а Лотта, услышав, заволновалась.
Радист не сел в ждавшее его такси, и шофер беспокоился.
Стали искать вокруг здания, стоявшего на сваях. Тревожили парочки.
- Вы не видели радиста?
- Он недавно проходил здесь…
Его нашли на пляже. Он двигался в сторону небольшого мыса, видневшегося на горизонте.
Танцы продолжались. Гавайские гитары по-прежнему пели под луной.
- Это будет третий, - вздохнул доктор, откусывая кончик сигары.
- Что третий?
- Вы не замечали, что есть места, которые как бы провоцируют на те или иные поступки? Большинство посетителей испытывает потребность пойти полежать вдвоем на пляже… Другие идут дальше, но в одиночестве…
- Вы хотите сказать?
- Увидите… Увидите…
И он увидел. Только зоркие глаза туземца смогли разглядеть вдали, в лунном свете маленькую движущуюся точку. Какой-то человек отчаянно плыл от берега, словно стремясь спастись бегством, словно тысячи миль океана не отделяли остров от суши.
Вдогонку устремились пироги, и у каждой на корме стоял человек.
Но они опоздали: в воде уже никого не было.
Альфред Мужен, сидя в своем углу, подал знак бармену принести Лотте что-нибудь покрепче.
VI
Оуэн еще лежал в постели. Окна, выходившие в сад, были открыты; венецианские шторы преграждали доступ свету; и воздух, проникая через них, словно расщеплялся на тысячу струек, растекавшихся по комнате. Дрозды еще не замолчали - каждый день на рассвете они поднимали оглушительный шум. Сколько их было? Два или сто? На лужайках, которые непрерывно поливали дождевальными установками, они предавались бесконечным бурным выяснениям отношений.
В первые дни Оуэн просыпался от их криков. Теперь он тоже слышал их, но в полусне, этот гомон уже составлял часть утреннего шума, ставшего привычным звуковым фоном.
Мсье Руа в поварской одежде и белом колпаке занял позицию на пороге отеля. Туземцы, спешившие на рынок с товаром - фруктами, овощами, рыбой, - проходили мимо него, и он останавливал их, обращаясь на местном наречии. Они отвечали сильными красивыми грудными голосами, прерывая свою речь взрывами смеха. Мадам Руа сновала по дому, следила за уборкой, изредка открывая огромный нормандский шкаф, стоящий на лестничной площадке, рядом с дверью номера Оуэна, чтобы достать оттуда простыни, наволочки и полотенца.
Кто-то подъехал на машине. И хотя говорили на языке маори, Оуэну показалось, что речь шла о нем.
- Жермен, - позвал Руа жену, - майор уже встал?
Мадам Руа, по цепочке, обратилась к горничной:
- Нелли, майор уже звонил?
- Да, мадам, я отнесла ему завтрак еще полчаса назад.