- Йенга. Моего друга. Он учится в Колумбийском университете, как и многие китайцы в этом городе. Это сын одного из самых богатых торговцев в Кантоне. У него замечательный талант к акварельной живописи. Мы искали человека, который мог бы сделать обложку к моей книге, - той, которую издает мистер Керк, - и тут я вдруг подумала о Йенге. Поэтому я и зашла…
- Да-да, - кивнул Эллери. - Я понимаю. А где сейчас Йенг, мисс Темпл? Где его можно найти?
- На Тихом океане.
- Что?
- Когда я узнала, что Дональда… что мистера Керка нет на месте, то вернулась в этот номер и позвонила в университет. - Она вздохнула. - Но мне сказали, что недели полторы назад он неожиданно решил вернуться в Китай - должно быть, умер его отец, и в этой ситуации он, конечно, обязан был вернуться. Вы знаете, китайцы очень серьезно относятся к своим отцам. Так что сейчас, я думаю, бедный Йенг плывет через океан.
Лицо Эллери погасло.
- Ладно, - пробормотал он, - все равно в этом направлении вряд ли можно было чего-то ожидать. Хотя… - На его губах снова появилась улыбка. - Кстати, кажется, вчера вечером вы говорили, что ваш отец работает в американской дипломатической миссии?
- Работал, - спокойно поправила мисс Темпл. - Он умер в прошлом году.
- О! Простите. Но ведь вы воспитывались на западный манер, не так ли?
- Вовсе нет. Отец соблюдал европейские обычаи только для официальных случаев, но у меня была китайская няня, и вообще, я росла в чисто китайской атмосфере. Мать умерла, когда я была ребенком, а отец всегда был так занят… - Она встала, и хотя у нее была маленькая фигурка, в эту минуту она показалась солидной и высокой. - Это все, мистер Квин?
Эллери взял свою шляпу.
- Вы и впрямь мне очень сильно помогли, мисс Темпл. Чрезвычайно вам признателен и все такое. Я узнал…
- Что я особа, замешанная в это дело, - сказала она мягким голосом, - к которой качество "наоборот" относится в гораздо большей степени, чем к любой другой?
- О, но я этого не говорил…
- Потому что я выросла в стране, где, с точки зрения Запада, все делают "задом наперед", не так ли, мистер Квин?
Эллери покраснел.
- Есть некоторые вещи, мисс Темпл, которые невольно приходят в голову, когда расследуешь…
- Надеюсь, вы понимаете, насколько все это абсурдно?
- Боюсь, - с сожалением произнес Эллери, - что сегодня я вам уже не так нравлюсь, как вчера, мисс Темпл.
- Что весьма благоразумно, - сухо заметил чей-то голос, и, быстро обернувшись, они увидели Феликса Берна, который холодно смотрел на них из двери приемной. Позади него стоял Дональд Керк.
* * *
Дональд выглядел так, словно спал в одежде. На нем был тот же скромный твидовый пиджак, теперь ужасно мятый, его галстук сполз набок, волосы в беспорядке свисали над глазами, вокруг которых появились темные круги, а подбородок сильно нуждался в бритве. Стройная фигура Берна выглядела безукоризненно, но в повороте его головы чувствовалась какая-то неуверенность.
- Привет, - проговорил Эллери, взяв свою трость. - Я как раз ухожу.
- Похоже, это уже вошло у вас в привычку, - заметил Берн без улыбки. Он смотрел на Эллери бесстрастным ледяным взглядом.
Эллери хотел что-то ответить, но заметил выражение глаз у Дональда и передумал.
- Заткнись, Феликс, - хрипло потребовал Дональд, выступив вперед. - Я рад, что вы здесь, Квин. Я хочу извиниться перед вами за скверную выходку моего отца вчера вечером.
- Пустяки, - быстро ответил Эллери. - Не стоит об этом говорить. Возможно, я получил то, чего заслуживал.
- Справедливость восторжествовала, - хмыкнул Берн. - Во всяком случае, это характеризует вас с лучшей стороны, Квин. - Он подчеркнуто повернулся к Джози. - Я заглянул к вам, мисс Темпл, чтобы обсудить заглавие вашей книги. Похоже, у Дональда появилась нелепая мысль воспользоваться одним из названий Перл Бак и предложить что-нибудь вроде "Троюродной сестры", "Сводного брата" или "Доброго дедушки". Тогда как я…
- Тогда как я, - спокойно ответила Джози, - нахожу, что вы довольно жалкая личность, мистер Берн.
По лицу Берна начала разливаться коричневая краска.
- Послушайте, вы…
- Вы прекрасно знаете, что у мистера Керка не было подобной мысли. И уж подавно ее не могло быть у меня. С тех пор как я познакомилась с вами, мистер Берн, вы ведете себя отвратительно и грубо. Если вы не силах держаться со мной по-джентльменски, я отказываюсь от какого бы то ни было обсуждения с вами моей книги!
- Джози! - воскликнул Керк. Он бросил взгляд на своего партнера. - Феликс, ради бога, какая муха тебя укусила?
- Нахальная дамочка, - с усмешкой пробормотал Берн.
- Никто не заставляет "Мандарин пресс" публиковать мою книгу, - продолжала Джози тем же спокойным и неторопливым тоном. - Я с удовольствием разорву с вами мой контракт, мистер Берн. Вы этого хотите?
Феликс Берн стоял совершенно неподвижно, только ровно дышала его грудная клетка и в зрачках блестел тусклый огонь. Во всей его фигуре было что-то тяжелое и упрямое; когда он заговорил, его голос напоминал застывший сироп.
- Чего я хочу… Если Дональд намерен издавать каждого, кто в умственном смысле едва вышел из пеленок и приносит нам сырые рукописи, скверно подражающие великим авторам, - что ж, я не возражаю. Именно поэтому "Мандарин пресс" так близок к… - Он остановился. Потом презрительно процедил сквозь зубы: - Я просмотрел ваш замечательный опус, мисс Темпл, пожертвовав ради этого своим сном. И думаю, что это полное дерьмо.
Она развернулась к нему спиной и отошла к окну. Эллери невозмутимо наблюдал за происходящим. Керк широко развел руками и опустил их снова; потом он шагнул к Берну и заявил осипшим голосом:
- Кончай это, Берн. Ты пьян. Я поговорю с тобой в офисе.
Берн облизал губы. Эллери вмешался:
- Прежде чем вы разыграете физическую часть этой драмы, джентльмены, прошу минутку внимания. Берн, почему вы опоздали вчера вечером?
Издатель не сводил глаз со своего партнера.
- Я спрашиваю вас, Берн, - повторил Эллери, - почему вы опоздали вчера вечером?
Берн медленно повернул голову, взглянул на Эллери с почти оскорбительным безразличием и рявкнул:
- Идите к черту!
В этот момент, когда Джози, дрожа от гнева, стояла у окна, Дональд бессильно сжимал кулаки, а Берн и Эллери мерили друг друга взглядами, откуда-то из внутренних покоев номера донесся надтреснутый старческий голос:
- Помогите! Меня ограбили! На помощь!
* * *
Эллери поспешил мимо опешившего Хаббла через столовую и чьи-то спальни в рабочий кабинет доктора Керка. Джози и Дональд не отставали от него. Берн куда-то исчез.
Доктор Керк стоял посреди своей приведенной в беспорядок комнаты и раскачивался из стороны в сторону, схватившись одной рукой за спинку инвалидной коляски, а другой вцепившись в свои жесткие белые волосы. Увидев Эллери, он завопил:
- О! Это вы, Квин?! Меня ограбили!
- Что украли? - поинтересовался тот, быстро оглядываясь по сторонам.
- Отец! - воскликнул Дональд, подскочив к старику. - Сядь, так ты себя угробишь. Что случилось? Что у тебя украли? Кто тебя обворовал?
- Мои книги! - заревел старик с пунцовым лицом. - Мои книги! О, если я найду этого гнусного вора… - Он внезапно застонал и опустился в кресло.
Мисс Диверси осторожно заглянула в кабинет из коридора с бледным и испуганным лицом. Бросив быстрый взгляд на своего подопечного, она кинулась к нему на помощь. Он оттолкнул ее с такой силой, что она зашаталась и чуть не упала.
- Убирайся, гарпия! - крикнул старик. - Я сыт по горло вами, вашими упражнениями и вашим драгоценным доктором Анджини. Черт побери всех сиделок и докторов! Квин, Квин, ну что же вы! Не стойте здесь разинув рот, точно какой-нибудь туземец! Найдите негодяя, который украл мои книги.
- Я вовсе не разинул рот, - отозвался Эллери с кривой улыбкой. - Я просто жду, когда вы придете в себя и успокоитесь, мой любезный доктор. Если вы начнете вести себя разумно, возможно, мы сможем услышать от вас что-нибудь более определенное. Насколько я понял, у вас пропали какие-то книги. Почему вы думаете, что их украли?
- Детектив, - презрительно фыркнул старик. - Болван! Видите эту полку? - Он указал длинным кривым пальцем на одну из встроенных в стену полок, которая была наполовину пуста.
- Да, я ее заметил и путем сложных умозаключений пришел к выводу, что на этом месте хранились ваши драгоценные свитки. Может быть, вы все-таки будете выражаться более вразумительно, доктор, и ответите на мой вопрос?
- Почему я думаю, что их украли? - простонал доктор Керк, раскачивая головой из стороны в сторону, словно питон. - Боже, спаси меня от идиотов. Они пропали, разве вы не видите?
- Это не обязательно одно и то же, доктор. Когда вы обнаружили пропажу? Когда вы видели их в последний раз?
- Час назад. Сразу после завтрака. Потом я отправился в спальню, чтобы переодеться, и там эта… эта эскулапка, - он сверкнул взглядом на мисс Диверси, которая с бледным и подавленным видом стояла у дальней стены, - начала меня дергать и тормошить, треща без умолку, пока минуту назад я не вернулся сюда и не увидел, что их нет.
- А где были вы, мисс Диверси? - резко спросил Эллери.
В голосе сиделки звучали слезы:
- Он… он выгнал меня, сэр. Я пошла в офис… просто поговорить хоть с кем-нибудь, у кого есть нормальные человеческие чувства…
- Ясно. Доктор, вы не слышали какого-нибудь шума в этой комнате, когда одевались в спальне?
- Я? Слышал? Ничего!
- Он немного глуховат, - пробормотал Дональд Керк. - И не любит, когда ему об этом напоминают.
- Перестань шептаться, Дональд! Итак, мистер Квин?
Эллери пожал плечами:
- Я никогда не говорил, что обладаю ясновидением, доктор Керк. Какие книги у вас взяли?
- Мои комментарии к Пятикнижию!
- Ваши что?
- Невежда, - пробурчал старый джентльмен. - Иудейские книги, идиот, иудейские книги! Я посвятил последние пять лет жизни исследованием раввинских текстов, чтобы проверить одну теорию, которая утверждает, что…
- Иудейские книги, - медленно повторил Эллери. - Вы имеете в виду книги, написанные на иврите?
- Ну разумеется!
- И больше ничего?
- Нет. Слава богу, эти вандалы не взяли мои китайские манускрипты. Я совершенно не представляю…
- А, - отметил Эллери. - Китайские манускрипты? Да, конечно, вы же специалист по идеографическому письму. Теперь я вспомнил. Да, да, ваша филологическая слава дошла и до ушей простых смертных, доктор. Так-так… Значит, они пропали?
Эллери подошел к полкам и оглядел их. Но его глаза ничего не замечали. Они смотрели в глубь себя, и в них мерцал какой-то далекий свет.
- Не понимаю, зачем кому-то понадобилось украсть эти книги, - пробормотал Дональд, устало покачав головой. - Одна нелепость за другой! Вам это о чем-нибудь говорит, Квин?
Эллери медленно обернулся:
- Это говорит мне о многих вещах, старина, но пока довольно туманных. Кстати, доктор, ваши книги были очень ценными?
- Нисколько! Они не нужны никому, кроме ученых.
- Очень интересно… Видите ли, Керк, у иудейских книг есть одно замечательное свойство.
Доктор Керк невольно бросил на него заинтересованный взгляд. Джози Темпл спокойно смотрела на губы Эллери, но в то же время в ее лице читалось напряженное ожидание, словно она боялась тех слов, которые эти губы могли произнести.
- Замечательное? - в замешательстве спросил Керк.
- Вот именно. Дело в том, что иврит - не совсем обычный язык. Как в рукописном, так и в печатном варианте. На нем пишут наоборот.
- Наоборот? - выдохнула мисс Диверси. - О, сэр, это…
- На нем пишут, - повторил Эллери, - наоборот. И читают наоборот. И печатают тоже. То есть прямо противоположно тому, что происходит в романских языках. Это верно, доктор?
- Разумеется, верно! - фыркнул старый джентльмен. - Только почему вы говорите лишь о романских языках? И почему, ради семи тельцов Васана, вас это так удивляет?
- Дело в том, - пояснил Эллери извиняющимся тоном, - что преступление было совершено тоже "наоборот".
- О небо, защити нас от невежественных мудрецов! - простонал доктор Керк. - И что из этого, черт возьми? Я хочу, чтобы мне вернули мои книги. К чертям ваши "наоборот"! - Он помолчал, потом в его впалых глазах неожиданно блеснул злобный огонек. - Послушайте, идиот, вы что же, хотите обвинить в этом абсурдном убийстве меня?
- Я никого не обвиняю, - возразил Эллери. - Но вы не можете отрицать, что в данных обстоятельствах это выглядит довольно странно.
- Не более странно, чем ваша шляпа, - проворчал доктор Керк. - Верните мне мои книги!
Эллери вздохнул и решительно взялся за трость.
- Прошу меня простить, доктор, но в настоящий момент я не вижу никакой возможности найти ваши фолианты. Вы можете позвонить моему отцу, инспектору Квину, в отделение полиции, и сообщить ему об этом происшествии… Мисс Темпл.
Она вздрогнула:
- Да, мистер Квин?
- Не могли бы вы уделить мне одну минуту?
Все следили за тем, как он вывел маленькую женщину в коридор и плотно закрыл за собой дверь.
- Почему вы не упомянули об этом раньше, о цветок лотоса?
- Не упомянула о чем, мистер Квин?
- О том, что я только что вспомнил сам. Почему вы не упомянули тот факт, что одним из самых ярких примеров "противоположности" во всей китайской культуре является не что иное, как китайский язык?
- Язык? А! - Она слабо улыбнулась. - Вы очень подозрительны, мистер Квин. Я просто об этом не подумала. Очевидно, вы хотите сказать, что, если не считать иврита, китайский - возможно, единственный язык, в котором слова пишутся наоборот, а кроме того, располагаются сверху вниз, вместо того чтобы писаться слева направо. Но что из этого следует?
- Ничего, кроме одного, - пробормотал Эллери. - Вы об этом не упомянули.
Она топнула ногой:
- О, вы ничем не лучше других! Или в этом воздухе есть что-то такое, что делает людей глупцами? Похоже, у всех, кроме Дональда Керка, развилось явное умопомешательство; и даже он… Ну и что с того, что я об этом не упомянула? Какое это может иметь значение? Вы же видели, что вор не украл китайских книг доктора Керка!
- Верно, - нахмурил брови Эллери, - и меня это беспокоит. Почему? Неувязка с убийственными последствиями. Или просто я делаю из слишком простой мухи слишком сложного слона? В любом случае над этим стоит подумать… Китай, Китай, Китай! Я начинаю жалеть, что у меня под рукой нет Чарли Чана, чтобы прояснить все эти экзотические восточные тайны. Я в полном замешательстве. Все выглядит бессмысленным, абсолютно все. Это самое загадочное преступление в мире.
- Мне очень жаль, - проговорила Джози, опустив глаза, - что я ничем не могу вам помочь. Правда жаль.
- Хм, - протянул Эллери. - Что ж, спасибо, мисс Темпл. - Он сжал ее руку и похлопал по ней ладонью. - Все могло быть гораздо хуже. И, возможно, еще будет. Кто знает, какие сюрпризы "наоборот" ждут нас завтра!
Глава 9
ИСПОРЧЕННАЯ "ФУЧЖОУ"
На следующее утро Джуна, незаменимый слуга Квина, просунул в его спальню свое юное остроносое лицо с оливковым оттенком кожи.
- Как, мистер Эллери! - воскликнул он. - Я и не знал, что вы уже встали!
Его изумление было основано на богатом опыте, который в корне подрывал сегодняшний случай. Мистер Эллери Квин - который совсем не трудился и не прял, если не считать чисто умственной работы, - был не самым большим любителем ранних подъемов на земле, и обычно его худощавая фигура, распростертая в невинном сне поперек нижней части двухъярусной кровати, заставляла инспектора каждое утро взрываться, подобно терпеливому вулкану, глухими раскатами уговоров и увещеваний. Но сегодня в эту неслыханную рань - было десять часов утра - Эллери уже сидел на кровати в своей эпонжевой пижаме, весь взъерошенный после сна, и, водрузив на нос пенсне, читал какую-то толстую книгу.
- Убери эту дурацкую ухмылку со своего лица, Джуна, - рассеянно велел Эллери, не отрывая глаз от страницы. - Разве человек не может встать пораньше?
Джуна нахмурился:
- Что вы читаете?
- Объемистый труд о китайских обычаях, неуч. Впрочем, не могу сказать, что она мне очень помогает. - Он отбросил книгу в сторону, зевнул и со вздохом наслаждения откинулся на подушки. - Принеси-ка мне гигантский тост и ведро кофе, Джуна.
- Вы бы лучше встали, - мрачно посоветовал тот.
- С какой стати мне вставать, мой юный друг? - пробормотал Эллери голосом, слегка приглушенным подушкой.
- С такой, что вас кое-кто хочет видеть.
Эллери резко выпрямился, и пенсне повисло у него за ухом.
- Сколько можно объяснять… Почему ты сразу не сказал об этом, варвар? Кто это? Давно он ждет?
Он вскочил с постели и схватил свой халат.
- Это мистер Макгауэн, и как вы догадались, что это "он"? - со сдержанным восхищением спросил Джуна, привалившись к косяку двери.
- Макгауэн? Странно, - пробормотал Эллери. - А, ты об этом… Все очень просто, мой несравненный Джуна. На свете существует всего два пола - если не считать некоторых особых отклонений от природы. Так что, по самым приблизительным подсчетам, шансы были пятьдесят на пятьдесят.
- Вы уж скажете, - возразил Джуна с недоверчивой улыбкой и исчез. Потом воплотился снова, опять просунул в комнату свою мальчишескую голову, сказал: "Кофе стоит на столе" - и исчез уже окончательно.
Выйдя в гостиную, Эллери увидел высокого Гленна Макгауэна, который беспокойно ходил взад-вперед около огня, трещавшего в камине.
- А, Квин, - резко остановился он. - Простите за вторжение. Я понятия не имел, что вытащу вас из постели.
Эллери беспечно покачал крупной головой:
- Пустяки. Вы оказали мне услугу, а о времени моего подъема я лучше умолчу. Не хотите составить мне компанию за завтраком, Макгауэн?
- Спасибо, я уже перекусил. Не хочу вас задерживать. Я лучше подожду.
- Полагаю, - усмехнулся Эллери, - вы знакомы с мыслью, которую епископ Хебер определил как "восьмое блаженство Свифта", хотя на самом деле она принадлежит Попу?
- Простите? - вытаращил глаза Макгауэн.
- Я сказал - Попу. Имеется в виду поэт Александр Поп. В своем письме Джону Гэю он написал: "Блажен тот, кто ничего не ждет, ибо он никогда не разочаруется". В общем, сегодня я не в том настроении, чтобы разбрасываться чужими дарами… С другой стороны, мне только сейчас стало ясно, что я умираю с голоду. Мы можем поговорить, пока я буду заливать горючее.
Эллери сел и взял апельсиновый сок, оставив Макгауэна стоять с полуоткрытым ртом. Он заметил, что в щели двери, ведущей на кухню, появился блестящий молодой глаз и с большим любопытством уставился на его посетителя.
- Вы уверены, что не хотите ко мне присоединиться?