* * *
В дверь постучались. Анатолий открыл глаза. Дверь приоткрылась, и показалась седая голова матери.
Точечка, ты говорил - спать не хочешь, а знаешь, сколько проспал? Уже скоро вечер!
Мать вошла в комнату и подала письмо. На конверте значилось:
БЕСКОНЕЧНАЯ ВСЕЛЕННАЯ
НАША МЕТАГАЛАКТИКА. ГАЛАКТИКА.
НАША СОЛНЕЧНАЯ СИСТЕМА.
ПЛАНЕТА ЗЕМЛЯ. МАТЕРИК ЕВРОПА.
СССР, РСФСР.
г. Москва, ул. Воровского, дом 29, кв. 41.
Гражданину Анатолию Владимировичу
Русакову
- Узнаю! Узнаю! - закричал Анатолий.
Это была первая весточка от московских друзей. Он разорвал конверт. Внутри оказался крошечный листок бумаги. Разборчиво, но очень мелко было написано:
Если хочешь услышать мой чудный голос, позвони Б 3-36-13.
Белый карлик.
- Юрка Кубышкин! Это ты! - Анатолий вскочил, в одну минуту оделся и, волнуясь, побежал к телефону.
Разговор был коротким: Юра помнит и по-прежнему любит Анатолия, и в этом он скоро убедится на деле. Сегодня и завтра Юра не сможет зайти, очень занят, работает за Москвой. Заедет утром в воскресенье. У него свой "Москвич". "А по телефону у нас с тобой ничего, кроме "ахов" и "охов", не получится, держу пари", - закончил он.
- Помню, ты с дедом своим ездил на охоту. И сейчас увлекаешься? - спросил Анатолий.
- И сейчас охочусь.
- Раз так - едем вместе в субботу вечером или утром в воскресенье на охоту. Дядя знает места. Принято?
Условились выехать в субботу вечером.
Анатолий повесил трубку, но долго еще стоял у телефона.
Первый звонок… И какой хороший!
В последние недели в колонии да и в дороге он долго раздумывал о том, какой-то будет встреча со старыми друзьями, с настоящими, с теми, с кем дружил еще до этого проклятого Хозяина. Простят ли они? Захотят ли продолжать дружбу? А вдруг начнут читать скучные нотации? А может быть, отвернутся, постыдятся водиться с отбывшим заключение. Но ведь он, Анатолий, полностью реабилитирован, признан невиновным! Это по суду. А по своей совести? Разве он не изменил друзьям ради Хозяина, Яшки Глухаря, Чумы? Да, он был еще мальчишкой, не разобрался, не понял… И все-таки мысли о предстоящих встречах вызывали робость и неуверенность.
И вот - звонок Юры… Ни намека!..
3
Был еще один близкий друг. Правда, они, бывало, ссорились. Но в каком бы оскорбительном тоне теперь ни начал говорить Коля Фатеев - он же Маленький маршал, - Анатолий заранее решил не обижаться. Надо восстановить старую дружбу.
В каждом классе есть свой любимчик-заводила, которому подражает большинство. И в каждом классе есть "совесть класса", ученик не слишком любимый, но уважаемый за прямоту и резкость суждений, даже когда они расходятся с неписаными законами школьной жизни. А "законы" эти велят подсказывать "утопающему" и "насолить" нелюбимому педагогу. Но Коля Фатеев не признавал этих правил и держался твердо против всего класса.
Отец Коли, танкист, погиб на войне. Сын гордился подвигом отца и мечтал стать военным, и не просто военным, а маршалом! Об этом он как-то рассказал Анатолию, а потом не раз просил его не разглашать тайну.
Из-за маленького роста и слабого здоровья Колю не приняли в Суворовское училище. Но мальчик решил добиться своего. Прежде всего надо закалить тело и выработать железную силу воли. Он так и сказал своей матери. Ее уговоры и слезы не поколебали будущего маршала. И чего только не делал Коля, втайне копируя детство Суворова! Он перечитал почти все о любимом полководце, сделал выписки из "Киропедии" Ксенофонта, из "Биографии великих людей" Плутарха и других книг.
Мальчик, раньше спавший на мягком диване, перебрался на ковер. Воспитывая волю, он, сладкоежка, отказался от сладостей. Вставал в шесть утра, ложился точно в "двадцать два ноль-ноль". После утренней зарядки обливался холодной водой и вздумал было перейти на спартанский режим питания - черные сухари, кипяток, каша "геркулес" без масла, - но мать не позволила. Строго, пунктуально выполнял он намеченный порядок дня. Мать вначале огорчалась, потом решила, что блажь сына скоро пройдет. Но так продолжалось и месяц, и второй, и год… Коля втянулся, привык к такому режиму и даже увлекся когда-то нелюбимым спортом. Всегда серьезный, даже хмурый, в очках, он казался маленьким педантом-сухарем.
Самолюбивый, всегда уверенный в своей правоте, Коля нелегко сходился с ребятами и был деспотичен в дружбе. С первой же минуты он начинал исправлять и направлять нового друга. Это надоедало. Такое испытание выдерживали очень немногие. А Коля тяжело переживал, когда новые друзья отворачивались от него, что случалось нередко. Честный до щепетильности, непримиримый в делах чести, он всегда готов был оказать другу важную услугу. Он мог, не жалея своего времени, "натаскивать" перед экзаменом, готов был умереть за друга, но требовал в ответ того же и, главное, безоговорочного подчинения.
Анатолий подружился с Колей во время подготовки к экзаменам. Еще больше их сдружил каток. Оба любили, книги о путешествиях и охоте, увлекались моторами, мечтали о мотоциклах. Анатолий под влиянием Коли начал лучше учиться, стал серьезнее.
Так продолжалось два года. Потом Толю стал тяготить деспотизм Маленького маршала, он охладел к нему. А потом… потом запутался в липкой паутине Хозяина. Возможно, что немалую роль в дружбе с Хозяином сыграл неосознанный протест Анатолия против Колиного педантизма и жесткой, прямой как палка, самодисциплины.
Коля начал ссориться с Анатолием и требовал, чтобы тот не водился с Хозяином. Он даже появился в их компании, начал гневно обличать дворовых хулиганов. А кончилось это тем, что Анатолию еле удалось спасти его от избиения.
Вскоре после этого Хозяин, встретив Колю в переулке, окликнул его:
- Давай пять! - Он протянул ему костлявую руку. - Скажи, пожалуйста, чего ты фасон давишь?
- Я? Какой фасон? - Коля растерялся.
- Ну-ну! Ты кого другого разыгрывай, а не меня. Тихоня, тихоня, а кол в дневнике на четверку переделал. На Первое мая нализался. Нам все известно! Хочешь водиться с нами, так фасон брось. Не тебе над Хозяином быть!
Коля смотрел на него во все глаза и ничего не понимал. При встрече с Анатолием он потребовал объяснений.
- Понимаешь, могут тебе бока намять, - сказал Анатолий. - Ну, и я им наплел, что ты не такой уж сосунок. Это, так сказать, спасательная маскировка для тебя.
- Гнусное вранье, вот что это! Я не нуждаюсь в маскировке, да еще такой гнусной. Выбирай - я или они!
Анатолий рассердился. Дружбе с Колей пришел конец.
4
Телефонный разговор с Колей был трудным. Коля спрашивал напрямик, без дипломатии, и Анатолий отвечал так же.
- Рад, что ты вернулся, - сказал Коля, - если ты только не считаешь себя "отпускником".
- Не считаю! - отвечал Анатолий. - Начинаю жить по-новому. Может быть, по старой памяти, поможешь учебниками?
Но Колю не так-то легко было убедить.
- По старой дружбе помогу, если ты действительно хочешь учиться. Ты не врешь?
- Нет, не вру!
В таком же духе Коля допрашивал его довольно долго. О себе он сказал, что работает на автозаводе слесарем и там же учится в вечернем техникуме.
- Я тоже слесарь пятого разряда и к тому же шофер, - похвастался Анатолий.
Коля, видимо, не слишком поверил в пятый разряд и тал задавать специальные вопросы по слесарному делу и моторам внутреннего сгорания.
- Гм… А ты, пожалуй, неплохо разбираешься…
- Думаю, что неплохо.
- Ну, уж об этом предоставь нам судить. Поживем - увидим.
Анатолий не стал спорить, но напоследок с ехидной ноткой в голосе спросил:
- А как дела с маршальством? Продвигаемся?
- Да ну тебя! - Коля рассмеялся. - Подробно - при встрече. Зайду к тебе после занятий, часов в десять вечера. Не поздно?
* * *
Теперь можно было позвонить Нине. Анатолий трижды набирал номер, но не до конца и трижды трусливо опускал трубку на рычаг. В четвертый раз он даже услышал низкий гудок и все же положил трубку.
…Нина когда-то жила в этой же квартире, она была года на полтора старше Толи. Они часто ссорились, даже дрались. Дружба началась после того, как- Анатолий упал на катке и мчавшийся конькобежец, не успев свернуть, рассек ему норвежкой кожу на лопатке до кости.
Нина, увидев кровь, потащила Толю к врачу, хотя мальчишка упирался и кричал, что незачем. Но вскоре голова у него стала кружиться, спину сводила боль, и он снизошел до того, что, спотыкаясь, покатил, держась за плечо девчонки. Все вокруг ахали и очень ему сочувствовали. Нина привела его в медпункт, разыскала врача, потом взяла такси и отвезла Анатолия домой. В машине его подташнивало, но он вошел в роль пострадавшего, воображая себя тяжелораненым разведчиком, а Нину - фронтовой медицинской сестрой.
Как и другие мальчишки, Анатолий щеголял своим презрением к девчонкам. Для Нины он сделал исключение, но так, чтобы никто не знал об этом. На улице он старался ее не замечать. В шестом классе отношение к девчонкам изменилось. Школы их были недалеко друг от друга, и Толя уже нередко поджидал Нину, чтобы вместе идти домой.
Однажды на классной доске кто-то нарисовал мелом сердце, пронзенное стрелой, и написал: "Толя + Нина". Анатолий гордо смолчал. А через несколько дней подрался с пареньком со своего двора, который глупо дразнил Нину. С тех пор мальчишки, завидев Нину и Анатолия, запевали: "Жених и невеста замесили тесто!"
Теперь они часто вместе сидели за учебниками. Как-то в полутемном коридоре Анатолий схватил Нину за руку, поцеловал и опрометью бросился прочь. На другой день совместные занятия возобновились, словно ничего не произошло. Вскоре к ним присоединился Коля. Втроем они ходили в кино, на каток. Однажды в Сокольниках, играя в догонялки, Нина убежала в кусты. Анатолий догнал ее и поцеловал - и раз, и два. Нина возмутилась и сказала:
- Ты не уважаешь меня, - и в слезах пошла прочь.
После этого они неделю не разговаривали. Потом помирились, и Нина обещала ни с кем, кроме Анатолия, не дружить, повсюду ходить только с ним. Они договорились не иметь друг от друга секретов, говорить одну правду. Коля вскоре понял, что он "третий лишний", обиделся и перестал с ними гулять.
Летом Нина уехала в пионерский лагерь на Оку. Анатолия отправили в другой, где было очень скучно. Вернувшись, он сдружился с Хозяином. А когда приехала Нина, Анатолий, по совету Хозяина, пригласил ее в их компанию. Нина убежала с половины вечера и на другой день потребовала, чтобы Анатолий порвал с этими хулиганами. Мать Нины, узнав, где она была, запретила девочке встречаться с Анатолием. Вскоре они переехали на другую квартиру.
А потом Нина была на суде, горько плакала. Она написала ему письмо в колонию, злое и жестокое. Он и теперь может слово в слово повторить его.
Когда Нина узнала от Ольги Петровны, что дело Анатолия пересматривается, что он оправдан, а Хозяин и Яшка Глухарь осуждены, она прислала "жалостливое" письмо, где предлагала возобновить дружбу и переписку. Но Анатолий не мог ей простить измены. Пусть от него отступились все, но она не должна была! К тому же он подозревал, что второе письмо написано не по велению души, а по просьбе его матери. Поэтому он ответил кратко: "В жалости не нуждаюсь".
С тех пор минуло немало времени. Что он скажет теперь Нине? Уверит ее, что снова достоин дружбы? А если она пошлет его к черту? Ей сейчас почти двадцать, может быть, она замужем? Стоит ли звонить?
И все же он позвонил. Нины дома не было, соседка сообщила ее служебный телефон.
Наконец Анатолий услышал знакомый голос. По-видимому сняв трубку, Нина продолжала с кем-то говорить, смеялась, а затем громко и серьезно сказала:
- Я слушаю.
- Здравствуй, Нина, это Анатолий!
Наступило молчание. Бросит она трубку или нет? Тишина. Он не выдержал:
- Ты слышишь меня? Это я, Анатолий!
- Какой Анатолий? - И снова тишина.
- Это я, Анатолий Русаков. Можешь послать меня к черту, но я только что возвратился в Москву и просто не мог не позвонить тебе!
- Толька, ты?! Приехал?! Ты как приехал, насовсем? - В голосе Нины послышалось беспокойство.
- По всем законам! Судимость снята. Шофер третьего класса, слесарь пятого разряда, но по телефону всего не расскажешь. Я бы хотел тебя увидеть, если можно…
- Не только можно, но нужно! Заходи… или я зайду. Знаешь, встретимся на днях у памятника Пушкину.
Так и договорились.
Анатолий заглянул в свою записную книжку, позвонил другому школьному товарищу и пережил неприятные минуты. Женский голос ответил:
- Его нет дома. А кто спрашивает?
- Анатолий.
- Какой Анатолий?
- Русаков.
- Как? Русаков? А-а…
Многое слышалось в этом холодном, даже враждебном восклицании. "Зачем тебе нужен мой сын? Зачем тебе позволили вернуться в Москву? И у тебя хватает наглости звонить? Надеешься возобновить прежнее знакомство? Не бывать этому!"
- Когда будет дома?
- Не знаю…
Трубку повесили. Анатолий густо покраснел.
Один из прежних друзей обрадовано закричал в трубку:
- Толька! Русаков! Ты? Живой? Вот здорово! - А спустя несколько секунд он стал разговаривать как-то смущенно.
- Чего ты мочалку жуешь? - спросил Анатолий.
- Да понимаешь… бежать надо… дело одно…
Все стало понятным: невидимый отец или невидимая мать знаками показывали невидимому собеседнику, что надо прекратить разговор.
У Анатолия пропало желание разыскивать старых друзей. Он вернулся в комнату и стал расспрашивать мать о соседях.
- Корсаковы не обижали тебя? Не корили за меня? Мать махнула на него рукой:
- Что ты, что ты! Наоборот! - Ольга Петровна рассказала, что жена Корсакова - Антонина Алексеевна - была особенно внимательна к ней. - А Валентин Петрович редко бывает дома, все по командировкам ездит. Когда приедет - обязательно зайдет, про тебя спросит, письмами твоими интересовался. Когда узнал, что ты активист, что в комсомол принят, - он так обрадовался! Меня поздравлял. Говорит: "Я всегда чувствовал, что ваш Толя отличный парень. Ругаю себя, что не уделял времени ему, да что поделаешь - служба, разъезды. А всего хуже, говорит, что не было меня в Москве во время суда. Может быть, иначе дело сумели бы повернуть, выявили бы этого Гришку Санькина". Когда узнал, что Санькина посадили за ограбление магазина - они там и сторожа ранили, - то сделал все, чтобы вскрыть его роль в твоем деле… Не сердись на Корсакова, Толечка, он тебе добра желал.
- А я и не думаю сердиться. Ведь он был прав! А если раньше ненавидел, так это меня, дурака, Хозяин настроил. Я бы к Корсакову сам зашел, когда он приедет, да удобно ли?
- Я спрошу, - сказала мать.
- О чем спросишь? Нет уж… Лучше я с ним сам налажу отношения.
Мать и сын разговаривали, стоя у окна. Как дорога и близка была Анатолию эта почти седая, рано состарившаяся женщина с дрожащей головой и сеткой морщинок у глаз!
Никогда-никогда он больше не причинит ей боль!