Не успел я вернуться в мыслях к Лестеру Клаузену, как зазвонил телефон. Я рассеянно взял трубку. Раздался мужской голос, громкий, но приглушенный, словно говорили через носовой платок.
- Вы Марлоу? - спросил мужчина.
- Да. Слушаю.
- У вас есть сейф?
Мои запасы вежливости на сегодня уже были исчерпаны.
- Хватит задавать вопросы! - рявкнул я. - Переходите к делу.
- Я задал вам вопрос, Марлоу.
- Ну так я не отвечу на него, - сказал я и положил трубку.
Я потянулся за сигаретой, зная, что этот человек позвонит еще раз. Люди всегда так поступают. Телефон зазвонил, и я снял трубку.
- Если у вас есть для меня предложение, - прорычал я, - то изложите его. И называйте меня "мистер" до тех пор, пока не начнете мне платить.
- Не горячитесь так, приятель. Я попал в трудное положение и нуждаюсь в помощи. Мне нужно кое-что спрятать в сейф на несколько дней. Всего на несколько дней. И на этом вы заработаете немного денег.
- Сколько?
- Сотню.
- Что ж, я согласен, - ответил я, пытаясь узнать голос. - Где вас найти?
- В отеле "Ван-Найз", номер триста двадцать второй. Два коротких удара и два длинных.
- Что нужно спрятать?
- Узнаете, когда приедете.
- Как ваше имя?
- Не важно. Просто номер триста двадцать второй.
- Так дело не пойдет, - заявил я. - Извините, что заставил вас потратить зря время. Всего хорошего.
- Эй, погодите, приятель. Я не предлагаю вам ничего противозаконного. Ни бриллиантов, ни изумрудных подвесок. Просто вещь, ценную для меня, но не представляющую интереса ни для кого другого.
- В отеле есть сейф.
- Вам хочется умереть в бедности, Марлоу?
- Какая разница? Богачи тоже умирают. Рокфеллер ведь умер. Еще раз прощайте.
Приглушенность голоса исчезла. Мужчина сказал коротко и резко:
- Умер, как и мелкий управляющий в Бэй-сити?
Я молчал. В трубке послышался кудахтающий смешок.
- Полагаю, это заинтересует вас, Марлоу. Комната триста двадцать вторая. И поторопитесь, приятель.
Послышался щелчок, и мы разъединились. Со стола скатился карандаш и упал возле ножки стула. Я поднял его и стал чинить на машинке, прикрепленной к подоконнику, стараясь заточить его ровно и аккуратно. Закончив, я положил его на стол и сдул графитовую пыль. В моем распоряжении была уйма времени.
Внезапно, без всякой причины, в моем воображении возникло лицо Орфамей Куэст без очков - лицо, над которым поработали массажистки и косметички, с волной белокурых волос на лбу и глазами, в которых написано "спальня". У всех голливудских киноактрис такие глаза. Я попытался представить это лицо крупным планом на экране рядом с героем-любовником, завсегдатаем бара-ресторана "Романов".
Дорога до Бей-сити заняла у меня двадцать пять минут.
Глава 6
Должно быть, некогда отель "Ван-Найз" имел элегантный вид, но это было очень давно. Теперь же на потолке вестибюля виднелась копоть от выкуренных сигар, пружины кожаных кресел продавились, а мраморные столики пожелтели от времени. Правда, ковер на полу выглядел как новый, но казался жестким, как и портье. Я прошел мимо него к прилавку с сигаретами и протянул деньги за пачку "Кэмела". Продавщица - соломенная блондинка с длинной шеей и равнодушными глазами - положила передо мной сигареты, добавила коробку спичек, а причитающуюся сдачу смахнула в ящик с прорезью и надписью: "Благотворительный фонд благодарит вас".
- Ведь вы не возражаете, правда? - спросила она, улыбаясь. - Вы согласны отдать несколько центов бедным больным детям?
- А что, если я не согласен? - спросил я.
- Я верну вам семь центов, но это будет нелегко, - ответила блондинка.
У нее был низкий протяжный голос с какой-то влажной ласковостью, напоминающий мокрое махровое полотенце. Я опустил в щель ящика еще двадцать пять центов. Девушка наградила меня улыбкой.
- Вы славный - это сразу видно, - добавила она. - Не то что большинство нахалов, которые приходят сюда, чтобы заигрывать с девушкой за свои семь центов.
- Кто у вас здесь сыщик? - спросил я, пропуская намек мимо ушей.
- Их двое.
Блондинка стала поправлять прическу, демонстрируя при этом кроваво-красный маникюр.
- Ночью дежурит мистер Хейди, а днем - мистер Флэк. Значит, сейчас должен дежурить мистер Флэк.
- Где мне найти его?
Она нагнулась над прилавком и указала в сторону лифта, дав мне возможность почувствовать запах ее волос.
- Дальше по коридору, сразу за комнатой портье.
- О'кей, - сказал я. - Как выглядит этот Флэк?
- Ну, коренастый мужчина с усиками.
Рука продавщицы томно подобралась к краю прилавка, где я без труда мог прикоснуться к ней.
- Он совсем неинтересный мужчина. Зачем он вам?
- По делу, - ответил я и отошел от прилавка, пока девушка не захватила меня в двойной нельсон.
Дойдя до лифта, я обернулся на нее. Она стояла, уставившись вслед с выражением лица, которое, вероятно, назвала бы задумчивым.
Я прошел по коридору мимо комнаты портье. Следующая за ней дверь была приоткрыта. Оглядевшись, я переступил порог.
За маленьким пыльным столом сидел мужчина, плотный, коренастый, под носом у него щетинилось нечто темное. Приблизившись к столу, я положил на него свою визитную карточку. Он без особого интереса прочитал ее, затем взял недокуренную сигару и сунул ее в рот.
- Ну и в чем дело? - спросил он.
- Вы Флэк?
Не удостоив ответом, он только пристально посмотрел на меня.
- Мне нужна информация об одном из ваших жильцов, - сказал я.
- Как его фамилия?
- Не знаю. Он остановился в номере триста двадцать втором.
- А как он выглядит? - более подозрительно спросил Флэк.
Он снова перечитал мою карточку, но не почерпнул из нее ничего нового.
- Насколько мне известно, я его никогда не видел.
- По-видимому, я перетрудился, - обронил Флэк. - Не понимаю вас.
- Он звонил мне и предложил встретиться, - объяснил я.
- Разве я вас задерживаю?
- Послушайте, Флэк. Вам, должно быть, хорошо известно, что у людей моей профессии могут быть враги. Этот человек просил меня о встрече с ним, но не назвал своего имени. Прежде чем идти к нему, я хочу получить кое-какие сведения о нем.
Флэк вынул сигару изо рта и терпеливо произнес:
- Вероятно, я ужасно глуп. Я все еще не понимаю, в чем дело.
Перегнувшись через стол, я медленно и отчетливо проговорил:
- Все это может оказаться простой ловушкой. Кто-то решил заманить меня в этот отель, пристукнуть, а потом спокойно смыться. Ведь вам бы не хотелось, Флэк, чтобы нечто подобное произошло в вашем отеле?
- Вы считаете себя такой важной фигурой? - спросил он.
- Вы курите кусок веревки, потому что это вам нравится или хотите показать этим, что вы отчаянный парень?
- Что еще я могу курить за двадцать пять баксов в неделю? - ответил Флэк, сосредоточив на мне свой взгляд.
- Пока что вы ничего не получите от меня, - сказал я.
Печально вздохнув, он встал и вышел из комнаты. В ожидании я закурил сигарету. Через пару минут он вернулся и бросил на стол регистрационную карточку. На ней твердым почерком было написано: "Доктор Д. У. Хамблтон, Эль-Сентро, Калифорния". Рукой портье на карточке был проставлен номер комнаты и стоимость ее за день. Флэк указал пальцем, нуждавшимся в маникюре или хотя бы в щетке, на запись.
- Въехал в отель в 2.47, сегодня, конечно, - сказал он. - На его счете только плата за день, и больше ничего. Никаких телефонных звонков. Это то, что вам нужно?
- Как он выглядит? - спросил я.
- Я не видел его. Неужели вы думаете, что я стою у стола портье и запоминаю всех приезжих?
- Спасибо, - сказал я. - Доктор Д. У. Хамблтон, Эль-Сентро. Очень благодарен.
Я вернул сыщику карточку.
- Если что-нибудь выяснится, что я должен знать, не забудьте, где я живу, - проронил Флэк. - Если это можно назвать жизнью.
Я кивнул и вышел. Иногда выпадают такие дни, когда встречаешься только с сыщиками. Невольно возникает чувство, будто видишь свое отражение в зеркалах.
Глава 7
Номер триста двадцать два находился в задней части здания, рядом с дверью на пожарную лестницу. В коридоре, который к нему вел, стоял запах старого ковра, мебельного лака и бесцветной анонимности тысяч прошедших жизней. Ведро с песком, стоявшее под висевшим на стене пожарным шлангом, было полно окурков - улов нескольких дней. Через открытую фрамугу над одной дверью доносилась развеселая музыка, через другую слышался хохот. В номере триста двадцать два было тихо.
Я постучал в дверь, как и было условлено: два коротких удара и два долгих. Никто не ответил. Я почувствовал себя старым и измученным. Казалось, я провел всю жизнь, стуча в двери дешевых отелей и не получая ответа. Я снова постучал, потом повернул ручку и вошел. С внутренней стороны двери из замочной скважины торчал ключ с красным ярлычком.
В номере с правой стороны был небольшой коридорчик перед ванной. Дальше в комнате виднелась часть кровати с лежащим на ней мужчиной в рубашке и брюках.
- Доктор Хамблтон! - позвал я.
Мужчина не ответил. Я направился к нему мимо двери в ванную. В этот момент до меня донесся запах духов, и я повернулся, но недостаточно быстро. В дверях ванной стояла женщина в темных очках, закрывая полотенцем нижнюю часть лица. На ней была широкополая синяя соломенная шляпа, из-под которой выбивались белокурые локоны. Она была в платье под цвет шляпы и поверх него легкое пальто с вышивкой. Женщина была в длинных перчатках, в правой руке она твердо держала автоматический пистолет с белой рукояткой из слоновой кости, как мне показалось, тридцать второго калибра.
- Повернитесь и заложите руки назад, - приказала она.
Голос, заглушённый полотенцем, был столь же безличен, как и темные очки. Я не пошевелился.
- Не думайте, что я шучу, - сказала женщина. - Даю вам три секунды.
- Не могли бы дать минуту? Мне доставляет удовольствие смотреть на вас.
Женщина угрожающе взмахнула пистолетом.
- Повернитесь, да поживей.
- Слушать вас тоже приятно.
- Хорошо, вы получите то, на что напрашиваетесь, - пригрозила она.
- Не забывайте, что вы леди, - напомнил я, поворачиваясь и закладывая руки за спину.
Дуло пистолета уткнулось мне в шею. Дыхание женщины начало щекотать мою кожу. От нее пахло приятными духами, некрепкими и нежными. Дуло убрали от моей шеи, а в следующее мгновение перед моими глазами вспыхнуло яркое белое пламя. Застонав, я упал на четвереньки и постарался побыстрее повернуться. Рука моя коснулась ноги в нейлоновом чулке, но соскользнула с нее, а жаль: на ощупь это была приятная нога. Второй удар по голове лишил меня удовольствия думать на эту тему. Я, хрипло вскрикнув, упал на пол. Дверь открылась, звякнул ключ, потом ее заперли с наружной стороны. Наступила тишина.
Я поднялся и зашел в ванную, где вытер голову мокрым полотенцем. По-моему, последний удар был нанесен мне каблуком туфли, а не рукояткой пистолета. Я постоял перед зеркалом, трогая ссадину и спрашивая себя, почему я не стал преследовать эту женщину. Так и не найдя ответа на этот вопрос, я заглянул в аптечку над раковиной. Коробка с тальком была раскрыта, порошок рассыпан, тюбик зубной пасты разрезан. Похоже, здесь что-то искали.
Вернувшись в коридорчик, я подергал ручку входной двери. Она была заперта снаружи. Я осмотрел замок: он был двойной, с внутренней и внешней скважинами, расположенными на разных уровнях. Женщина в темных очках, очевидно, плохо разбиралась в отельных замках. Я повернул ночную защелку, отпиравшую внешний замок, открыл дверь, выглянул в пустой коридор и снова затворил ее.
Затем я направился к человеку, лежавшему на кровати. За все это время он не пошевелился, вероятно, по какой-то серьезной причине.
Комната была освещена лучами заходящего солнца. Они падали на кровать, и я увидел серо-голубой блестящий предмет, торчавший из шеи лежащего мужчины. Это была рукоятка ножа для колки льда. Поза мужчины была спокойная, умиротворенная. На голове у него был парик. Когда я в последний раз разговаривал с ним, его звали Джордж У. Хикс, теперь это был доктор Д. У. Хамблтон. Инициалы те же самые, но теперь это не имело никакого значения: мне не придется больше разговаривать с ним. Крови не было - одно из достоинств умелой работы с ножом для колки льда.
Я притронулся к шее доктора Хамблтона: она была еще теплая. Я быстро взглядом окинул комнату: телефон был вынут из корпуса и распотрошен, ящики письменного стола вынуты и обысканы, библия Гидеона валялась в углу.
Я заглянул в шкаф. Там висело несколько костюмов и стоял чемодан, который я сегодня уже видел. Меня интересовало главное - нашел ли убийца то, что искал. Для этого у него было очень мало времени.
Я тщательно обыскал ванную и проверил бачок в уборной. Потом вернулся в комнату и осмотрел ее: ощупал карнизы, заглянул в люстру, обследовал края ковра и обратные стороны трех картин. Я перелистал библию, проверил швы на подушке под головой мертвеца. Пиджак доктора Хамблтона висел на спинке стула. Я ощупал его, хотя понимал, что это последнее место, где следует искать. Чей-то нож еще до меня поработал над подкладкой и подложенными плечами. В карманах были спички, пара сигар, темные очки, носовой платок, использованный билет в кино Бэй-сити, небольшая расческа и пачка сигарет. Я разорвал пачку, но ничего не нашел.
Оставался сам доктор Хамблтон. Я перевернул его и обыскал карманы брюк: спички, мелочь, связка ключей. В бумажнике лежала книжечка марок, вторая расческа (вот человек, действительно заботившийся о своем парике!) и семь визитных карточек, на которых было написано: "Доктор Хамблтон, Тьюстин-билдинг, Эль-Сентро, Калифорния. Приемные часы: с девяти до двенадцати и с двух до четырех, по предварительной записи. Телефон: Эль-Сентро 5-04-06".
Но я не обнаружил ни водительских прав, никаких страховых полисов, никаких документов, удостоверяющих личность. В бумажнике еще было 164 доллара. Я положил его обратно в карман.
Взяв со стола шляпу доктора Хамблтона, я проверил подкладку и ленту, которая была чуть подпорота. Но и за ней ничего не нашел.
Таков был улов обыска. По-видимому, убийца искал предмет, который можно было спрятать в книге, телефонном аппарате, в тюбике зубной пасты или за лентой шляпы.
Я прошел в ванную и еще раз осмотрел ссадину на голове. Она все еще кровоточила. Я снова промыл ее холодной водой, подсушил кусочком туалетной бумаги и спустил бумагу в унитаз.
Вернувшись в комнату, я постоял, глядя на доктора Хамблтона, и подумал о том, какую ошибку он допустил. При первой нашей встрече он произвел на меня впечатление очень неглупого парня.
Теперь солнце перебралось с кровати в дальнюю часть комнаты и освещало печальный пыльный угол. Внезапно мне в голову пришла одна мысль, и я улыбнулся. Нагнувшись над доктором Хамблтоном, я снял с его головы парик и вывернул его наизнанку. Это было просто, как все гениальное. К подкладке парика липкой лентой был прикреплен оранжевый кусочек бумаги, завернутый в целлофан. Я вынул его и развернул. Это была пронумерованная квитанция, выданная фотомагазином Бэй-сити. Я спрятал ее в свой бумажник и заботливо надел парик на лысину мертвеца.
Выйдя из комнаты, я оставил дверь незапертой, потому что у меня не было ключа.
В коридоре все еще орало радио через фрамугу и ему аккомпанировал пьяный смех.
Глава 8
Продавец магазина фототоваров в Бэй-сити сказал мне по телефону:
- Да, мистер Хикс, они готовы. Шесть увеличенных отпечатков на глянцевой бумаге с вашего негатива.
- Когда ваш магазин закрывается? - спросил я.
- Через пять минут. А открывается в девять утра.
- Я загляну за ними завтра утром. Спасибо.
Повесив трубку, я механически полез в щель автомата и обнаружил там чей-то десятицентовик. Я подошел к прилавку с едой и взял на него чашку кофе. Усевшись на табурет и попивая кофе, я прислушивался к жалобным автомобильным гудкам на улице. Наступил час пик, все разъезжались по домам. Выли сирены, гудели моторы, визжали старые тормоза. С улицы доносилось постоянное, ровное, приглушенное шарканье ног. Было половина шестого. Я допил кофе, набил трубку и зашагал обратно в отель "Ван-Найз". В холле гостиницы я завернул оранжевую квитанцию из фотомагазина в листок бумаги, положил его в конверт и надписал свой адрес. Наклеив на конверт марку заказной доставки, я опустил его в почтовый ящик около лифта. Затем направился в контору Флэка.
Казалось, со времени нашей первой встречи парень не сдвинулся с места ни на дюйм. Он угрюмо жевал тот же самый сигарный окурок, и глаза его по-прежнему ничего не выражали. Я чиркнул спичкой о край стола и разжег трубку. Флэк нахмурился.
- Доктор Хамблтон не открывает, - сказал я.
- Что? - сыщик непонимающе посмотрел на меня.
- Постоялец в триста двадцать втором номере. Припоминаете? Он не открывает.
- А чем я могу помочь?
- Я стучал несколько раз, - сказал я. - Никакого ответа. Я решил, что, может быть, он принимает ванну, хотя не слышал никакого шума. Ушел, потом вернулся и снова постучал. Опять-таки никакого ответа.
Флэк вынул из кармана часы в форме луковицы и взглянул на них.
- Я заканчиваю в семь, - проговорил он. - Боже, еще час с лишним! Я проголодался.
- В этом нет ничего удивительного, - заметил я. - Вы занимаетесь непосильной работой. Я заинтересовал вас постояльцем номера триста двадцать два?
- Вы сказали, что постояльца там нет, - сердито ответил Флэк. - Что же я могу поделать?
- Я не сказал, что его нет. Я сказал, что он не отвечает на стук.
Наклонившись вперед, Флэк медленно вынул сигару изо рта и положил ее в пепельницу.
- Продолжайте, - произнес он. - Объясните, что вам надо?
- Может быть, вам захочется подняться туда и взглянуть на первоклассную работу с ножом? - спросил я.
Флэк сжал ручки кресла.
- Ах, вот как, - сказал он с отвращением.
Он встал и открыл ящик стола. Достав оттуда пистолет, он проверил обойму и сунул его за пояс брюк. Чтобы вытащить его в случае необходимости, ему потребовалась бы целая минута. Потом он надвинул на лоб шляпу и указал большим пальцем в сторону двери.
Мы молча поднялись на третий этаж и прошли по коридору. Здесь ничего не изменилось, из фрамуг доносились все те же звуки. Подойдя к двери триста двадцать второго номера, Флэк по привычке постучал, потом толкнул дверь и посмотрел на меня с кривой усмешкой.
- Вы говорили, что дверь не заперта.
- Не совсем так, - уточнил я. - Я сказал, что она была не заперта.
- Ну так вот, теперь она закрыта.