- Вы много перенесли за последние двадцать пять лет, - сказал я, - и ситуация будет ухудшаться, если вы каким-либо образом не положите этому конец.
Какое-то время она сидела в молчании, всматриваясь в непогребенное прошлое. Наконец, подняла глаза.
- Как - положить конец?
- Скажите мне правду - что и почему произошло?
- Я уже сделала это.
- Нет, миссис. Вы опустили некоторые весьма важные подробности. Кем был мужчина в коричневом и зачем он явился сюда? Он приходил дважды и во второй раз - тогда, когда был убит - привел с собой женщину и маленького мальчика. Кроме того, вы сказали Рико, что с мужчиной случился удар и он умер случайно.
Она снова застыла в молчании, переваривая мои слова, словно человек, проходящий ускоренный процесс старения. Она не старалась закрыть на это глаза или оттолкнуть от себя этот момент, мне даже показалось, что в определенном смысле она ждала этой минуты.
- Да, Рико многое вам рассказал...
- Он говорил довольно долго. Вы выбрали себе скверного сообщника, миссис.
- Я его не выбирала. Он просто оказался рядом, - она внимательно оглядела меня, словно раздумывая, не смогу ли я занять место Рико. - У меня не было выхода.
- Какой-то выход есть всегда...
Она склонила свою ухоженную голову и уныло провела рукой по волосам. - Это легко говорить, воплотить эту максиму в жизнь значительно трудней...
- У вас ведь и сейчас есть выбор, миссис. Например, вы могли бы помочь мне...
- Но я ведь делаю это!
- Разумеется. Но вы говорите не всю правду. Вы можете помочь мне прояснить это дело. Если вы сделаете это, я постараюсь максимально помочь вам.
- Мне не нужны ваши одолжения! - однако она внимательно всматривалась в мое лицо, словно стараясь прочесть на нем буквальный смысл моих слов. - Вы делаете большую ошибку, пытаясь и дальше покрывать своего мужа, вас могут обвинить в соучастии в убийстве.
- Это было не убийство, а несчастный случай! Этот мужчина был ужасно болен! Мой муж мог толкнуть или ударить его, но убивать он не хотел!
- Откуда вы знаете?
- Это он сам сказал мне, он не лгал!
- Он вам сказал, кто это такой?
- Да.
- Как его имя?
Она покачала головой быстро и растерянно.
- Но я не помню! Просто какой-то человек, с которым муж познакомился в армии. Он был ранен на Тихом океане и провел несколько лет в госпитале для инвалидов войны, а когда его, наконец, выписали, он приехал сюда, чтобы увидеться с моим мужем. Наверное, узнал, что Ричард стал знаменитым художником, и приехал, желая погреться в лучах его славы...
- А кто были та женщина и мальчик?
- Его жена и сын. Во второй раз он привел их, чтобы познакомить с моим мужем.
- Они знали, что ваш муж убил его?
- Не знаю... Я ведь даже не уверена, что это было именно так...
- Но вы придерживаетесь этой версии?
- Да. Я была вынуждена. Я ждала известий от этой женщины, не спала неделями. Но она больше не появлялась. Иногда я сомневаюсь не в моем ли воображении все это произошло...
- Кости, выкопанные Рико, не являются плодом воображения...
- Я знаю. Я имела в виду эту женщину с мальчиком...
- Что случилось с ними?
- Они просто ушли... не знаю, куда. А я продолжала жить своей жизнью, как умела...
В голосе миссис Хантри прозвучала жалость к себе, однако, ее взгляд оставался холодным и подозрительным. Ввиду моего присутствия, она старалась держать себя в руках, но ее поза выдавала тревогу и презрение. Море под нами стонало, гремело и содрогалось, будто покойник, неумело старающийся вернуться к жизни. Я вздрогнул. Миссис Хантри тронула мое колено острыми ногтями:
- Вам холодно?
- Пожалуй...
- Я могу включить отопление...
Улыбка, с которой она произнесла это, придала словам двусмысленный оттенок, но улыбалась она принужденно.
- Спасибо, миссис, но я скоро пойду.
- А я останусь здесь совсем одна... Она вздохнула притворно глубоко, словно бы в шутку, но в этой шутке было слишком много искренней тоски. Кажется, эта женщина начинала отдавать себе отчет в том, насколько она одинока в действительности.
- Вам недолго осталось ждать гостей, миссис...
Она сплела руки и судорожно их сжала.
- Вы имеете в виду полицию?
- Утром вам следует ожидать визита Маккендрика... Если только он не придет раньше...
- А я думала, вы хотите помочь мне... - еле слышно сказала она.
- Я сделаю это, если вы дадите мне шанс. Вы ведь далеко не все сказали, а кое в чем были не совсем правдивы.
Она посмотрела на меня со старательно отмеренной дозой возмущения.
- Я не лгала!
- Быть может, подсознательно. Если двадцать пять лет жить нереальной жизнью, можно утратить чувство реальности.
- Вы что, считаете, что я сошла с ума?!
- Скорее я считаю, что вы обманываете не только меня, но и себя.
- В чем же я вас обманула?
- Вы сказали, что убитый мужчина был армейским приятелем вашего мужа. А я случайно знаю, что Хантри никогда не служил в армии. Такое совпадение ставит под сомнение весь ваш рассказ.
Она покраснела, прикусила губу и глянула на меня, как пойманный на горячем воришка.
- Я не совсем точно выразилась... Я хотела сказать, что когда они познакомились, этот убитый мужчина был в армии... Но Ричард, разумеется, нет...
- Вы не хотели бы внести в свою историю еще какие-либо исправления?
- Если вы скажете мне, где я ошиблась...
- Это не смешно, миссис, - меня внезапно охватила ярость. - Несколько человек уже лишились жизни. Другим угрожает опасность.
- Но не с моей стороны! Я никому в жизни не сделала зла!
- Просто равнодушно стояли рядом.
- Не по своей воле, - она постаралась принять гордый вид, но без особого успеха. Я не знаю, что произошло между Ричардом и этим убитым человеком, я вообще ничего не знаю об их отношениях...
- Мне говорили, что у вашего мужа были бисексуальные наклонности...
- Правда? Впервые слышу об этом.
- Вы хотите сказать, что это не так?
- Как-то никогда об этом не заходила речь. А почему это кажется вам таким важным?
- Это может быть первопричиной всего дела.
- Маловероятно. Ричард не придавал большого значения сексу. Его искусство вдохновляло его намного больше, чем я.
Она изобразила грустную мину, в то же время посматривая на меня, чтобы оценить произведенный эффект. Не знаю, почему, но это увеличило мою злость. С меня было довольно этой женщины и ее лжи (быть, может, ее правды также). Сижу тут и обмениваюсь с нею округлыми фразами в то время, как женщина, действительно небезразличная мне, затеряна среди ночных опасностей!
- Вы не знаете, где сейчас Бетти Сиддон, миссис?
Она покачала своей серебряной головкой.
- К сожалению, нет. Разве с Бетти что-нибудь случилось?
- Она отправилась искать Милдред Мид и сама куда-то пропала. Возможно, вы знаете, где можно найти Милдред?
- Нет, не знаю. Она звонила мне несколько месяцев назад, сразу по приезде в город, но я не хотела встречаться с нею. Не хотела будить все эти давние воспоминания...
- В таком случае, вам не следовало выкапывать эти кости, - заметил я. Она внезапно забилась в истерике, посылая меня ко всем чертям, но это пожелание прозвучало фальшиво, словно она адресовала его себе.
Серая тень ненависти к себе самой, будто вуаль, упала на ее лицо, она закрыла его ладонями.
- Зачем вы их выкопали? - спросил я.
Молчала она долго, наконец, не отнимая рук от лица, выдавила:
- Просто запаниковала...
- Почему?
- Боялась, что обыщут дом, и я буду отвечать за смерть этого человека.
Она наблюдала за мной сквозь пальцы, словно уже сидела за решеткой.
- Кто-то угрожал выдать вас?
Ее молчание я счел подтверждением своей догадки.
- Кто это был, миссис Хантри?
- Я не уверена... Она сюда не приходила... Просто позвонила прошлой ночью, угрожая, что расскажет полиции все, что знает. Думаю, это была та женщина, приходившая сюда с мальчиком в день смерти этого человека...
- Чего она хотела от вас?
- Денег, - она опустила ладони, губы ее кривились, в глазах проглядывала враждебность.
- Сколько?
- Она не называла точной суммы, видимо много...
- Когда вы должны отдать ей деньги?
- Завтра. Она сказала, что позвонит завтра, и чтобы я до того времени собрала, сколько могу.
- Вы собирались сделать это?
- Собиралась. Но ведь теперь это не имеет смысла, правда? Разве что мне как-то удастся договориться с вами...
Она запустила пальцы в волосы и держала свою голову обеими руками, будто это было произведение искусства, которое она вольна была сохранить или продать.
- Я сделаю все, что смогу. Но от Маккендрика вам отделаться не удастся. Мне кажется, вы должны постараться найти с ним общий язык, и как можно скорее.
- Нет, мне нужно время, чтобы собраться с мыслями... Вы подождете до утра?
- При одном условии - вы не должны предпринимать никаких неразумных шагов. - Вы имеете в виду, чтобы я не убежала?
- И не покончили с собой.
Она коротко и зло дернула головой.
- Я намерена остаться на месте и драться! Надеюсь, вы будете на моей стороне...
Я не стал давать ей никаких обещаний. Когда я поднялся и двинулся к выходу, мне показалось, что с затененных стен за мной следят глаза портретов Хантри. Миссис Хантри проводила меня до двери.
- Прошу вас, не судите меня слишком сурово, мистер. Знаю, я произвожу впечатление абсолютно испорченного человека, но на самом деле, совершая те или иные поступки или не совершая их, я не имела выбора. Моя жизнь не была легкой даже до исчезновения мужа. А с того момента превратилась в эдакий мелкий паршивый ад...
- С Рико?
- Да, с Рико. Я же сказала, что у меня не было выбора.
Она стояла очень близко от меня, прикрыв ресницами внимательные глаза, словно собиралась совершить очередной свой выбор.
- Тридцать лет назад, в Аризоне был убит молодой солдат по имени Вильям Мид, - сказал я. - Он был внебрачным сыном Феликса Хантри и Милдред Мид, то есть, сводным братом вашего мужа...
Она отреагировала так, будто я ударил ее, а она намерена расплакаться: подняла брови и опустила нижнюю губу. Потом на какое-то время закрыла лицо руками, но не сказала ни слова.
- Ваш муж покинул Аризону сразу после этого, и существует подозрение, что это он убил Вильяма Мида. Это правда?
- Но почему?! Какие у него могли быть мотивы?!
- Я надеялся, что это скажете мне вы, миссис. Разве вас с Вильямом ничто не связывало когда-то?
- Нет, разумеется, нет!
Глава 34
Я оставил ее наедине с ее мыслями и двинулся вдоль побережья на юг. Движение на шоссе все еще оставалось весьма интенсивным. Было еще не так уж поздно, но я чувствовал себя измученным. Долгий и совершенно беспредметный разговор с миссис Хантри лишил меня остатка сил. Я вернулся к себе в гостиницу, надеясь, что там меня ждет какое-нибудь известие от Бетти.
Не было ничего. Однако мне передали, что Паола Граймс ждет моего звонка в отеле "Монте Кристо". Не без труда я дозвонился до ее номера, трубку она сняла мгновенно.
- Алло?
- Говорит Арчер.
- Ну, наконец-то! - ее голос был резким и злым. - Мама сказала, что передала вам деньги для меня. Пятьдесят долларов. Они мне нужны, без них я не могу выбраться из этой вонючей дыры. И в придачу в моей машине не работает зажигание!
- Я сейчас принесу тебе эти деньги. Я уже пытался отдать их тебе.
- Надо было оставить у администратора!
- Не у этого администратора. До свидания, Паола.
Когда я подъехал к гостинице, она ждала меня в холле. Я заметил, что девушка причесалась, умылась и освежила макияж. Однако, была она подавлена и выделялась среди расцветающих ночью девчонок и их кавалеров. Я отдал ей пятьдесят долларов, которые она пересчитала, свернула в трубочку и сунула за лифчик.
- Хватит, чтобы расплатиться за гостиницу? - спросил я.
- Пожалуй, хватит по сегодняшний день. Не знаю, что будет завтра... Полиция не разрешила мне покидать город, но они не хотят мне выплатить даже часть отцовских денег, а у него была при себе довольно большая сумма. - Ты их получишь... или твоя мать.
- А может, мои правнуки?! - в ее голосе звучала горечь. - Я не верю легавым и не люблю этот город! Не люблю здешний народ! Убили моего отца, и я боюсь, что теперь убьют меня!
Ее страх был заразен, я оглядел холл, видя его ее глазами: будто комната ожидания, где содержатся потерянные души среди бесконечной ночи.
- Кто убил твоего отца?
Она затрясла головой, и черные волосы упали на ее лицо, будто ночной мрак.
- Я не хочу говорить об этом! Не здесь...
- Мы могли бы поговорить в твоем номере.
- Нет, об этом и речи быть не может! - она глядела на меня полными ужаса глазами из-за сетки волос, будто загнанный зверек, - в номере нас могут подслушивать, я там находиться из-за этого не могу!
- Кто может подслушивать?
- Может, полиция, а может, убийцы... Какая разница, они друг друга стоят!
- Ну, давай выйдем и посидим в моей машине.
- Нет уж, спасибо!
- Тогда пойдем пройдемся, Паола.
К моему удивлению, она согласилась, мы вышли из гостиницы и влились в толпу пешеходов. Пальмы, выстроившиеся по другой стороне улицы, шуршали листвой над пустыми киосками, где еженедельно проходили распродажи картин. За ними поднимались, разбивались и опадали фосфоресцирующие белые волны, словно им было доверено невыполнимое задание - отмерять время и пространство.
Мы медленно двигались вдоль улицы, и напряжение Паолы начало постепенно ослабевать. Казалось, наши шаги примерялись к ритму моря, над нами открывалось небо, скупо освещенное лучами висящей низко над горизонтом луны.
Паола коснулась моего плеча.
- Ты спрашивал, кто убил моего отца...
- Спрашивал.
- Хочешь знать, что я об этом думаю?
- Да.
- Понимаешь, я мысленно повторила все, что говорил отец. Он верил, что Ричард Хантри жив и живет здесь, в Санта-Терезе, под другим именем. И он был уверен, что это Хантри написал тот портрет Милдред Мид. Мне тоже так показалось, когда я впервые его увидела. Конечно, я в этом не разбираюсь так, как отец, но у меня создалось впечатление, что это Хантри.
- Ты уверена, что твой отец был честен, Паола? Картина Хантри стоит намного больше, чем другие...
- Я знаю, и он тоже это знал. Именно поэтому он старался доказать, что картина подлинная. В последние дни своей жизни он пытался отыскать Хантри и убедиться, что это его картина. Он даже нашел Милдред Мид, она сейчас живет здесь. Это была любимая натурщица Хантри, хотя, конечно же, для этого портрета она не позировала, она уже старуха.
- Ты ее видела?
Она кивнула.
- Отец водил меня к ней за несколько дней до смерти. В Аризоне она дружила с моей матерью и знала меня еще ребенком. Наверное, отец думал, что мое присутствие развяжет ей язык. Но Милдред немного рассказала в тот день.
- Где она живет?
- В поселке таких маленьких домиков, она как раз только поселилась там. Кажется, это место называется Магнолия Корт, в центре растет такая огромная магнолия.
- Здесь, в Санта-Терезе?
- Да, в самом центре. Она говорит, что сняла этот домик, потому что не может уже много ходить. Много говорить она тоже не хотела.
- Почему?
- Мне кажется, боялась. Мой отец расспрашивал ее о Ричарде Хантри - жив он или нет, и он ли написал этот портрет? Она сказала, что не видела его уже тридцать лет и надеется, что он мертв. Она казалась очень разочарованным и усталым человеком.
- Это не удивительно, не исключено, что это Хантри убил ее сына Вильяма.
- И моего отца. Может, отец нашел его, проследив путь этой картины, - и был убит.
Голос ее был тихим и испуганным, она подозрительно поглядывала на пальмы и низко висящую луну, словно они были лишь тонкой декорацией, маскирующей истинные джунгли этого мира. Руки девушки нервно сжимались и разжимались.
- Мне надо уехать из этого города! Полицейские велели мне остаться, потому что я им нужна как свидетель, но они даже охрану мне не обеспечили! - Охрану от кого? - спросил я, уже зная ответ.
- От Хантри! От кого же еще? Он убил моего отца - я это чувствую кожей, но я не знаю, кто он сейчас и где находится! Это может быть любой из проходящих по улице мужчин!
Ее голос становился все громче, прохожие начинали обращать на нас внимание. Мы как раз подошли к ресторану, в открытую дверь выплескивалась на улицу волна джаза. Я ввел девушку внутрь и посадил за столик. Зал был длинным и узким, напоминающим туннель, а сидящий в дальнем конце оркестр мог сойти за приближающийся поезд.
- Не нравится мне эта музыка, - она поежилась.
- Не страшно, тебе неплохо бы чего-нибудь выпить.
Она покачала темной головкой.
- Я не могу пить. От спиртного я шалею. То же самое было с отцом, он мне говорил, что именно поэтому стал наркоманом, - она зажала ладонями уши и зажмурилась. - Уведи меня отсюда!
Я взял ее за руку и поднял с кресла, девушка двигалась неуверенно и словно бы нетвердо держалась на ногах, я вынужден был почти тащить ее на себе к выходу. Оказавшись на улице, она недоверчиво оглядывала прохожих, готовая закричать, если кто-нибудь обратит на нее внимание. Девушка была на грани истерики, если не хуже.
Я подхватил ее под руку и быстрым шагом направился к отелю, она начала сопротивляться.
- Я не хочу туда возвращаться! Я терпеть не могу эту дыру! Всю ночь стучали, дрались, шептались, не дали мне глаз сомкнуть! Не пропускают ни одной женщины!
- Ну так съезжай оттуда.
- А куда? Куда мне идти? Конечно, я могу вернуться в галерею, у меня там комнатка над магазином... Но я боюсь...
- Потому что там нет отца?
- Нет, - она сжалась от внезапной дрожи, обхватив руками плечи, - потому что он может вернуться!
Мне вдруг стало холодно. Если девушка и не сошла с ума, то, во всяком случае, была на пути к этому. Продвигаясь по этой дорожке, она к утру достигнет цели.
По разным причинам я чувствовал себя в ответе за нее. Кроме всего прочего, я заключил тайное соглашение с силами, правящими миром: если я попытаюсь помочь Паоле, может, кто-то поможет Бетти...
Мы вернулись в отель "Монте Кристо", я заплатил по счету, помог ей собраться и вынес сумку в машину.
- Куда мы едем? - спросила она, шагая рядом со мной.
- Я сниму для тебя номер в моей гостинице, рядом с причалом для яхт, там намного спокойней. Если проголодаешься, сможешь выйти на угол, там ресторан работает всю ночь.
- Я уже голодна, - заявила она, - я ничего не ела.
Я накормил ее бутербродами в закусочной, а потом устроил ее в гостинице, решив выставить Баймееру счет за этот номер, поскольку она являлась свидетелем.
Я вышел из гостиницы, не заглядывая к себе в номер, но, уже садясь в машину, вдруг подумал, что там может ждать меня Бетти. Когда я взлетел на свой этаж, номер был пуст, а постель нетронута.