Он провел меня в дом так, словно был его владельцем. Оказавшись совсем рядом в освещенном холле, мы обменялись короткими взглядами. У него было загорелое обветренное лицо, властные голубые глаза и копна каштановых волос. В глазах слишком много самоуверенности, рот слишком капризен. Но и в глазах и в губах чувствовалось легкое смятение, словно их впервые обдало ледяным ветром старости. Ему было лет пятьдесят, хотя он выглядел моложе.
Его жена была в гостиной с кузиной Тома, с той, о которой он упоминал в аптеке. Обе женщины сидели на стульях друг напротив друга в слегка окаменелых позах. Это, похоже, свидетельствовало о том, что темы для общения у них явно иссякли. На младшей, кузине Тома, был синий брючный костюм, подчеркивавший ее формы. У нее был довольно загнанный вид, но когда я ей улыбнулся краешком рта, она тоже отозвалась улыбкой.
- Меня зовут Глория, - сообщила она. - Глория Флаэрти.
Женщина постарше выглядела так, как будет выглядеть Лорел лет через двадцать, если доживет. Она еще сохранила свою красоту, но от носа к углам рта прочертились страдальческие складки, а под глазами была чернота, словно следы от огня. В ее волосах мелькали седые нити.
Она подняла руку в перчатке и вяло вложила в мою.
- Мистер Арчер? Мы ничего не можем понять. А вы? Муж Лорел говорит, что она может попытаться покончить с собой. Это так?
- Не исключено.
- Но почему? Что случилось?
- Я сам хотел задать вам этот вопрос.
- Но я толком не говорила с Лорел уже несколько дней. Она жила у бабки. Там есть теннисный корт. Лорел говорит, что теннис - это хорошая терапия.
- Ей нужна терапия, миссис Леннокс?
- Ну, я выразилась фигурально. - Она обернулась и пристально посмотрела на кузину, затем снова на меня. - Я бы не хотела сейчас обсуждать эту тему.
Глория поняла намек и встала.
- Пойду доуберу на кухне. Никому ничего не надо? Съесть или выпить?
Мистер и миссис Леннокс, покривившись, отказались. Мысль о том, что они могут что - то съесть или выпить в доме Тома Рассо, казалась им чудовищной. Они вели себя, как астронавты, высадившиеся на далекой планете, не ожидающие ничего хорошего ни от окружающей среды, ни от возможных обитателей.
Кузина удалилась на кухню. Миссис Леннокс встала и принялась расхаживать взад вперед перед незажженным камином. Высокая и довольно худая, она двигалась с молодой легкостью. Она подозрительно помахала перед своим носом руками в перчатках.
- Интересно, какими духами она пользуется? Пахнет, как ночью в Лонг - Биче.
- Не оскорбляй Лонг - Бич, - отозвался ее муж. - Это хороший город нефтяников.
Они старались говорить шутливо, но слова падали как свинец. Миссис Леннокс обратилась ко мне:
- Как по - вашему, она с ним живет?
- Вряд ли. Том говорит, это его кузина. Более того, он, кажется, любит вашу дочь.
- Тогда почему же он не присмотрел за ней?
- За ней не так просто присматривать, миссис Леннокс.
Она впала в задумчивое молчание. Потом сказала:
- Это верно. Лорел всегда отличалась непредсказуемостью. Я надеялась, что ее замужество…
- Забудь про ее замужество, - перебил ее муж. - Его нет в природе. Они не прожили вместе и нескольких недель. Рассо говорит, что не хочет разводиться, но он просто выжидает время, пока не подвернулась новая юбка. Я знаю этих типов…
- Вы можете ошибаться, - вставил я. - Вполне может быть, что он любит ее не меньше вашего.
- Учтите, я ее отец. И мне неприятны сравнения с этим аптекаришкой….
Сейчас ему вообще все было неприятно. Его лицо сначала покраснело, потом посерело. Жена смотрела на игру цветов так, словно это были знакомые сигналы. В се взгляде была известная отрешенность, но затем она подошла к нему и положила руки на его плечи.
- Успокойся, Джек. Сегодняшняя ночь может затянуться. - Она обратилась ко мне. - Муж сильно переутомился. Это вполне объяснимо.
- Я не очень понимаю, зачем вы сюда приехали, миссис Леннокс, - сказал я.
- Мы подумали, что Лорел может быть здесь. Ее бабушка сказала, что она поговаривала насчет возвращения к Тому.
- Вас очень тревожит ее судьба?..
- Да, причем давно, всю мою жизнь - всю ее жизнь.
- Не могли бы вы объяснить, почему.
- Это непросто.
- Вы не можете ответить на этот вопрос или не хотите?
Она опять поглядела на мужа, словно надеясь прочесть на его лице очередной сигнал. Его лицо сделалось каким - то розовым в крапинку. Он провел по лицу рукой, но все осталось как было. Впрочем, когда он заговорил, голос его изменился.
- Лорел очень много для нас значит, мистер Арчер. Это наш единственный ребенок. Если с ней что - то случится… - Он передернул плечами и обмяк в кресле.
- Что, по - вашему, может с ней случиться?
Леннокс промолчал. Жена стояла над ним, словно надеясь прочитать его мысли. Я спросил их обоих сразу:
- Она до этого пыталась покончить с собой?
- Нет, - ответил отец. Но жена сказала:
- В общем - то да.
- Таблетками?
- Насчет таблеток не знаю. Но однажды я застала ее в отцовском кабинете с его револьвером. Она играла в русскую рулетку.
Леннокс заерзал в кресле так, словно был к нему привязан:
- Ты мне об этом никогда не говорила.
- Есть веши, о которых мне не хотелось тебе говорить. Я бы и сейчас промолчала, но…
- Вот и помолчи. Сейчас не время открывать шлюзы.
Он встал, повернулся ко мне спиной, нависая над ней:
- Представляешь, если старик услышит об этом?
- Ну и что?
- Отцовское состояние на волоске. Ты это прекрасно знаешь. Эта женщина только и ждет повода, чтобы отобрать его у нас. Но мы ей так легко его не отдадим.
Он поднял руку и дотронулся ладонью до ее щеки. Это была не пощечина, но и не ласковое похлопывание. Этот шлепок застал ее врасплох. Меня тоже. Это была как раз та супружеская пара, члены которой никак не могли стать единым целым. Они были словно два полюса, между которыми бегал переменный ток, и его удары шокировали и парализовали.
Женщина начала плакать - без слез. Муж попробовал ее успокоить, что - то бормоча и неловко до нее дотрагиваясь. Ее всхлипы напоминали икоту. Она проговорила между ними:
- Извини… Я всегда делаю не то… Я порчу тебе жизнь…
- Глупости. Успокойся.
Он отвел ее к машине, а затем вернулся в дом.
- Арчер!
Я ждал в холле.
- Да?
- Если у вас есть здравый смысл и… совесть, вы не станете распространяться об этом…
- О чем?
- О том, что случилось с моей дочерью. Я хочу, чтобы вы об этом помалкивали.
- Мне придется отчитаться перед Рассо.
- Но вам не обязательно докладывать обо всем, что было сказано. Особенно о том, что говорили мы с женой друг другу.
- Насчет наследства отца?
- Да. Я проявил несдержанность. Я хотел бы, чтобы вы оказались не столь болтливым, как я.
Я обещал постараться.
Глава 6
Я вышел на кухню. Кузина Глория вытирала тарелки у раковины, завязав свои черные волосы в две косички шнурками от туфель. Она весело взглянула на меня через плечо.
- Зачем вы сюда заявились? Тут страшный беспорядок!
- По - моему, все в порядке. Очень чисто.
- Моя работа, - признала она. - Тренируюсь, прежде чем снова вступить в брак.
- Неужели нашелся такой счастливчик?
Она обернулась ко мне с тарелкой в одной руке и полотенцем в другой.
- Представьте! Он очень красив. На самом деле это мне повезло.
Она так надраивала тарелку, словно это был символ ее прекрасного будущего. Было что - то трогательное и в ее вере и в энергии.
- Значит, вас можно поздравить?
- Ну да. Спасибо. Мы бы уже сейчас поженились, но мы хотим, чтобы все было как полагается. Потому - то, кроме основной работы, я еще немного подрабатываю у Тома. Я бы делала это задаром, но Том готов платить.
Жизнерадостная и открытая Глория была не прочь поболтать теперь, когда родителей Лорел и след простыл.
- Где вы работаете? - спросил я.
- На кухне Медицинского центра. Я собираюсь стать диетологом. Гарри тоже связан с пищевой отраслью - когда он работает. Сейчас вот нет. Мы мечтаем когда - нибудь открыть наш собственный маленький ресторанчик.
- Надеюсь, ваша мечта сбудется, Глория.
- Обязательно сбудется. Гарри очень умен и умеет обращаться с людьми. Он нравится даже Тому.
- Что значит "даже"?
- Тому вообще - то трудно угодить. Например, он терпеть не мог Флаэрти - моего первого муженька. Тех, кто ему нравится, можно по пальцам перечесть. Одной руки хватит. - Глория подняла левую руку с растопыренными пальцами. - Он потерял мать еще совсем маленьким и с тех пор жутко подозрительно относится к людям. Моя мать говорила, что это просто чудо, что он преуспел, учитывая его биографию. Но я думаю, тут надо отдать должное старому мистеру Рассо. У него есть свои недостатки, но он хороший отец, что правда, то правда.
Она вдруг решила, что слишком разболталась, и снова взялась за тарелки. Пауза как раз была мне очень кстати, чтобы усвоить полученную от нее информацию. Значит, в юности Том потерял мать, а теперь может потерять и жену. Две эти потери сами по себе, конечно, не составляли системы, но между ними хотелось видеть какую - то связь. Две смерти вдруг нависли над нами в кухне, словно двойная тень из - за плохого освещения.
- А что случилось с матерью Тома?
Глория помолчала и сказала:
- Тетя Элли умерла. Так давно, что я толком и не помню. Помню только, что все мы жили в этом доме. - Она окинула кухню взором, в котором ностальгия смешивалась с хозяйским чувством. - Но всему приходит конец. Маме предложили работу, и мистер Рассо решил, что отказываться не следует.
- Мистер Рассо живет с Томом?
- Нет. Он отдал дом Тому, когда тот женился на Лорел. Мистер Рассо переехал в дом престарелых в Инглвуде. Ему это далось непросто, но он всегда хотел, чтобы Том имел свой собственный дом.
- А как познакомились Том и Лорел?
- В один прекрасный день она зашла в аптеку, и он влюбился в нее с первого взгляда. Когда она согласилась выйти за него замуж, он был на седьмом небе от счастья.
- Вы не разделяли его восторгов?
Она помотала головой, и ее связанные волосы захлопали, как пара подрезанных крыльев.
- Я ничего не имею против Лорел, хотя у нее масса проблем. Но Том зря породнился с этой семейкой. Они богачи, а мы работаем изо всех сил. У Тома же за душой только его работа в аптеке. И дом, который он выкупает у отца.
- И Лорел?
- Не уверена.
- А что за кошка пробежала между ними?
- Том никогда не обсуждал это со мной. Он очень скрытный.
- Но вы знаете их обоих. Вы видели их вместе…
- Да.
- Как они жили?
- Трудно сказать. Они мало друг с другом общались.
Но каждый из них остро чувствовал присутствие партнера. По - моему, они любят друг друга. Гарри тоже так считает.
- Гарри их знает?
- Ну да. - У нее было такое выражение лица, словно ей не терпится рассказать побольше. Но она вдруг что - то вспомнила и замолчала. Потом добавила совсем вроде бы невпопад: - Том очень ревнует Лорел. Для него, кроме нее, просто не существует женщин.
- Сколько Тому лет?
- Тридцать один. Он на четыре года старше меня.
- Кроме Лорел, у него были девушки?
- Как вам сказать. Одно время я была его девушкой… Мы скорее были как брат и сестра… Но он брал меня в разные места… Я научила его танцевать. Но мы оба знали, что все это так… Он просто хотел научиться вести себя с девушкой.
- Как же он держался?
- Нормально. Он, правда, был немного скованный. Да и сейчас он такой же. По - моему, он меня ни разу и не поцеловал. - Ее темные глаза, серьезные и честные, глядели на меня. - Он ждал Лорел. Всю жизнь. Она - его судьба.
- Почему они разошлись?
- Они не то чтобы разошлись… Просто временами она переезжает к родителям. Или живет у друзей.
- Например, у Джойс Хэмпшир?
- Ну да. Они старые подруги. Если бы я вышла за Тома, наверное, и я бы вела себя так же. У него случаются долгие приступы молчания. Он такой с детства. А у Лорел свои проблемы - это я прекрасно знаю. Но они опять сойдутся. Помяните мое слово.
- Я надеюсь…
Я поблагодарил Глорию и уехал.
Глава 7
Район Гринфилд - Мэнор, где жила Джойс Хэмпшир, являл собой ряд двухэтажных домов, окруженных псевдокирпичными заборами. Из ворот дома Джойс вышел тощий юноша, похожий на шпиона, в шинели и надвинутой на брови шляпе. Я вошел в ворота.
В отблеске фонаря я увидел его лицо. Он оказался совсем не юношей. Время и переживания оставили на его лице примерно такие же следы, как и на моей собственной физиономии. Увидев меня, он отвернулся, словно очень не хотел, чтобы его запомнили.
Я нажал кнопку дверного звонка. Джойс явно караулила у двери, потому что тотчас же открыла. Она протянула мне навстречу руки и сказала: "Милый!"
Она была вполне миловидная, но все в ней было какое - то расплывшееся. Мягкие волосы расплывались в свете лампы, что была за ее спиной, глаза - от сомнений, фигура - от лишнего веса.
- Извините. Я думала, это не вы.
- Не беда.
- Мне так неудобно.
- Напрасно. - Я назвался и добавил: - Том Рассо звонил вам насчет меня…
- Да, да. Входите, мистер Арчер.
Она провела меня в гостиную. Комната была заставлена тяжелой мебелью и сувенирами от малоудачных путешествий: обшарпанная раковина, отполированный кусок красного дерева с какими - то стихами, литровая пивная кружка с маркой "Хофбрау", - разрозненные предметы, из которых никак не складывалась настоящая полнокровная жизнь.
Мы уселись рядышком на черной кожаной кушетке. Мое присутствие вселяло в нее неуверенность. Она чуть отодвинулась от меня и натянула юбку на полные розовые колени.
- Даже не знаю, чем могу помочь. Я не видела Лорел с неделю.
- Она, как я понимаю, жила у вас?
- Несколько дней. Но на прошлой неделе она переехала к своей бабке, Сильвии Леннокс. Вы с ней не говорили?
- Пока нет.
- Поговорите. Она обожает Лорел и знает ее лучше всех остальных. Лорел ее единственная внучка.
- Где живет Сильвия Леннокс?
- В Пасифик - Пойнте, на самом берегу, недалеко от родителей Лорел.
- Значит, Лорел предпочитает бабку родителям?
- По крайней мере она чаще у нее бывает. Она вообще не очень любит отца с матерью. И доставляла им массу хлопот.
- Вы, кажется, давно знакомы с Лорел?
- С незапамятных времен. Мы вместе учились в школе - с первого класса.
- Что это за школа?
- Ривер - Вэлли. Частная школа в Эль - Ранчо. Там жила Сильвия, пока не ушла от мужа.
- В семье у них не все ладно, так?
- Так. Сильвия ушла от мужа. А ее место заняла другая женщина - причем гораздо моложе. Лорел очень переживала разрыв деда с бабкой. Она очень любила их, а они ее. Поэтому она не взяла ни его, ни ее сторону. Осталась посередке. Остальные родственники уверены, что старик просто спятил. В его годы взять молоденькую! Но они не смеют и пикнуть об этом.
- Потому что ему принадлежит нефтяная компания?
Она кивнула.
- Родители Лорел всю жизнь провели в ожидании наследства.
- И Лорел тоже?
- Нет. Деньги ее не интересуют. Она лишена карьерных амбиций. Может, в этом - то ее беда.
- Что же она за человек тогда? Тут все так запутано…
- Все зависит от того, с кем вы о ней говорите. Она всегда была жутко несчастной и в плохих отношениях с учителями. Знаете, как устроены учителя? Если уж они за кого - то возьмутся, так он будет виноват во всем, что бы ни произошло.
- А что произошло?
- Поначалу ничего особенного. Разговоры на уроках, невыполнение заданий - вот такие мелочи. Иногда она прогуливала.
- А потом?
- Потом все стало серьезнее. Мне не хотелось бы об этом говорить. У вас возникнет превратное впечатление о Лорел. Она вообще - то была в основе очень хороший человек. Серьезный… И верная подруга. Мы с ней подолгу и обо всем беседовали. Это стало основой нашей дружбы. Иногда мы веселились…
- Вы говорите исключительно в прошедшем времени, мисс Хэмпшир…
Это вдруг ее сильно встревожило.
- Правда? Я не нарочно. Но в последнее время мы очень редко видимся. Особенно с тех пор, как она вышла за Тома Рассо. Он хотел удержать ее для одного себя. Ну, а у меня, понятно, свои проблемы… - Это слово смутило ее, и она поспешила добавить: - Я много путешествую…
- Но Лорел провела у вас прошлую неделю?
- Часть прошлой недели.
- Она не говорила, почему ушла от Тома?
Джойс покачала светлой головой.
- Нет. Она вообще собиралась вернуться. Но сначала хотела разобраться с нервами.
- А что у нее с нервами?
- Она сказала, что дом, в котором она живет с Томом, страшно на нее давит. Ей там снятся кошмары. Я сказала, что она взваливает на дом напраслину - дело совсем в других вещах…
- В каких?
- Том хочет детей, она нет. Она говорит, что ей тошно при мысли о том, что кто - то благодаря ей появится в этом мире.
- Что она хотела этим сказать?
- Не знаю. Наверное, имела в виду насилие, жестокость. - Джой стала рубить воздух движениями каратиста, словно пытаясь дать наглядное представление об окружающем нас насилии. - Лорел много об этом говорила.
- Том Рассо плохо с ней обращался?
- Нет. По - своему он обращался с ней как раз отлично. Он возвел ее на пьедестал.
- Иногда это оказывает женщине дурную услугу.
- Это точно, - сказала она с улыбкой, означающей, что знает это по собственному опыту. - Вас ставят на пьедестал и оставляют пылиться в одиночестве. Но с Лорел все иначе. Том действительно ее боготворил.
- Так почему же она от него ушла? Из - за дома, который действовал ей на нервы?
Джойс встала и обернулась ко мне.
- Я скажу вам начистоту: Лорел ушла от него из - за Лорел. Ей трудно долго жить с кем - то вообще. Она лишена веры в себя. Она вообще недолюбливает себя. Она считает, что недостойна…
- Недостойна Тома?
- Недостойна того, чтобы жить. Она очень порядочный человек, очень тонко чувствует. - Впервые истинные чувства Джойс хлынули из артезианских глубин, и былая расплывчатость растаяла бесследно. - Несмотря ни на что, она замечательный человек. Но если послушать, как она о себе отзывается, то можно решить, что это самая страшная грешница на земле.
- Но это не так?
- Она ошибалась, но не мне ее судить. Мы все ошибаемся. - Она оглянулась так, словно комната была заполнена призраками ее былых ошибок.
- Не могли бы вы привести хотя бы один пример ошибки Лорел?
Джойс слегка смутилась.
- Когда она еще училась в школе, она вдруг сбежала в Лас - Вегас с одним мальчиком. У них там кончились деньги, и они потребовали выкуп с родителей Лорел.
- Выкуп?