Дело Уичерли - Росс Макдональд 19 стр.


- В августе, кажется.

- Да, - подтвердил Джек Гейли. - В августе, за пару недель до Дня труда. Он, помнится, и в кафе заходил.

- Хорошая у вас память.

- Будет хорошая, когда такое случается.

- А вы когда-нибудь видели его вместе с этой девушкой? - спросил я отца и сына одновременно.

- Да, один раз на пляже, - ответил Сэм. - Он учил ее кататься на серфинге. А у нее не получалось.

- А где здесь пляж?

- Примерно в миле отсюда. - Сэм показал на север. - Там рифы, потому и серфинг отличный. Неподалеку и палатка его находилась.

- А кто он такой и откуда, неизвестно?

Они оба отрицательно покачали головой.

- Может, кто-нибудь из вас вспомнит, когда именно он проезжал через ваш город?

Джек Гейли прислонился к кабине грузовика и некоторое время молча смотрел на залитый лунным светом океан.

- Нас об этом и помощник шерифа Карстерс спрашивал. Точную дату, боюсь, не назову, но было это месяца два назад, может, неделей раньше или неделей позже. А ты, Сэм, что скажешь?

- Да, два месяца назад.

- А что вы делали, когда его увидели?

- Собирались закрываться на ночь, - ответил Гейли-старший. - В тот вечер мы припозднились: у одного канадца на шоссе в Терранову покрышка лопнула, и пришлось часов в одиннадцать ехать ему колесо менять. У него в машине даже домкрата не оказалось.

- Какая разница, ты же продал ему новую покрышку, - уточнил Сэм.

- Скажите, мистер Гейли, - спохватился я, - вы где-нибудь фиксируете то, что продаете клиентам?

- Обязательно. У меня все записано.

- С датами?

- Конечно.

- Давайте тогда съездим к вам в гараж и проверим, какого числа была продана покрышка канадцу.

- А что, это идея, - оживился Гейли-старший. - И дату таким образом установим. Какую же я ему покрышку продал?

Я сел в свою машину и следом за грузовиком вернулся в Медсин-Стоун, где выпил две чашки кофе, пока отец с сыном искали в журнале нужную запись. Зеленый "фольксваген", как выяснилось, проехал через город второго ноября.

- Эта дата вам что-нибудь говорит? - спросил меня Джек Гейли.

- Да, знать бы только что.

Странно, ведь, если верить таксисту Нику Галлорини, управляющему Алеку Гирстону и покойному Стэнли Квиллану, Феба жила в Сан-Матео еще целую неделю после своего убийства. Значит, кто-то из моих свидетелей врал; Джеку Гейли и его сыну я почему-то верил.

Больница находилась в одноэтажном здании с плоской крышей, на окраине Террановы. Входная дверь была незаперта, но в маленьком полутемном холле и в справочной никого не было. Только я двинулся по слабоосвещенному коридору, как дорогу мне преградила неизвестно откуда взявшаяся медсестра, женщина необъятных размеров:

- Куда это вы разбежались?

- Я - приятель Карла Тревора. Его привезли сюда сегодня ночью с сердечным приступом.

- К нему нельзя.

- Понимаю. Скажите, как он?

- Сейчас получше. Отдыхает.

- А с его доктором можно поговорить?

- Доктор Грандл уехал домой. Если больному станет хуже, его вызовут, будьте спокойны.

- Доктор Грандл кардиолог?

- Специализация врачей не в моей компетенции, - огрызнулась медсестра.

- Неужели вам трудно ответить "да" или "нет"?

- В таком случае нет. - Она нетерпеливо переступила с ноги на ногу. - У меня нет времени с вами разговаривать. Сегодня в реанимации я одна дежурю.

И с этими словами медсестра отчалила на всех парах, а я нашел в кармане монетку, в холле - телефонную будку и за счет абонента позвонил в Вудсайд. Элен Тревор тут же сняла трубку.

- Разумеется, я оплачу разговор, - сказала она телефонистке срывающимся от волнения голосом. - Что случилось, мистер Арчер?

- Именно то, чего вы боялись. Феба погибла, вашего мужа попросили опознать ее труп, и ему стало...

- У него второй инфаркт, - перебила она меня. - Он умер?!

- Нет, что вы. Сейчас он в Терранове, в больнице, и ему лучше. Может, вы хотите прислать сюда его лечащего врача?

- Да, конечно. Я сейчас же позвоню доктору Уоллесу.

После этого, чтобы прервать тягостную паузу, я сказал:

- В том, что произошло, виноват я, миссис Тревор.

- Вы, мистер Арчер, - сказала она и бросила трубку.

Глава 22

Час от часу не легче. Было уже три часа утра, когда я увидел в темноте неоновые огни мотеля в Болдер-Бич и свернул с шоссе к кампусу. В поднимавшемся с моря густом тумане колледж казался городом мертвых. Над луной вырос нимб.

На втором этаже студенческого пансиона "Океанские пальмы" сквозь занавески квартиры, где раньше вместе с Долли Лэнг жила Феба Уичерли, пробивался свет. Но сейчас мне нужна была не Долли, а миссис Донкастер.

На мой стук она прореагировала почти мгновенно, словно давно ждала меня.

- Бобби, это ты, Бобби? - послышался за дверью ее голос. Я постучал еще раз, потише. Дверь приоткрылась, и в щелку, из-за цепочки, выглянула седая голова миссис Донкастер.

- Можно войти? - спросил я. - Мне необходимо кое-что сообщить вам.

- Про Бобби?

- Да, про вашего сына.

Она сняла с двери цепочку и отступила назад, растворившись во мраке.

- Постойте, я включу свет, я ведь всю ночь просидела в темноте.

Миссис Донкастер включила торшер. В выцветшем фланелевом халате, с заплетенными в косы жидкими, спадающими на плоскую грудь волосами она выглядела совсем старой и беззащитной.

- Бобби попал в аварию? - театральным шепотом спросила она.

- Можете называть это аварией. Пожалуйста, сядьте, миссис Донкастер, нам надо поговорить.

Не выдержав моего взгляда, она попятилась назад и, тяжело вздохнув, опустилась на стул:

- Его убили.

- Убили, только не его.

- Говорите, что случилось, я должна знать.

- Думаю, о том, что случилось, вы знаете больше меня, - сказал я, садясь рядом с ней на табурет. - Сегодня ночью возле Медсин-Стоуна найдено тело Фебы Уичерли. Труп опознан, машину с ее телом сбросили со скалы в воду с сорокафутовой высоты.

Миссис Донкастер подняла глаза на фотографию усатого мужчины, улыбавшегося ей из висящей над торшером черной рамки, и заморгала, словно я влепил ей пощечину:

- А при чем тут мой сын?

- Жители Медсин-Стоуна видели, как второго ноября Бобби проехал по шоссе в машине Фебы Уичерли. А мне вы прошлый раз сказали, что субботу и воскресенье он пролежал в постели.

- Так и было.

- Так не было, и вы это прекрасно знаете.

- Я могла ошибиться, - сказала она, проглотив слюну. - Возможно, Бобби заболел гриппом неделей позже.

- Может быть, вы хотя бы сейчас расскажете, как в действительности обстояло дело?

Миссис Донкастер тупо кивнула, и лежавшие у нее на груди седые космы вздрогнули, словно умирающие серые змеи.

- В тот уик-энд, - начала она, накручивая одну из косичек себе на палец, - Бобби куда-то уезжал. Куда - говорить отказался. Утром он позвонил мне с автобусной станции и попросил, чтобы я его встретила. Вид у моего бедного мальчика был краше... - Тут она опять взглянула на свою икону в траурной рамке и поправилась: - ...хуже некуда.

- И сколько же времени он отсутствовал?

- Всего одну ночь.

- И вы даже не поинтересовались, где он провел эту ночь?

- Ну конечно, интересовалась. Я неоднократно спрашивала его, был ли он с этой девицей, Фебой Уичерли, и он каждый раз отвечал, что не был. - Тут она внезапно осознала весь ужас создавшегося положения и, заломив руки, охрипшим от волнения голосом продолжала: - Я всегда делала для него все, что было в моих силах. Думаете, просто воспитывать сына одной, без мужа? Что ж делать, если тебе лгут в глаза?

- Не лгать самой.

- У меня не было другого выхода. Он - мой единственный сын, и я пыталась защитить его. А впрочем, у вас нет никаких доказательств, что Бобби виновен в смерти Фебы. И я никогда в это не поверю: он не мог ей сделать ничего дурного, ведь он был к ней очень привязан, может даже чересчур.

Она запнулась. Сморщенное старушечье личико, кутается в халат, глаза бегают.

- А где Бобби сейчас, миссис Донкастер?

- Не знаю. А и знала бы, все равно бы не сказала.

- Странную вы избрали линию поведения. А еще считаетесь уважаемой женщиной.

Она опустила глаза на свое бесформенное тело.

- Бобби - это все, что у меня есть.

Да, мальчишке не позавидуешь.

Она медленно подняла глаза.

- Мне пришлось очень нелегко. Сколько я ломала себе голову, как быть для него и отцом и матерью одновременно. Я знаю, он ненавидит меня, он всегда меня ненавидел. Еще бы, мужчину может воспитать лишь мужчина. Но мне все-таки казалось, что живем мы неплохо. - На глаза у нее навернулись слезы, и она прикрыла лицо руками. - Что мне делать?

- Сказать всю правду. Где сейчас ваш сын?

- Не знаю. Клянусь. - Она покачала головой, и слезы побежали по ее впалым щекам.

- Если бы сейчас я мог с ним встретиться и поговорить, возможно, удалось бы пролить свет на случившееся.

Старуха оживилась:

- Значит, вы тоже не верите, что это его рук дело?

- Не хочу верить. Хуже всего то, что он от меня прячется.

- Бобби не прячется, ведь уехал он только вечером. Уходя, он сказал, что у него важное дело.

- Где?

- На этот вопрос он отвечать отказался, хотя в принципе это на него не похоже: от меня у него никогда не было секретов. Но в этот раз, когда я стала его расспрашивать, он молча вышел, сел в машину и уехал, даже не посмотрев в мою сторону.

- Какая у него машина?

- Все та же колымага, "форд" первой модели.

- Бобби был встревожен?

- Скорее, возбужден. Мне даже стало как-то не по себе.

- Почему, миссис Донкастер?

- Сказать по правде, последние месяцы у меня из-за него все время душа не на месте. А тут еще этот телефонный звонок: после него он забегал, заметался - точно кошка по раскаленной крыше. Даже ужинать не стал.

- Про телефонный звонок я слышу от вас впервые.

- Правда? Странно, что я вам ничего про него не рассказывала. Ведь из-за этого звонка он и уехал.

- Кто ему звонил?

- Он не сказал. Вообще на эту тему говорить отказался.

- Звонили из Болдер-Бич или из другого города?

- Понятия не имею. Дело в том, что ему - то ли по ошибке, - то ли специально - позвонили не по моему телефону, а по телефону Долли Лэнг.

- Значит, трубку взяла Долли Лэнг?

- Именно. Когда Бобби уже уехал, я попыталась выяснить у нее, кто звонил, но эта лиса сделала вид, что ничего не знает. - В глазах старухи вспыхнул злобный огонек, слезы высохли - все душевные раны мгновенно затянулись. - Может, вам она скажет правду. Вы ведь мужчина.

По внешней лестнице я поднялся на второй этаж. Мысли лезли в голову такие же расплывчатые, как моя собственная тень на стене здания в этот ранний час. У Долли еще горел свет. Вероятно, она слышала мои шаги по коридору, ибо не успел я постучать, как она с готовностью высунула за дверь свою птичью голову.

Но ее ожидало разочарование.

- А, это вы...

- А вы кого ждали?

- Никого, - с напускным легкомыслием ответила Долли. - В такое время суток я обычно гостей не жду.

Те же свитер и джинсы. Бледная, грязная - такое впечатление, что за то время, что мы не виделись, она ни разу не помылась и не причесалась.

- Простите, мисс Лэнг, что пришел в столь поздний час, но, к сожалению, время выбирать не приходится. Впрочем, вы, я вижу, еще не ложились.

- Я на Великий пост никогда не сплю. Пост, правда, еще не наступил, но я уже к нему готовлюсь.

Девушка была явно возбуждена и говорила без умолку. Глаза - как блюдца. В комнате, у нее за спиной, что-то отчетливо и громко пробормотал спросонья женский голос.

Долли тихонько прикрыла за собой дверь и вышла в коридор.

- Соседка но комнате спит, - пояснила она. - Ей что пост, что не пост... Ну-с, чем порадуете? - с вызовом спросила девушка. За это время она стала как-то старше, агрессивнее и в то же время менее уверенной в себе.

- А вы меня чем порадуете, Долли?

- Нечем вроде бы. Можем, если хотите, о погоде поговорить.

И она, наподобие механической птицы, стала водить головой во все стороны. На городок с океана надвигалась пелена предутреннего тумана. Казалось, вместе с улицей, домами в нем растворяется и сама ночь.

- Какой сильный туман, - проговорила она.

- Да, и пора бы его развеять.

- Хорошо бы. Ненавижу туман. Почему-то он ассоциируется у меня с завернутыми в саван покойниками. - К горлу подкатил комок, она вздрогнула. - Не обращайте внимания, это я кофе перепила. Чтоб не заснуть.

- Мы не могли бы пойти куда-нибудь поговорить?

- Не хочу никуда ходить, - заявила Долли плаксивым, как у маленькой капризной девочки, голоском. - Можно поговорить и здесь, если надо.

- Надо, и даже очень. Сегодня вечером Бобби Донкастеру звонили по вашему телефону.

- По моему телефону?

- Только не прикидывайтесь дурочкой, Долли. Для него этот телефонный звонок - вопрос жизни и смерти.

Ее серое взволнованное личико ткнулось мне в плечо.

- Странно, мне он сказал то же самое. Я пообещала ему никому об этом звонке не рассказывать.

- А мне расскажите.

- А в чем дело? Этот звонок имеет отношение к Фебе?

- Почему вы так решили?

- По его реакции. Понимаете, он просиял, когда... - Девушка осеклась. - Я обещала никому не рассказывать, даже его матери, она за это ужасно на меня разозлилась.

- Я же не его мать.

- Вижу. Зато вы сыщик, а это еще хуже. Я не хочу, чтобы у Бобби были из-за меня неприятности.

- Неприятностей у него и без вас хватает. Поймите, я хочу найти его раньше, чем это сделает полиция.

- Полиция?! Его ищет полиция?

- Сейчас нет, а завтра уже будет.

- Что же он такого сделал?

- На этот вопрос я вам, к сожалению, ответить не могу. Впрочем, мой ответ вам вряд ли придется по душе. Если хотите оказать ему - да и мне - реальную помощь, расскажите об этом телефонном звонке со всеми подробностями.

- Но я не знаю никаких подробностей. Бобби попросил меня выйти из комнаты.

- А с кем он разговаривал?

- Говорю же, не знаю.

- А я решил, что трубку взяли вы.

- Да, но говорила я с телефонисткой. Она сказала, что к телефону вызывается мистер Роберт Донкастер, Я спустилась и его позвала.

- В котором это было часу?

- Кажется, без четверти шесть, - неуверенно ответила Долли.

- А телефонистка сказала, из какого города звонит абонент?

- Да, из Пало-Альто. Там ведь находится Стэнфордский колледж, и я сдуру решила, что это Феба звонит. Я и сейчас никак заснуть не могу, всякие мысли в голову лезут. А вдруг, думаю, Феба памяти лишилась, запомнила только имя Бобби и свой собственный номер телефона...

- Можете не волноваться, Долли, - отрезал я, обращаясь не столько к ней, сколько к самому себе. - Звонила не Феба.

- Да, я знаю. Бобби сказал, что это не она, а уж мне бы он врать не стал, тем более раз речь о Фебе идет.

- А он не намекнул, кто звонил?

- Нет, сказал - по делу.

- А что он еще сказал?

- Больше ничего, только ужасно благодарил за то, что я его позвала. А уже через пять минут Бобби вскочил в машину и помчался в сторону шоссе. Я сама из окна видела.

- Говорите, он был возбужден?

- Очень возбужден.

- В каком смысле? Находился в приподнятом настроении или был навеселе?

- Даже не знаю, - ответила она после паузы. - Всю зиму он проходил как в воду опущенный, а тут вдруг весь напрягся. Но чувствовалось, что вместе с тем он ужасно счастлив. И счастье это было какое-то... понимаете... неземное, как будто он на поиски Святого Грааля отправляется. - Долли посмотрела на луну, от которой теперь осталось едва заметное тусклое пятно, и зябко поежилась. - Меня пробирает дрожь, мистер Арчер. Ума не приложу, что все это значит.

- Я тоже, Долли. И все-таки вы не могли бы уделить мне еще пару минут?

- Конечно, если только вам от меня будет прок.

- Уже есть, и немалый. Скажите, вы ведь психолог: Бобби, на ваш взгляд, человек неуравновешенный?

- И даже очень. Впрочем, все мы невротики. Мы с Фебой часто говорили, что он находится под сильным влиянием матери, однако он с этим влиянием борется.

- Каким образом?

- Взрослея, Бобби постепенно освобождается от ее воздействия, вырывается на свободу. В этом году они с матерью несколько раз ужасно ссорились. Такой крик стоял, что на втором этаже слышно было.

- Дело доходило до драки?

- Нет, конечно, драться они не дрались, но скандалили крупно.

- Он ей угрожал?

- Нет, не думаю. Бобби хотел бросить учиться и начать самостоятельную жизнь, а мамаша была против.

- И вы полагаете, он мог уйти из колледжа и устроиться на работу?

- С него станется.

- А он угрожал кому-нибудь физической расправой? Вам или, скажем, Фебе?

Долли невесело рассмеялась:

- Вы тоже скажете. Нет, конечно. Бобби за всю свою жизнь мухи не обидел. Это, кстати, Фебе в нем и не нравилось. Она даже называла его "христианским рабом". Помните:

Я был царем Вавилонским,

А ты христианским рабом.

- А в принципе на насилие он способен, как вам кажется?

- На насилие по отношению к Фебе? - уточнила она, прижав к груди руки. - Вы к этому клоните?

- Да.

Долли покачала головой резкими судорожными движениями.

- Фебе он никогда не причинит вреда, в этом сомневаться не приходится. Я ни разу не видела, чтобы парень был так влюблен в девушку, как Бобби. Честное слово. А что, с Фебой что-то случилось? - спросила она, схватив меня за локоть.

- К сожалению, да, Долли.

- Она умерла?

- Увы.

Словно обжегшись, Долли отдернула руку и в тот же миг упала на меня, буквально упала. В следующий момент я сжимал ее в своих объятиях и гладил ее взъерошенные волосы. На любовную пару мы, впрочем, были мало похожи.

- Черт побери! - сказала она неожиданно звонким голосом. - Я перестала молиться, когда была еще ребенком. А снова начала в ноябре. Два месяца я молилась каждый вечер. А Феба все равно умерла. Значит, бога нет.

Я стал объяснять ей, что она не права, что бог, если он есть, ведет себя непредсказуемо, как, впрочем, и простые смертные. Однако Долли скоро надоело слушать банальности, она отвернулась и, прижавшись лбом к дверному косяку, стала вертеть ручку двери. Казалось, она не решается - или не в силах - открыть ее.

Назад Дальше