- Я хочу попросить вас об одолжении. О большом одолжении.
- Вам нужен эскиз? - спросила Анна.
- Я обязательно его верну.
- Вы уже знаете, как выглядит Берк. Вы его видели, так?
- Видал, но не знаю, кого именно.
- Думаете, у него другое имя?
- Похоже, он пользуется чужими именами - Берк Дэмис одно, Квинси Ральф Симпсон - другое. Он не пользовался при вас именем Симпсона?
Она покачала головой. В глазах появилось ожидание.
- В Мексику он приехал как Симпсон. Под тем же именем и вернулся в Штаты. Но человек, носивший это имя, погиб. Странно...
- Как он погиб? - Она чуть подалась вперед.
- Два месяца назад был заколот ледорубом - в городке неподалеку от Лос-Анджелеса. Цитрус-Хиллз. Берк не упоминал Цитрус-Хиллз?
- Никогда. - Ее руки бессильно упали, как плети. Она взглянула на кровать и присела на нее. - Хотите сказать, его убил Берк?
- Пока Берк - главный подозреваемый, точнее, единственный подозреваемый. Штаты он покинул вскоре после гибели Симпсона. Достоверно установлено, что он воспользовался его документами.
- Кто такой Симпсон?
- Маленький человек, мечтавший стать детективом.
- Он следил за Берком? - В ее голосе было напряжение. Мертвец снова гулял по чердаку. Скелет выглянул из шкафа.
- Вы уже затрагивали тему убийства, - напомнил я. - Боитесь, что Берк в нем замешан?
Она посмотрела на меня, потом на картину на стене и опять на меня. Затем сказала жалким голосом:
- Берк убил женщину?
- Вовсе не обязательно, - сказал я нейтральным тоном.
- Вы ее знаете?
- Нет, а вы?
- Он не называл ее имени, не говорил, кто она такая. Он лишь сказал... - Она выпрямилась, пытаясь привести в порядок мысли. - Сейчас я попробую восстановить его слова. Это была наша первая ночь вместе. Он много пил и был в плохом настроении. Tristesse после соития - так, кажется, это называют? - Она не щадила себя. Ее пальцы теребили край покрывала. Левая рука поднялась к груди. Анна больше не смотрела на меня.
- Вы хотели сказать мне, что он говорил, мисс Касл.
- Не могу.
- В каком-то смысле вы уже все сказали.
- Мне бы лучше вообще помолчать. Брошенная домовладелица стучит на демонического любовника. Оказывается, это мое амплуа! Ну и ну! - пробормотала она и бросилась на кровать, лицом в подушку, ноги касались пола.
Ноги, кстати, были очень даже ничего. Я сразу же отметил это в мозгу и где-то еще. Меня пронзило странное чувство. Мне очень хотелось как-то утешить ее, погладить. Но я не коснулся ее и пальцем. Слишком много у нее было воспоминаний, да и у меня тоже.
Воспоминание, особенно меня интересовавшее, получилось прерывистым, полузаглушенным подушкой.
- Он сказал, что приносит своим женщинам несчастье. Он советовал мне с ним не связываться, если я не хочу, чтобы мне свернули шею, как случилось с одной из его женщин. С последней.
- Что именно произошло?
- Она была задушена. Потому-то и пришлось уехать из Штатов.
- Выходит, он виноват в ее смерти. Он в этом признался?
- Нет, прямо он ничего не сказал. Это скорее прозвучало как угроза или предупреждение. Берк бросал мне вызов. Кстати, физически он очень силен. Он мог сделать со мной что угодно.
- Он еще раз повторял это признание или угрозу?
- Нет, но я часто это вспоминала. Хотя и не заводила разговор. С тех пор я его побаивалась. Но это не мешало мне его любить. Я любила бы его, что бы он ни сделал.
- Два убийства не шутка, и далеко не каждый способен на такое.
Она оторвалась от спасительной подушки и села, пригладив сначала прическу, потом юбку. Она была бледной и растерянной, словно пережила тяжкий внутренний кризис.
- Я не верю, что Берк на такое способен.
- Все женщины говорят это о любимом человеке.
- Какие против него улики?
- То, что я вам рассказал, и то, что вы рассказали мне.
- Но это ни о чем не говорит. Он мог просто так болтать.
- Тогда, да и потом, вам так не показалось. Вы спросили меня, не идет ли тут речь об убийстве. Я вас уверяю, что оно имело место - двадцать четыре часа назад я видел тело Симпсона.
- Но вы не знаете, кто была та женщина?
- Пока не знаю. Мне неизвестно прошлое Дэмиса. Потому-то я и прилетел сюда, потому-то и хочу взять с собой картину.
- Зачем?
- В одной из лос-анджелесских газет работает мой знакомый искусствовед. Он хорошо знает работы молодых художников, со многими знаком лично. Хочу, чтобы он взглянул на портрет, вдруг назовет имя автора.
- Разве Берк Дэмис не настоящее имя?
- Если он в бегах, а так, похоже, и обстоит дело, он вряд ли пользуется своим именем. В Мексику он приехал как Симпсон. Но есть зацепка. Вы не заметили у него бритвенный прибор в кожаном футляре?
- Заметила. Это, по-моему, его единственная собственность.
- Инициалы на нем не помните?
- Нет.
- Б.К. Не сходятся с именем Берк Дэмис. С каким именем они сходятся, вот вопрос. Картина может помочь.
- Берите, - решительно сказала она. - И можете не возвращать. Зря я ее повесила. Что толку заниматься самоистязанием. - Она сняла эскиз с гвоздя и вручила мне. Потом, не переставая говорить, стала выводить меня из комнаты, а себя из болевого шока: - Я обожаю, когда меня истязают. Но если тебе так необходима хорошая порка, лучше высечь себя самой. Очень удобно, не надо нанимать специального человека...
- Вы много говорите, Анна.
- Наверное, даже слишком, да?
Но при всей говорливости она оказалась очень услужливой. Дала мне мешочек со стружками, чтобы упаковать картину. Несмотря на мои протесты, вывела на улицу свой "фольксваген" и отвезла меня к дому Уилкинсонов у озера. Был второй час ночи, но Анна сказала, что скорее всего Билл и его жена не спят. Они поздно просыпаются и пьют допоздна.
Машина свернула на аллею, ведущую к их дому. В свете фар "Фольксвагена" я открыл ворота, поверх которых была натянута колючая проволока. Анна коротко просигналила и уехала.
Я подумал, что мы вряд ли когда-нибудь встретимся, - и от этого на душе было грустно.
Глава 12
В доме играла музыка. Старая романтическая мелодия двадцатых годов, приторная, как жасмин. Сад вокруг дома зарос кустами и деревьями. Затем начинался пологий спуск к озеру, поблескивающему вдали.
Я стукнулся лбом о низко висящий фрукт - скорее всего, манго. Над деревьями маленькими гроздьями сверкали звезды, словно экзотические плоды, до которых не дотянуться.
Я постучал в дверь. Заглушая музыку, крикнула женщина:
- Это ты, Билл?!
Я не ответил. Через минуту-другую дверь открылась. На пороге стояла стройная блондинка в чем-то прозрачном. В ее правой руке был револьвер калибра 0,38, нацеленный мне в живот.
- Что вам угодно?
- Немного потолковать. Меня зовут Арчер, я приехал сюда на одну ночь. Я понимаю, что не вовремя, но...
- Вы не сказали, что вам угодно!
- Я частный детектив, расследую преступление...
- У нас не совершалось преступлений, - резко возразила она.
- Преступление произошло на севере, в Штатах.
- Почему вы думаете, что мне что-то об этом известно?
- Просто мне хотелось бы задать вам несколько вопросов.
Отступив на шаг, она командирски махнула револьвером.
- Пройдите вон туда, где лампа, я на вас взгляну.
Я оказался в настолько большой комнате, что ее углы скрывала темнота. Из большой стереосистемы у стены ностальгическим каскадом обрушивался Гершвин. Блондинка была сильно и старомодно накрашена. В ее треугольном лице была та самая неподвижность, что часто возникает после пластической операции.
Она посмотрела мне на ноги, затем ее глаза, словно пара прожекторов, взмыли вверх, к моему лицу. Я сразу узнал этот взгляд. Я не раз видел его в старых фильмах, особенно в те годы, когда я был юным завсегдатаем кинотеатров на Лонг-Бич, а она героиней вестернов, строившей глазки лошадям и всадникам.
Я порылся в памяти, пытаясь вспомнить ее экранное имя, но ничего не вышло.
- А вы ничего, - сказала она. - На вас свитер Клода Стэси?
- Он мне его одолжил. Моя одежда промокла.
- Вы друг Клода Стэси?
- Не очень близкий.
- Слава Богу. Вы на него не похожи. Вам нравятся женщины?
- Уберите пушку, и я вам скажу правду, - пообещал я с улыбкой, отнюдь не лишней в данной ситуации.
Она тоже ответила улыбкой - 1929 года рождения, выглядевшей, словно сноска в учебнике истории.
- Пусть вас не пугает револьвер. Я научилась обращаться с оружием, еще когда играла в вестернах. Муж настаивает, чтобы я держала его под рукой, когда остаюсь одна. Собственно, я почти все время одна... - Она положила револьвер на столик у двери, повернувшись ко мне спиной. - Вы так и не ответили на мой вопрос насчет женщин.
- Я люблю самостоятельных женщин. Например, мне нравились вы, причем так долго, что просто стыдно признаться. - Тут я вспомнил ее экранное имя. - Вы ведь Хелен Холмс?
- Вы меня помните? - Она вспыхнула холодным и ярким светом. - Я думала, меня уже все забыли.
- Я был вашим горячим поклонником, - сказал я, надеясь, что это не перебор.
- Какая прелесть! - Обхватив себя за плечи, она подпрыгнула, оторвавшись обеими ногами от пола на несколько дюймов. - За это я разрешаю вам сесть. Сейчас я приготовлю вам выпить и расскажу обо всем, что вас интересует. Только не о себе. Какую отраву предпочитаете?
- Джин с тоником, раз вы так любезны.
- Джин с тоником один раз! - пропела она и поглядела в потолок, где меж деревянных перекрытий висела золотая люстра, словно трофей в логове варваров. Комната, забитая мебелью разных эпох и стран, вообще смахивала на аукцион. У дальней стены помещался затейливый резной работы бар, полный бутылок, а перед ним стояло полдюжины табуреток, обитых кожей.
- Сядьте у бара. Там уютнее.
Я сел и стал смотреть, как она делает мне коктейль. Себе она сочинила что-то из гренадина и текильи, посыпав края стакана солью. Она так и осталась у бара, облокотившись на стойку и выставив бюст, словно барменша, решившая соблазнить клиента.
- Не буду ходить вокруг да около. Меня интересует Берк Дэмис. Вы ведь его знаете, миссис Уилкинсон?
- Слегка. Это приятель моего мужа, бывший приятель.
- Почему бывший?
- Незадолго до отъезда мистера Дэмиса они поругались.
- Из-за чего?
- Вы задаете нескромные вопросы.
- Мне некогда проявлять мою обычную деликатность.
- Это, наверное, что-то потрясающее!
- Еще бы. Так из-за чего же у них вышел сыр-бор?
- Из-за меня, если вы так любопытны. Из-за бедной старенькой меня. - Она поморгала длинными ресницами. - Признаться, я испугалась, что они друг друга поубивают. Но Билл ограничился тем, что сжег картину. И тем самым насолил нам обоим. - Она воздела руку вверх, словно свидетель на суде. - Только не спрашивайте почему. Просто так. Биллу порой наш брак доставляет большие мучения.
- Он сжег "Портрет незнакомки"?
- Да, и этого я ему еще не простила, - сообщила она, явно гордясь собой. - Сломал раму, порвал холст, бросил и то и другое в камин и поджег. Порой он способен на отчаянные поступки.
Она прихлебывала из стакана, слизывая соль бледным острым языком, напоминая кошку, не домашнюю кошку, а крупное дикое животное, способное напасть на человека. Ее яркие губы, казалось, смаковали только что описанную ею сцену.
- Дэмис знал об этом?
- Я рассказала ему. Представляете, он заплакал.
- С чего бы это?
- Он сказал, что это его лучшая работа. Мне она тоже понравилась.
- Он вроде бы пытался ее выкупить?
- Да, но я не собиралась с ней расставаться. - За накрашенными веками настороженно поблескивали глаза. - С кем вы уже успели поговорить?
- Кое с кем из местных.
- С Клодом Стэси?
- С ним как раз не успел.
- Почему вас интересует эта картина?
- Меня интересует все, связанное с Дэмисом.
- Вы упомянули о каком-то преступлении там, в Штатах. Почему вы не хотите о нем рассказать? Я, между прочим, ничего от вас не скрывала.
Я рассказал ей все, что случилось с Квинси Ральфом Симпсоном. Она была разочарована, будто ждала чего-то более жуткого.
- Первый раз слышу, - протянула она. - Но о Симпсоне мне вам нечего рассказать.
- Тогда давайте вернемся к картине. Дэмис называл ее портретом. Он не говорил, кто эта женщина?
- Никогда! - отрезала она.
- У вас нет никаких идей на этот счет?
Хелен Уилкинсон пожала плечами и скорчила гримасу, отчего уголки рта опустились.
- У вас должны были быть причины для того, чтобы купить картину и не желать с ней расстаться. У вашего мужа должна была быть причина ее сжечь.
- Я не знаю, кто эта женщина, - с нажимом произнесла она.
- А по-моему, знаете.
- Как вам угодно. Вы начинаете мне надоедать. Уже поздно, а у меня болит голова. - Она провела рукой по лбу. - Почему бы вам не допить стакан и не оставить меня в покое.
Я поставил стакан на стойку, разделявшую нас.
- Извините, если проявил излишнее любопытство. Я не хотел...
- Не хотели? - Она залпом допила свой стакан и вышла из-за стойки, облизывая губы. - Идемте, я вас провожу.
Вечеринка окончилась внезапно. Нехотя я поплелся за ней к дверям.
- Я еще хотел спросить вас о Гарриет Блекуэлл. Ведь Дэмис познакомился с ней в вашем доме...
- Ну и что? - сказала она, распахивая входную дверь. - Ступайте.
Дверь захлопнулась. Во дворе я еще раз стукнулся о чертов фрукт. Я сорвал его - действительно манго! - и прихватил с собой в качестве сувенира.
Обратно я шел долго, но с удовольствием. Среди прочего прогулка давала мне время поразмыслить о Хелен Уилкинсон. Наш непрочный контакт, возникший на почве свитера Клода Стэси и того, что я вспомнил ее экранное имя, рухнул при попытке установить, чей был портрет. Я не сомневался, что Хелен знала, кто эта женщина и в каких отношениях она с Дэмисом.
Интересно, а в каких отношениях состояла с Дэмисом Хелен?
Со стороны городка показалась автомашина с зажженными фарами. Жукообразный "порше" мчался на большой скорости, виляя из стороны в сторону. Мне пришлось отскочить в кювет, чтобы не угодить под колеса. Когда машина поравнялась со мной, я увидел бледное лицо длинноволосого водителя. Я запустил в лихача манго.
Часы на башне отбили две четверти - стало быть, половина третьего. Я подошел к отелю. В комнатке за конторкой на кушетке, накрытой мохеровым пледом, спал Клод Стэси. Это была кушетка с высоким изголовьем, какой пользуются для сеансов психоанализа. Стэси спал, скрючившись, как зародыш. Я потряс его за плечо. Он скорчил гримасу и зафыркал, словно огромное пожилое дитя, недовольное, что его родили.
- Что такое?
- Встретил вашу знакомую Хелен Уилкинсон. Она упоминала вас.
- Правда? - Он вынул из кармана расческу и провел по редеющим волосам. - Надеюсь, в положительном смысле?
- Разумеется, - соврал я.
Он грелся в лучах несуществующего комплимента.
- Мы с Хелен прекрасно ладим. Не будь Билла, я бы подумал, не предложить ли ей руку и сердце. - Он подумал об этом сейчас. - Она снималась в кино и кое-что скопила. Но меня не интересуют ее деньги. Я и сам когда-то играл...
- Как Билл Уилкинсон зарабатывает на жизнь?
- А никак. Ему лет на двадцать меньше, чем Хелен, - сообщил он в виде объяснения. - Никогда этого не скажешь. Она чудесно сохранилась. А Билл вот сильно сдал. Раньше это был античный бог, честное слово.
- Вы давно знакомы?
- Порядком. Через него я и познакомился с Хелен. Он женился на ней года два назад, когда родители перестали высылать ему деньги. Не то чтобы на ней он женился из-за денег, но что он женился на деньгах, уж это точно! - Стэси захихикал. - Билла бесит, когда Хелен даже смотрит на другого мужчину.
- А это случается?
- Боюсь, что да. Когда-то она меня самого волновала. - Он тщеславно усмехнулся. - Конечно, я не возжелаю жены ближнего своего. Билл это знает. Мы с ним старые приятели.
- Сегодня вы его видели?
- Нет. Он вроде бы поехал на вечеринку в Гвадалахару. У него неплохие связи. Его родители большие люди в Техасе.
- Он водит "порше"?
- Если это можно назвать вождением. Из-за этого ему и пришлось уехать из Техаса.
- Готов поверить. Он чуть не сшиб меня на шоссе.
- Бедняга Билл. Рано или поздно он окажется в кювете со сломанной шеей. А я тогда, глядишь, женюсь на Хелен. - Произнес он это без воодушевления. - Мне нужно выпить, старина. Не составите компанию?
- Придется. Похоже, пьянка - любимый спорт местных жителей.
Он пристально посмотрел на меня, чтобы удостоверяться, что я не обвиняю его в пьянстве. Я улыбнулся. Он пожал плечами и вытащил из-под кушетки бутылку рома "баккарди". Из шкафчика он достал бумажные стаканчики и плеснул в них рома. Я разбавил свой ром водой из бутылки, что стояла в том же шкафчике.
- Салют! - сказал он. - Если не секрет, как вы попали в дом к Хелен Уилкинсон?
- Взял и пришел.
- Прямо ни с того ни с сего?
- Я частный детектив.
Он выпрямился. Ром стал переливаться через край стакана. Какие старые грехи вызвали у него такую реакцию?
- Я думал, вы турист, - насупившись, сказал он.
- Нет, я детектив и приехал сюда, чтобы понять, кто такой человек, именующий себя Берком Дэмисом. Он провел у вас несколько дней?
- Одну ночь. Значит, все это правда. А мне не верилось. Такой приятный молодой человек!
- Не верилось во что?
- В то, что он убил свою жену. Вы ведь из-за этого пожаловали, не так ли?
Ром с водой помог мне найти верный тон.
- Слухами земля полнится. Где вы об этом слышали?
- То здесь, то там. Похоже, все началось с того, что Билл поделился с кем-то из "Уголка" о своем нежелании донести на Дэмиса как на "нежелательного иностранца". - Клод Стэси знал толк в слухах. Похоже, он собирал их, как другие коллекционируют афоризмы, картины, женщин. - Правительство взялось за иностранцев. Чуть что, их хватают и высылают за границу. Словно мокроспинников из Штатов.
- Уилкинсон донес на Дэмиса?
- Думаю, что нет, хотя и угрожал. Может, потому-то Дэмис так поспешно и смотал удочки. Значит, закон гонится за ним по пятам?
- Не совсем по пятам. Любопытный стух. Что именно говорили о Дэмисе?
- Только то, что Дэмис не его настоящее имя и что он разыскивается за убийство жены.
- Откуда известно, что это не его настоящее имя?
- Понятия не имею. Бродит такой слух... Я пытался расспросить Билла и Хелен, но они как воды в рот набрали.
- Думаете, они знают кое-что еще?
- Уверен.
- С чего?
- Я сам задавал этот вопрос, и не раз. Я знаю, что в мае они выезжали в Штаты и провели неделю в Калифорнии. Тогда-то и произошло убийство. Может, они узнали об этом из газет. Но если они про это знали, непонятно, почему они так подружились с этим типом. Их ведь водой было не разлить, пока Билл не разозлился на Дэмиса. Хелен им очень интересовалась.