Конечно, без диплома колледжа или университета получить приличную работу в хорошем банке или страховой компании крайне трудно, но мне этого и не понадобилось - к тому времени мистер Хафиз уже умер, и мама очень хотела, чтобы я поскорее вернулся, занялся ресторанным делом. Хотя, честно говоря, мне и этого совершенно не хотелось… Думаю, если бы Щетина умел смотреть на вещи чуть пошире и не заставил бы меня тогда чувствовать себя так, будто я совершил какое-то злонамеренное преступление, все в моей жизни могло бы пойти совершенно иначе! Я ведь был весьма чувствительным мальчиком и считал, что "Корам" попросту незаслуженно меня обидел. Вот почему я категорически, пожалуй даже слишком категорически, отказался стать членом нашего почетного Клуба старых корамианцев.
Сейчас, конечно, я вспоминаю все это с доброй улыбкой, но тогда… В общем, хочу сказать, что люди, обладающие реальной властью, - например, школьные учителя, полицейские начальники, чиновники, - могут как бы не нарочно, как бы мимоходом навсегда испортить человеку жизнь только потому, что не дают себе труда хотя бы понять его точку зрения…
Ну откуда, скажите, мне было знать, что за человек этот чертов мистер Харпер?!
Как я уже говорил, мое появление в афинском аэропорту было вызвано исключительно деловыми соображениями. То есть горячим желанием побыстрее найти выгодного клиента. Однако, заметив, что, пройдя таможенный контроль, этот человек вкладывает свой авиабилет в специальный пластиковый фолдер "Америкэн экспресс", я тут же дал одному из носильщиков пару драхм, чтобы он срочно сунул нос в его таможенную декларацию и узнал мне имя американца. Затем попросил девушку из обслуги передать ему мою карточку и записку: "Машина ждет вас у входа, мистер Харпер".
К этому избитому приему я прибегал уже много раз, и он практически всегда отлично срабатывал без осечек. Американцы и англичане довольно редко понимают даже нормальный греческий, не говоря уж о жаргоне или просторечии, поэтому, выходя после таможенного и паспортного контроля в общий зал - особенно в жаркую и влажную погоду, - где их толкают и справа, и слева, где все что-то кричат и жестикулируют, они более чем готовы с благодарностью, не скупясь на чаевые, принять услуги любого человека, который хотя бы понимает, что, собственно, им надо. А в тот день погода была как по заказу - и очень жаркая, и очень влажная.
Когда он вышел на улицу из зала прилета, я сразу же подошел к нему:
- Сюда, пожалуйста, мистер Харпер.
Американец остановился и внимательно меня осмотрел. Я приветливо ему улыбнулся, но ответной улыбки не дождался. Вместо этого он с сомнением в голосе произнес:
- Постойте, я не заказывал никакой машины.
Я изобразил на своем лице предельно искреннее недоумение:
- Да, но меня за вами сюда прислала "Америкэн экспресс". Мой начальник сказал, что вам требуется шофер, говорящий по-английски.
Он снова бросил на меня внимательный взгляд, задумчиво пожевал губами, затем пожал плечами:
- Ладно, поехали. Мне в отель "Гранд Бретань".
- Как скажете, сэр… Это весь ваш багаж?
Вскоре после того, как мы свернули с прибережного шоссе на основную трассу, он начал задавать мне вопросы. Англичанин ли я? Я, как всегда, уклонился от прямого ответа. Моя ли собственная эта машина? Это почему-то их всех интересует. Да, машина - американский "плимут" 1954 года выпуска - моя собственная. Кстати, у меня для таких случаев припасены две безотказные версии: если мой пассажир американец, я начинаю хвастаться тем, сколько тысяч миль эта машина прошла без каких-либо проблем; если же рядом со мной сидит англичанин, то при первом же удобном случае с видом оскорбленной добродетели заявляю о моем категорическом намерении сменить "эту американскую консервную банку" на что-нибудь более приличное - например, английский "остин-принцесс" или подержанный "роллс-ройс", - как только поднакоплю деньжат. Почему бы не говорить людям то, что они хотят услышать? Это ведь не только очень разумно, но в конечном итоге и весьма гуманно, не правда ли?
Поначалу мистер Харпер казался точно таким же, как все остальные. Слушал мои байки, время от времени понимающе хмыкал… Когда ты понимаешь, что начинаешь их утомлять, что все будет в полном порядке, ты обычно прекращаешь говорить и ждешь вопросов. Как ни странно, он не стал спрашивать, как и почему я оказался в Греции. Очевидно, это будет позже. Если, конечно, у нас будет это "позже". Это мне еще предстояло узнать. Причем желательно побыстрее.
- Вы здесь, в Афинах, по делу, сэр?
- Возможно.
По тону его голоса было ясно: он предлагает мне не совать нос в чужие дела. Однако я предпочел сделать вид, будто более чем прозрачного намека не понял, и как ни в чем не бывало продолжил:
- Я спрашиваю об этом, сэр, потому, что, если вам понадобится машина и водитель-англичанин, я мог бы это устроить. На все время вашего пребывания здесь.
- В самом деле?
Это прозвучало не очень-то обнадеживающе, но я, тем не менее, счел необходимым как можно подробнее рассказать ему и о нашей обычной почасовой ставке, и о достопримечательностях, которые он сможет увидеть, ну и все остальное…
- Хорошо, я подумаю об этом, - коротко пробурчал он. - Кстати, как вас зовут?
Я через плечо протянул ему одну из моих карточек и внимательно проследил в зеркале заднего вида, как он ее прочел, а затем небрежно засунул в верхний кармашек рубашки с короткими рукавами.
- Вы женаты, Артур?
Его вопрос застал меня врасплох. Обычно пассажиры, особенно западные люди, никогда не интересуются личной жизнью водителя. Я рассказал ему про мою первую жену и про то, как в 1956 году она погибла при взрыве бомбы во время беспорядков в районе Суэцкого канала… Про Ники говорить не стал. Не знаю даже почему. Может, просто не хотел тогда даже думать о ней. А может, что-нибудь другое. Не знаю, поверьте, просто не знаю…
- Кажется, вы сказали, что вы британец, так ведь? - снова неожиданно спросил он.
- Мой отец был чистокровным британцем, сэр, ну а я, помимо прочего, в Англии получил образование не в частной, но достаточно престижной школе, - несколько уклончиво ответил я.
Вообще-то мне очень не нравится, когда меня вот так допрашивают, но этот чертов мистер Харпер продолжал гнуть свою чертову линию:
- Так какая же все-таки у вас национальность?
- У меня египетский паспорт. - Это было чистейшей правдой, хотя ему до этого, по идее, не было никакого дела.
- Ваша жена была египтянкой?
- Нет, француженкой.
- Дети есть?
- К сожалению, нет, сэр. - Теперь мой тон звучал уже достаточно холодно. Даже для водителя прокатной машины.
- Понятно, - коротко хмыкнул он, откидываясь на спинку сиденья и поворачивая голову к окну.
У меня создалось полное впечатление, что он вдруг попросту перестал обо мне думать - очевидно, по причине абсолютной ненужности - и углубился в свои собственные дела. А я продолжал думать о моей Анетт, о том, как я привык говорить всем, что она погибла при взрыве бомбы в Суэце. Привык настолько, что иногда уже почти верил в это и сам. Но только иногда. Остановившись на красный свет светофора перед въездом на площадь Омониас, я снова вспомнил о ней: интересно, как у нее сложилась жизнь с тем галантным джентльменом, которого она тогда предпочла мне, подарил ли он ей счастье стать матерью, которого ей так недоставало со мной? Надеюсь, хоть теперь-то убедилась, что бесплодностью страдала она, а никак не я?!
Я остановился прямо у парадного входа в отель "Гранд Бретань". Пока привратник вынимал багаж из машины, мистер Харпер неожиданно повернулся ко мне:
- Хорошо, Артур, считайте, мы договорились. Я предполагаю пробыть здесь дня три-четыре.
Я был приятно удивлен, поскольку такого исхода никак не ожидал.
- Благодарю вас, сэр. Не хотите ли завтра съездить в Дели? По выходным дням там полным-полно туристов со всего света. Полагаю, в будни это делать намного приятнее.
- Поговорим об этом позже. - Он бросил на меня пристальный взгляд и слегка улыбнулся. - Сегодня мне хотелось бы прокатиться куда-нибудь за город. Надеюсь, вам известны здесь хорошие места? - При этом у него, судя по выражению лица, наверняка было сильное желание подмигнуть мне, но почему-то он сдержался.
В ответ я понимающе улыбнулся:
- Конечно же известны, сэр.
- Что ж, я и не сомневался. Тогда сделаем так: заезжайте-ка за мной ровно в девять. Договорились?
- Само собой разумеется, сэр. Буду здесь ровно без пяти девять. И сразу же попрошу портье позвонить вам в номер.
Мы весьма вежливо попрощались до вечера, и в четыре тридцать я уже подъехал к моему дому, поставил машину на обычном месте во дворе, поднялся к себе в квартиру…
Ники, само собой разумеется, не было дома, так как вторую половину дня она, как обычно, проводила со своими друзьями. Или только говорила, что проводит… Кто эти ее "друзья" - мне, конечно, было неизвестно, да и, честно говоря, особенно не интересно. Я не хотел заставлять ее мне врать. Если у нее завелся любовник, лучше мне об этом ничего не знать. Так и проще, и надежнее. Когда мужчина средних лет женится на красивой девушке, которая раза в два моложе его, он должен научиться достаточно философски воспринимать некоторые теоретические возможности… Одежда Ники была небрежно разбросана на постели, и, кроме того, она, очевидно, второпях пролила духи, так как в комнате ею пахло намного сильнее обычного.
А еще меня ждало письмо из редакции одного британского туристического журнала, куда я написал несколько недель тому назад. Меня просили предоставить им образцы моих работ "на рассмотрение". Я тут же порвал письмо и даже выбросил его не в корзину, а прямо в унитаз! Дешевки! Я чуть ли не тридцать лет занимаюсь журналистикой, а они отнеслись ко мне как к мальчишке-любителю! На рассмотрение! Сволочи и дешевки! Будто мне неизвестно, что будет дальше: ты им образцы своей работы якобы "на рассмотрение", а они тут же своруют все твои мысли, не заплатив за них даже двадцати пенсов! Такое со мной случалось уже столько раз, что больше меня на эту удочку не поймаешь. Не на того напали! Хотите, чтобы я для вас писал? Тогда делайте четкое и недвусмысленное предложение с точным указанием размера оплаты. Плюс аванс. Плюс деньги на производственные расходы. Только так, и никак иначе!
Прежде всего я сделал несколько телефонных звонков - надо было позаботиться, чтобы поездка за город у мистера Харпера прошла без сучка без задоринки и чтобы он остался ею доволен, - а затем спустился в кафе отдохнуть и выпить пару бокальчиков виски. Когда я вернулся, Ники уже была дома, собираясь на работу в свой клуб.
Она продолжала работать там даже после того, как вышла за меня замуж, отнюдь не по моей прихоти или воле. Нет, это было ее собственное решение. Многим мужчинам, наверное, не очень понравилось бы видеть, как их почти голые жены исполняют танец живота перед толпой других мужчин, но мои взгляды несколько шире - если ей так хочется подзаработать себе немного денег на карманные расходы, что ж, пусть зарабатывает. Танец живота - это тоже нормальная работа.
Пока Ники переодевалась, я рассказал ей про Харпера и даже отпустил пару шуточек насчет его, на мой взгляд, идиотских вопросов. Она даже не улыбнулась, но, когда я закончил, заметила:
- Он не похож на лопуха, папочка. - Если Ники называет меня "папочка", значит, она по тем или иным причинам хорошо ко мне расположена.
- У него много денег.
- Откуда тебе известно?
- Я совсем недавно позвонил в отель и попросил соединить меня с ним в номере 230. Оператор поправил меня и дал мне номер его апартаментов. Я их хорошо знаю. Это самый настоящий и очень дорогой люкс, уж поверь мне.
Ники с легкой улыбкой посмотрела на меня и слегка вздохнула.
- Похоже, тебе все это очень нравится, так ведь?
- Нравится что?
- Узнавать про людей все, что можно. И даже чего нельзя.
- Да, наверное, но это во мне по-прежнему говорит журналист, моя дорогая. У меня нюх на самые потрясающие новости… Во всяком случае, потенциально…
Она бросила на меня полный сомнения взгляд, и я пожалел, что дал ей такой ответ. Мне всегда очень трудно было ей объяснять, почему некоторые двери для меня сейчас закрыты. Бередить старые раны не только бессмысленно, но иногда и весьма болезненно.
- Ты собираешься привести его в наш клуб? - спросила Ники, продолжая переодеваться.
- Думаю, да.
Я налил ей и себе по бокалу вина. Она молча выпила свой, закончила одеваться и так же молча вышла. Проходя мимо меня, ласково потрепала по щеке, но не поцеловала. Время "папочки" на сегодня, похоже, безвозвратно закончилось. "Однажды, - невольно подумал я, - она выйдет отсюда и больше никогда не вернется".
Впрочем, я не из тех, кто любит хныкать, впадать в отчаяние, ну и делать тому подобные глупости. Если такое и случится, решил я про себя, то скатертью дорога. Плакать не буду. Одной проблемой меньше. Я налил себе еще один бокал вина, закурил сигарету и начал думать над тем, как потактичнее разузнать, чем, собственно, занимается этот мистер Харпер. У меня с самого начала было какое-то неясное ощущение, что здесь что-то не совсем так…
Без пяти девять я нашел на авеню Везилос, недалеко от отеля "Гранд Бретань", свободное местечко для парковки, оставил там машину, а затем неторопливо вошел в холл, чтобы, как и обещал, известить Харпера о своем прибытии.
Он спустился минут через десять. Поздоровавшись, я повел его к машине, по дороге объясняя, что парковать частные автомобили рядом с отелями запрещено, поэтому нам приходится искать свободные места где-нибудь поблизости. Конечно, это неудобно, но… В ответ Харпер довольно равнодушно махнул рукой:
- Да какая, черт побери, разница?
Может, он уже успел хорошенько приложиться к бутылочке? Довольно много иностранных туристов, которые у себя дома привыкли ужинать рано, идут в бар, чтобы "убить время", и где-то часам к десяти, когда афиняне только начинают думать об ужине, иногда уже с трудом ворочают языком. Но нет, Харпер, похоже, был совсем не из таких. И скоро это стало более чем очевидным.
Когда мы подошли к машине, я предупредительно - как и положено наемному водителю - открыл для него правую заднюю дверь, однако он, проигнорировав мой вежливый, подчеркнуто уважительный жест, сам открыл другую и сел на переднее место, то есть рядом со мной. Что ж, очень демократично, ничего не скажешь. Вот только я всегда предпочитаю, чтобы мои пассажиры сидели сзади, так я могу практически постоянно наблюдать за ними в зеркале заднего вида.
Пожав плечами, я молча обошел машину и сел на свое водительское место.
- Итак, Артур, - протянул Харпер. - Решили, куда собираетесь меня везти?
- Сначала куда-нибудь поужинать, сэр.
- Хорошо. Тогда как насчет, скажем, морской пищи?
- Никаких проблем, сэр. Отвезу вас туда, где кормят самой лучшей во всех Афинах.
Я отвез его в известный и очень популярный яхт-клуб "Турколимано", поскольку в одном из ресторанов клуба за клиентов - особенно солидных - мне приплачивают совсем неплохие комиссионные… Вид там действительно что надо, и, неторопливо оглядевшись, Харпер одобрительно кивнул. Затем я провел его в сам ресторанчик, весьма удачно расположенный прямо на берегу моря, где прежде всего познакомил с шеф-поваром. Неторопливо выбрав и заказав еду и бутылку марочного афинского вина, он жестом отпустил официанта и поднял глаза на меня:
- Вы сами-то уже ужинали, Артур?
- Еще нет, сэр, но ничего страшного. Перехвачу что-нибудь на кухне. Не в первый раз… - Таким образом, он, сам того не подозревая, заплатит за мой ужин, ибо счет ему принесут общий. Такое тоже не в первый раз…
- Нет, нет, так не пойдет. Давайте-ка садитесь вот сюда и поужинайте вместе со мной.
- Но в этом нет никакой необходимости, сэр…
- А кто говорит о какой-то необходимости? Я просто предложил вам вместе со мной поесть, только и всего.
- Спасибо, сэр. Честно говоря, с превеликим удовольствием.
Что ж, это еще более демократично. Мы сели за столик на широкой веранде прямо над кромкой морского берега, и, пока ждали заказанные блюда, он начал спрашивать меня о стоящих в гавани яхтах. Причем спрашивать, к моему искреннему удивлению, очень и очень детально. Какие из них принадлежат частным лицам, а какие чартерные? Что представляют собой ставки чартерных перевозок? Трудно ли найти желающих согласиться на дальние перевозки? Ну и так далее и тому подобное… Вопросы, должен признаться, были вполне профессиональные.
Вообще-то мне доводилось слышать об одной такой чартерной яхте - восемнадцатиметровое двухмачтовое судно с двумя дизелями, - поэтому я тут же рассказал ему о ней все, что знал: стоимость фрахта сто сорок американских долларов в день, включая оплату двух членов экипажа и топлива на восемь часов хода. Тоже, естественно, в день. Реальную стоимость фрахта я, само собой разумеется, на всякий случай несколько завысил. Во-первых, лишние денежки, если, конечно, он интересовался не просто так, а со смыслом, мне никогда не помешают, ну а во-вторых, мне очень хотелось посмотреть, как он отреагирует на такие деньги - рассмеется, как нормальный живущий на одну зарплату турист, или начнет интересоваться по делу. Но Харпер только кивнул, а затем, чуть помолчав, начал спрашивать о возможности аренды быстроходных моторных лодок без экипажа.
В свете того, что случилось потом, думаю, этот момент имеет особое значение.
Я, естественно, пообещал как можно подробнее все разузнать. Тогда он вдруг поинтересовался, не знаю ли я, случайно, какого-нибудь надежного брокера чартерных яхт. Я ответил, что конечно же знаю, и тут же назвал ему одного, попутно, как бы мимоходом заметив, что остальным доверять вряд ли можно и что владельцы достаточно больших яхт обычно не очень-то любят, когда у них берут яхты без их собственного экипажа - причем даже за приличные деньги, - но Харпер, казалось, пропустил мои слова мимо ушей. Позже он снова вернулся к этому вопросу, спросив меня, ходят ли чартерные яхты только в греческих водах или могут совершать также и "зарубежные" вояжи. Ну, скажем, через Адриатику в Италию… Тоже весьма существенный момент… Я честно ответил, что не знаю.
Когда официант принес нам счет, Харпер спросил, можно ли здесь обналичить дорожный чек "Америкэн экспресс" на пятьдесят долларов. Это было уже ближе к делу. Я ответил, что можно, тогда он вырвал из своей чековой книжки листок - всего их там было десять - и протянул мне. Честно говоря, это было лучшее, что мне довелось видеть в тот день!
Мы закончили ужин около одиннадцати часов, вышли, и я отвез его в ночной клуб, где работала Ники. Моя Ники!