Набрав номер и услышав, что таковой не обслуживается, он не удивился, но на всякий случай вбил имя старого знакомца в поисковую строку Гугла. Здесь его ждал сюрприз - простенький веб-сайт с электронным адресом и, похоже, заморским телефонным номером. Он позвонил и услышал гудки. Три. Четыре. Пять.
Щелчок - и в трубке раздался поставленный и хорошо узнаваемый голос.
- Ты еще жив?
Секундная пауза…
- Кто это?
- Гэвин Дейли!
- Ну и ну! Ты, кажется, тоже жив!
- Всего лишь.
- Лет двадцать не виделись.
- Около того.
- Итак, чему обязан таким удовольствием?
- Нужно проверить одну семейную историю. Ты еще работаешь?
- Живу на Тенерифе, от дел отошел лет пятнадцать назад. Но форму поддерживаю. Благодаря Интернету старые связи сохранять легче. А что такое?
- Не знаю, может, шанс и невелик, но я давно научился не отметать совпадения.
- Знаешь, что о совпадениях сказал Эйнштейн?
- Что-нибудь вроде того, что это визитные карточки Бога?
- Близко. Посредством совпадений Бог остается анонимным.
Гэвин улыбнулся и сделал еще глоток.
- С тобой приятно разговаривать, Мартин. Как Джейн?
- У нее все хорошо. Она в полном здравии. Солнце идет людям на пользу.
- Но вредит антиквариату.
- Какая у тебя для меня информация?
- Есть человек. Имон Поллок. В данный момент его основное место жительства - яхта в Марбелье, "Довольный". Как я уже сказал, шансы невелики, но я с удовольствием заплачу сколько нужно, чтобы ты выяснил, имеет ли он какое-либо отношение к Мику Поллоку, жившему в двадцатых в Нью-Йорке. Возможно, ирландец и член банды "Белая рука".
- Какие-то еще детали есть?
- У Мика была одна нога - я так понимаю, его подстрелили в гангстерской разборке, началась гангрена и вторую отрезали. Отсюда и кличка - Культяшка.
- Культяшка Поллок. Что-нибудь еще?
- Боюсь, что нет. Попробуешь подготовить детальное семейное древо?
- Я посмотрю, что можно сделать, но ничего не обещаю.
- Дай мне адрес - перешлю деньжат.
- Это бесплатно. Сказать по правде, соскучился по работе. Будет хороший повод размяться. Дело срочное?
- В нашем возрасте, Мартин, все дела срочные.
56
Как и большинство знакомых коллег, Рой Грейс неизменно испытывал дискомфорт, навещая тюрьму. Отчасти это объяснялось патологической ненавистью заключенных к полиции, отчасти утратой контроля. Обычно полицейский контролирует любую ситуацию, в которой может оказаться, но здесь, как только за тобой закрываются первые двери, ты попадаешь в руки начальника тюрьмы и его или ее подчиненных.
С осужденными и приговоренными к лишению свободы полицейскими другие заключенные обращались так же, как с педофилами.
В Суссексе было две тюрьмы: Форд, открытая, категории D, где отбывали срок осужденные за относительно незначительные преступления и с низким потенциалом рецидива, а также те, чей срок заключения подходил к завершению, - здесь они постепенно привыкали к миру, в который им предстояло вернуться. Другая, Льюис, категории В, представляла собой мрачное, зловещее учреждение. В детстве Рой Грейс нередко проходил мимо нее с родителями, и она неизменно будоражила воображение и пугала его.
Построенная как крепость, тюрьма Льюис имела высокие каменные стены и крохотные зарешеченные окна. Услышав от отца, что там держат под замком плохих людей, Рой Грейс представлял их чудовищами, так и норовящими при удобном случае оторвать кому-нибудь голову. Теперь, имея за спиной многолетний опыт полицейской службы, он знал, что это не совсем так. И тем не менее любой служитель закона, по какой бы причине он - или она - ни оказался за решеткой, мог считать себя везунчиком, выйдя на свободу целым и невредимым.
Вот почему Рой Грейс испытал немалое облегчение, когда, отметившись в регистратуре и оставив в сейфе оба телефона, свой личный и служебный, увидел, что его встречает заместитель начальника тюрьмы Алан Сеттерингтон, и узнал, что комната для свиданий в главном корпусе уже готова и ждет его.
Сеттерингтон, сухощавый, подтянутый мужчина, поддерживавший отличную физическую форму тем, что гонял по уик-эндам на мотоцикле, был в модном костюме и ярком галстуке при белой форменной рубашке. Как и положено, двери сначала открывались, а потом закрывались с металлическим щелчком, по мере того как они проходили по мрачному, без окон, коридору с каменными полами, унылыми стенами, украшенными кое-где постерами Комиссии по здравоохранению и безопасности, пожарными ведерками и большими прочными дверьми.
Угостив гостя кофе, Алан Сеттерингтон отправился за информатором, согласившимся поговорить с Грейсом. Не за спасибо, конечно.
Донни Лонкрейн явился на свидание в зеленой тюремной форме. Ему уже стукнуло пятьдесят пять, и выглядел он типично для большинства заключенных: лет на десять старше своего возраста - образ жизни и плохие наркотики накладывали свою печать. В последний раз пути Роя Грейса и серийного автомобильного вора - и по совместительству полицейского информатора - пересекались лет десять назад, и вид старого знакомца шокировал суперинтендента. Сеттерингтон вышел, тактично оставив их наедине, и закрыл за собой дверь.
Высокий, но как будто скособоченный, с зачесанными на лоб короткими седыми волосами, Лонкрейн робко ответил на предложенное рукопожатие, протянув влажную, словно только что из почтения к посетителю помыл руки, ладонь.
Грейс покачал головой:
- Что ты здесь делаешь? Сам же сказал мне при нашей последней встрече, что сойдешь с кривой дорожки.
Лонкрейн пожал плечами:
- Да, собирался. Проблема, понимаете, в том, что мне нравятся машины.
- Они тебе всегда нравились.
- Дело в том, что теперь их труднее умыкнуть. Хитрая защита. "Ауди", "бимеры", мерсы, "феррари", "бентли", да? Раньше я, бывало, вскрывал их за тридцать секунд. А знаете, сколько надо теперь?
- Сколько?
- Ну, при нынешних системах защиты… около четырех часов. Остается одно - или взять на дороге, оглушить водителя тазером и вытащить из машины, или вломиться к хозяину в дом и забрать ключи.
- Донни, когда мы разговаривали в прошлый раз, ты говорил, что хочешь стать инструктором по фитнесу, что откроешь спортзал, когда выйдешь.
Лонкрейн снова пожал плечами:
- Да, были такие планы.
- Так что случилось?
- Не так-то все просто. Помогать такому старому зэку, как я, хотят немногие. Нужны рекомендации, банковские ссуды и все такое. У меня биография не самая лучшая. - Он грустно улыбнулся.
Грейс тоже улыбнулся. Донни Лонкрейн дураком не был, но жизнь не дала ему шанса. Отец загремел в тюрьму за наркотики, когда мать была беременна им, четвертым ребенком. Она тоже сидела на наркотиках. Донни был одержим автомобилями и первую судимость получил в четырнадцать лет за угон - хотелось прокатиться. В семнадцать лет он делал хорошие деньги и вел веселую жизнь, воруя в Лондоне по заказу криминальной банды экзотические автомобили.
- Знаешь, Донни, начать сначала никогда не поздно.
Старый рецидивист кивнул:
- Да, сэр. У меня своя мечта.
- Какая же?
- Я бы хотел снова жениться. Жить в симпатичном домике. Растить детишек. Иметь хорошую машину. Но этому не бывать.
- Почему? Тебе же только пятьдесят пять. Думаю, ты мог бы встать на ноги.
- Да, пятьдесят пять и еще сто семьдесят. Кому я там, на свободе, нужен, кроме других таких же? И знаете что, сэр? Я даже не против остаться здесь. У меня телик, за электричество платить не надо, кормежка приличная и приятели рядом.
- Я могу тебе чем-то помочь? - спросил Грейс.
- Могли бы, если б дали ключики от "Феррари-458". Вот на такой еще не катался. - Он усмехнулся. - Так что вы от меня хотите?
- Ты ведь этот срок не только за угон получил, был еще и антиквариат, верно?
Лонкрейн кивнул:
- Как я уже сказал, самый верный способ спереть крутую тачку в наше время - это залезть в дом, возле которого она стоит. А как в дом попадешь, так, бывает, и что-то еще прихватишь.
- Конечно. - Грейс невольно усмехнулся - в словах Донни была своя, пусть и извращенная логика.
Несколько секунд Лонкрейн пристально смотрел на суперинтендента.
- Без обид, сэр, но вы, если б не стали копом, могли бы стать хорошим взломщиком.
- Приятно слышать.
- Нет, я серьезно. Вы человек основательный. Взлом - дело непростое, тут и планирование требуется, и внимание к деталям. В любом случае вы же сюда не консультировать меня пришли. Чем могу помочь?
- Около двух недель назад на Уитдин-Роуд, в Брайтоне, произошло ограбление. Из дома взяли антиквариата на десять миллионов фунтов, хозяйку, пожилую леди Эйлин Макуиртер, пытали, после чего она умерла. Десять миллионов - большие деньги для любого, как ни посмотри. Хотелось бы знать, не слышал ли ты здесь что-то.
Некоторое время Лонкрейн молчал.
- А если слышал?
- Двести фунтов, Донни, и, возможно, доброе слово начальнику тюрьмы.
- А как же насчет премии в десять процентов от украденного?
Грейс улыбнулся:
- Так было до тех пор, пока наш бюджет не пошел по швам.
В не столь уж далекие времена информатор действительно мог получить до десяти процентов ценностей, возвращенных с помощью предоставленной им информации. Плата достойная и заслуженная, потому что быть информатором - дело крайне опасное и рискованное, особенно в тюрьме. Грейс понимал, что Лонкрейну несомненно придется объяснять сокамерникам, зачем его вызывали к начальнику тюрьмы, и отвечать на каверзные вопросы приятелей.
Заключенный бросил на него настороженный взгляд.
- Знаете, что здесь бывает со стукачами?
- Представляю.
- Кипяток в рожу. Лезвие в еду. Хорошего мало.
Лонкрейн снова замолчал, и Грейс уже забеспокоился, что так ничего и не узнает, но потом его собеседник поднял руку и выставил три пальца.
- Ладно, три сотни. Договорились. Кому перевести деньги?
- Я дам номер моего счета в швейцарском банке, - ответил Донни с таким непроницаемым лицом, что Грейс даже поверил ему на секунду. - На вашем месте, сэр, я бы присмотрелся к одному экспату по имени Имон Поллок. Возможно, он за этим стоит.
В общем раскладе три сотни фунтов погоды не делали, но начальство в любом случае требовало отчета, и неоправданные траты не приветствовались. Оставалось надеяться, что деньги потрачены не впустую.
- Поллок… Что-то знакомое. - Грейс задумчиво нахмурился.
- Работал когда-то с Эмисом Смолбоуном.
- С Эмисом Смолбоуном?
- Да, одно время они были крепко повязаны.
- Расскажи мне про этого Поллока.
- Жирный ублюдок, подставляет всех, с кем имеет дело. Живет за границей, в Марбелье. Раньше жил в Брайтоне. Весь из себя расфуфыренный, любит дорогие часы. Мелочь его не интересует. Меньше чем за десять штук и наклоняться не станет. Дает деньги в долг под грабительские проценты. Держится в тени, внимание полиции не привлекает, но врагов нажил немало. Говорят, в Марбелье живет на яхте, с охраной. Бизнес с ним ведут только совсем уж отчаянные.
- Похоже, приятный господин.
- Да уж, лапочка.
Получив телефон и выйдя наконец за тюремные ворота, Грейс первым делом позвонил Эмме Джейн Бутвуд и попросил отложить все и срочно собрать информацию на Имона Поллока.
Потом, повернув направо, он зашагал к гостевой парковке. Поллок. Ему определенно доводилось слышать это имя, но где и при каких обстоятельствах?
57
Констебль Сьюзи Холидей приняла вызов, когда они ехали по Портленд-Роуд в Хоуве и приближались к тому месту, где в начале года случилась трагедия - мотоциклист попал под грузовик. Сидевший за рулем ее коллега Дэйв Робертс тоже слышал разговор.
- "Олд Ректори", Овингдин. Знаешь, где это? - спросила она.
Он нахмурился.
- Нет.
- Похоже, еще один потенциальный G5. - Сьюзи вбила адрес в навигатор. - Разворачивайся.
- Я-то думал, мы на этот год свою квоту выбрали, - проворчал Робертс.
- Мертвецы счет не ведут, - цинично ответила она.
Робертс показал левый поворот и свернул к побережью. Рация снова затрещала голосом диспетчера. Сьюзи наклонила голову, вслушиваясь, потом кивнула коллеге:
- Вызов поступил от некоей леди по имени Кэрол Морган. У нее жилец в коттедже, и вот о нем-то она и беспокоится.
Овингдин, деревушка к востоку от Кемптауна, примерно в миле к северу от моря, лежала за "Ройден-скул", частной школой для девочек, в окружении полей и лугов. Дэйв Робертс частенько мечтал, что когда-нибудь, выйдя в отставку, поселится там, если, конечно, позволят средства.
- Как его зовут?
- Лестер Сторк. - Сьюзи усмехнулась. - Чудное имя.
- Лестер Сторк? Раздолбай.
- О! Это как?
- Мелкий барыга. Я задерживал его как-то, когда еще только начинал. Из него, должно быть, уже песок сыплется. Удивительно, что еще жив.
- Может быть, уже и нет.
На побережье повернули налево, на восток, проехали школу и еще раз свернули влево перед "Сент-Данстен", знаменитым приютом для слепых отставников. Потом поднялись по идущей вверх дороге и въехали в деревню. Навигатор подсказал, что нужный им дом уже близко.
Он и впрямь был рядом, слева от дороги, - внушительный, каменный, с большим загоном позади.
- Здесь! - сказала Сьюзи, прочитав красивую надпись на фасаде - "Олд Ректори".
Робертс вывернул на подъездную дорожку и остановился перед входом. Вышли вместе, и тут же из-за угла дома появилась красивая женщина лет сорока с небольшим, с волнистыми светлыми волосами, в бриджах для верховой езды и сапожках-джодпурах. На поводу она вела упирающегося жеребца.
- Генри! - укоризненно воскликнула незнакомка тем непринужденно аристократическим голосом, обладателям которого всегда тайно завидовала Сьюзи. Тут женщина увидела полицейскую машину и двоих людей в форме, подняла руку, снова повернулась к жеребцу и, твердо сказав что-то, шагнула навстречу гостям. - Все в порядке. Он просто немного не в духе сегодня.
- Миссис Кэрол Морган? - спросила Сьюзи Холидей.
- Да, это я. Спасибо, что приехали. Быстро вы. Я уж думала, пару дней ждать придется.
- Нам сообщили, что вы беспокоитесь из-за съемщика.
- Да-да, верно. - Миссис Морган указала за угол. - У нас там небольшой коттедж, который мы сдаем последние пять лет. Жилец наш немного странный. Приятный, вежливый, ничего плохого сказать не могу. Держится особняком. - Она нахмурилась. - Но прошлой ночью я услышала его машину - у нее довольно характерный звук, и мой муж, Джон, считает, что ей нужен новый выпускной трубопровод, - наверное, около полуночи. Утром, проснувшись, я снова ее услышала. То есть мотор еще работал. В семь я вышла покормить Генри. Дверь коттеджа была закрыта. Я позвонила, но никто не ответил. Подождала до полудня и позвонила еще раз. Вот тогда и решила позвонить вам. Надеюсь, не оторвала вас от…
- Все в порядке, - сказала Сьюзи Холидей. - Вы правильно поступили.
- Понимаете, мне немного не по себе. В прошлом месяце в "Аргусе" писали, что аварийные службы получают много ложных вызовов.
- Моя коллега права, миссис Морган, - вступил в разговор констебль Робертс. - Вашего жильца зовут Лестер Сторк?
Конь нетерпеливо потянул в сторону, и хозяйка резко дернула повод.
- Генри! - Она снова повернулась к полицейским: - Да, Лестер Сторк.
- Можете показать нам коттедж? - спросила Сьюзи.
- Конечно. Я только привяжу Генри. Следуйте за мной.
Она привязала жеребца к деревянным перилам и, зайдя за угол, повела полицейских по короткой дорожке к небольшому, сложенному из красного кирпича коттеджу, построенному, по-видимому, позже главного здания. Сбоку к коттеджу примыкал ветхий гараж, возле которого стоял видавший виды белый фургончик "рено". Подойдя ближе, они услышали звук работающего вхолостую мотора.
Придерживая шлем - поднявшийся ветер норовил сорвать его с головы, - Дэйв Робертс посмотрел в окно со стороны водителя, потом открыл оказавшуюся незапертой дверцу и заглянул внутрь. Ничего, кроме канистры с бензином, торцового ключа на полу и старой газеты на заднем сиденье. Он достал из кармана носовой платок - чтобы не оставить лишних следов, если понадобится снимать отпечатки, - обернул им руку и выключил зажигание.
Поднявшись затем на крыльцо, Робертс позвонил и, выждав несколько секунд, постучал костяшками пальцев в дешевую переднюю дверь. Никто не ответил. Он опустился на колени, открыл почтовый ящик и принюхался. Ничего. Слева от двери находилось небольшое окно, через которое была видна скромная гостиная с выключенным старым телевизором.
- Так вы говорите, миссис Морган, что он вернулся вчера около полуночи.
- Да, немного раньше.
- У вас есть номер его телефона?
Хозяйка продиктовала номер, Сьюзи набрала, и они услышали сначала звонок, а потом, после паузы, бодрый голос автоответчика:
- Вы дозвонились до Лестера Сторка. Я или занят, или умер. На всякий случай оставьте сообщение.
Втроем они обошли дом, заглядывая поочередно во все окна. Увидели крохотную пустую кухоньку, толкнули боковую дверь - заперто. С дальней стороны, там, где гараж, окон не было. Вернувшись к передней двери, они остановились у крыльца.
Робертс осмотрел замок.
- Миссис Морган, у вас есть запасной ключ?
- Да, но я не помню, куда его положила.
- Вы не против, если мы войдем?
Она покачала головой:
- Давайте.
Робертс подобрался и с силой ударил по двери ногой. Она не шелохнулась. Он попытался еще раз. И снова безрезультатно. Робертс нахмурился и посмотрел на коллегу:
- Похоже, ее укрепили.
Он подошел к окну, натянул перчатки и, взяв в руку полицейскую дубинку, резко ударил по стеклу. Оно треснуло. Самый большой кусок упал в гостиную. Робертс просунул руку и попытался найти защелку. Но и та не поддавалась.
- Черт! - выругался он и, повернувшись к миссис Морган, добавил: - Извините, сорвалось.
Хозяйка усмехнулась.
- Оконный замок, - констатировал Робертс. - Ваш жилец не собирался облегчать жизнь незваным гостям.
- Думаю, это все сделал он сам, - заметила миссис Морган.
Робертс выбил дубинкой остатки стекла и забрался в комнату, где пахло так, словно там выкурили миллион сигарет и ни разу не открывали окно. На уныло голых стенах лишь две невзрачные репродукции с лошадьми. На потертом ковре скудная мебель.
- Мистер Сторк! Полиция! Мистер Сторк! - Робертс постоял секунду-другую, прошел в коридор и… остановился.
Дэйв Робертс не видел старого знакомца много лет, но узнал его сразу. Лестер Сторк, высохший, сморщенный человечек - в другой, лучшей жизни он мог бы стать жокеем, - был в поношенном, "в елочку" пиджаке, мятой кремовой рубашке, серых брюках и дешевых черных туфлях. Наверное, он поднимался по лестнице, но упал и лежал теперь, распростершись, на нижних ступеньках с широко открытыми невидящими глазами и сползшим набок каштановым париком.