653. Неприличная история
Как-то у остановки троллейбуса на улице Горького я встретил мою старую знакомую Инну Каневскую. Мы не виделись лет десять. Она располнела, стала солидной дамой. И надо же так случиться, что, пока мы стояли на троллейбусной остановке, объявился еще один ее знакомый, которого она тоже не видела многие годы. Подошел троллейбус. Мы с Инной прошли вперед, благо, у нас были проездные билеты, и сели. Парень взял билет и… дальше произошло неожиданное. Он принял стоящую в проходе полную даму за Инну, подошел к ней и со словами "Ну и отрастила ты ж…" хлопнул ее по заднице. Вероятно, этим он хотел продемонстрировать мне свои привилегированные отношения с Инной.
Дама повернулась. Парень обомлел, не зная, что сказать. Не скажет же он, что хотел ударить по заднице не ее, а элегантную даму, сидящую у окна. Инна прилипла к сиденью и смотрела на улицу.
Оскорбленная дама от гнева не могла произнести ни слова.
- Я пошутил, - произнес растерявшийся парень.
- То есть как это пошутил! - закричала разъяренная дама. - Я не позволю так со мной обращаться!
На следующей остановке я вышел и долго смеялся, облокотившись о дерево. Прохожие принимали меня за сумасшедшего.
Позже я встречал этого парня. Он стал известным политическим обозревателем Д.
654. Еще одна теперь уж совсем неприличная история
- На зарядку! Всем на зарядку!
Дело происходило в сочинском санатории "Золотой колос". Накануне я встретил своих друзей, теперь очень болела голова, и мне меньше всего хотелось бежать к морю, делать какие-то упражнения.
И я притворился больным: болит живот. Сестра ушла… и через две минуты явилась с порошком английской соли. Я бодро проглотил эту гадость, запил водой и встал, чтобы направиться в туалет, где намеревался освободиться от слабительного. Но не тут-то было. Сестра стала измерять мне температуру. А потом в комнату вошел мой приятель, и про английскую соль я забыл.
Я про нее забыл, а она про меня - нет. И когда я беседовал в парке санатория с двумя девушками, то внезапно понял, что мне необходимо в туалет. Я побежал в корпус, поднялся на свой этаж. Но смог добежать только до фикуса…
Вечером я слышал, как одна уборщица говорила другой:
- Слышь, Тамара, в фикус опять кто-то нас…л.
Опять!
655. Злоумышленник с марганцовкой
В Сочи я встретил своего знакомого Виктора Пронина. Он вынул из кармана пачку марганцовки.
- Знаешь, какие сейчас женщины! Запросто подхватишь черт знает что. Вот и ношу с собой марганцовку. Надо не позже, чем через час, промыть член марганцовкой - и всякая болезнь исключена.
Пришел он однажды ко мне в санаторий и хохочет:
- Был я вчера у одной местной дамы, возвращаюсь пешком, смотрю на часы. Ужас! Положенный час почти прошел. Я к берегу. Уже светает. Ветра нет. И вода прозрачная, как ручей. Словом, зашел я в воду по пояс, вынул пакет марганцовки, рассыпал… И вдруг свист. Пограничники. Меня вывели на берег, отвели к капитану и доложили:
- Загрязнял море. Махал членом - и от того расходились фиолетовые пятна.
Когда я объяснил капитану причину своего странного поведения, тот пришел в восторг:
- Неужели! Вот спасибо. А я и не знал.
На прощание мы выпили с капитаном по стакану вина.
656. Еще одна неприличная история
На Большой Дорогомиловской, теперь это Кутузовский проспект, было ателье. Называлось оно "Прием индивидуальных заказов дамского платья". Спрашиваете, почему я вспомнил о нем через шестьдесят лет? А дело в том, что все слова на вывеске были написаны в столбик, и не проходило недели, чтобы какой-нибудь шутник не вставлял в букву "П" в последнем слове папиросу - и она превращалась в букву "А". Вот так.
657. Хулиган и троллейбусные штанги
Иду я как-то по Пушкинской и вижу: какой-то парень перебегает улицу, подходит сзади к стоящему у остановки троллейбусу, опускает троллейбусные штанги и вручает их ничего не понимающему прохожему:
- Подержи.
А сам скрывается. Прохожий, улыбчивый тип с широким добродушным лицом, послушно берет штанги. Через полминуты из троллейбуса выскакивает удивленный водитель. Увидев человека, держащего штанги и при этом безмятежно улыбающегося, водитель от негодования замирает. Потом подбегает к нему, врезает по физиономии, отбирает штанги, подключает их к контактной сети, садится в троллейбус и уезжает.
Схлопотавший по физиономии тип ничего не может понять. А вокруг негодуют: "Такой солидный, а хулиган. Надо вызвать милицию".
Я подошел к нему и посоветовал:
- Быстрее уходите, будет скандал.
- Но я… - пытался оправдаться он.
- Ничего не докажете.
Он понял, какие неприятности ему грозят, и побежал - быстро, мелкими шажками, петляя в толпе как заяц.
А люди продолжали возмущаться:
- Солидный человек, а хулиган.
658. Старик Хоттабыч не стадионе
Я встречался с дочкой легендарного спартаковского защитника Василия Николаевича Соколова. Тогда он тренировал кишиневскую Молдову. В мае 1961 года он привез команду в Москву и 13 мая на московском стадионе "Динамо" "Молдова" играла с ЦСКА.
Я приехал на стадион с его женой и дочерью. Через два ряда от нас расположилась жена и дочь Константина Ивановича Бескова, который тренировал тогда ЦСКА.
Началась игра и начался кошмар, голы летели в ворота "Молдовы" один за одним: один, второй, третий, четвертый, пятый! К концу первого тайма к нам подошел какой-то парень:
- Василий Николаевич просит лекарство.
И жена Соколова (забыл имя) дала ему какие-то таблетки.
Кончился первый тайм. 5:0. В перерыве семья Бескова купила мороженное. Мы сидели молча.
Начался второй тайм. И началось обратное! Голы теперь полетели в ворота ЦСКА. Один, второй, третий, четвертый! К Бесковым подошел какой-то парень и теперь уже жена Бескова дала парню какие-то таблетки.
ЦСКА выиграл с теннисным счетом 6:4. После матча "Советский спорт" писал:
"Своеобразным комическим номером был матч ЦСКА - Молдова. В вагонах метро и трамвая, развозивших зрителей со стадиона, долго были слышны взрывы хохота: зрители заново переживали игру. Создавалось впечатление, что в игре принимал участие старик Хоттабыч, который заколдовал восточные ворота, куда влетело девять мячей из десяти".
Не могу не отметить, что Василий Николаевич был очень порядочным человеком, примерным семьянином. Не курил, позволял себе рюмку вина только два раза в год: на новый год и в день рождения дочери.
659. Футбол тех времен
На футбол ходили многие узнаваемые люди. К ним не приставали, не задавали вопросов, делали вид, что не узнают. Тогда ценилось право быть на стадионе просто болельщиком. Так, я часто встречал на играх ЦСКА Майю Плисецкую, Владимира Зельдина, на стадионе они были только болельщиками.
Однажды армейский клуб проигрывал киевскому Динамо и с одним пожилым полковником стало плохо. На трибуне оказался врач. Он констатировал, что полковник скончался.
Во втором тайме армейцы забили три мяча и мой сосед, молодой парень, сказал:
- Жалко батю. Полчаса до победы не дожил.
660. Глас народа
Как-то во время матча на стадионе "Динамо" один из футболистов запустил мяч свечой вверх, и кто-то из зрителей крикнул:
- Штандер!
"Штандер" - популярная в те годы детская игра, при которой ведущий подбрасывает мяч высоко вверх. Вся трибуна хохотала.
Однажды на ипподроме диктор объявил, что такая-то лошадь "пришла на голову сзади". Публика начала возмущаться: все видели, что пришла она сзади на целый круп. И тогда кто-то из публики крикнул:
- Так ведь не закусывают.
Смеялась вся трибуна.
Мне потом часто приходилось объяснять поступки своих коллег словами: "Так ведь не закусывают".
661. Футболу все возрасты покорны
Мужу моей матери Игорю Валентиновичу было около шестидесяти, но выглядел он моложе: стройный, подтянутый. Однажды он мне сказал:
- На улице ко мне подходят люди и предлагают сыграть с ними в футбол.
Я не поверил.
- Да-да. Два раза ко мне подходили молодые люди и спрашивали, буду ли я Башашкиным. Я не знал, кто такой Башашкин. Поинтересовался у сослуживцев, мне ответили, что это центральный защитник. Это действительно защитник?
- Защитник, - подтвердил я и объяснил, в чем дело.
В те годы водка на разлив уже не продавалась, а пол-литровая бутылка стоила 2 рубля 87 копеек. Поэтому три человека скидывались по рублю, покупали бутылку водки и несколько конфет на закуску. А когда не было третьего, его искали на улице. И спрашивали прохожих, не согласится ли кто быть "третьим". Под третьим номером в сборной по футболу в те годы играл Анатолий Башашкин. Вот и спрашивали: "Не будешь ли Башашкиным", то есть не хочешь ли быть третьим.
Подытожила беседу моя мама:
- К тебе, Игорь, подходят люди не потому, что ты похож на футболиста, а потому, что ты похож на алкоголика.
662. Французский крем
Весь бомонд был в сборе. Ждали меня, потому что Тюле, дочери известного сатирика Владимира Полякова, прислали из Парижа крем, инструкция по применению которого была написана по-французски. И я должен был ее перевести.
При первом же знакомстве с текстом я понял, что это крем для обуви, попросту говоря - гуталин. О чем и доложил.
- Но я им уже намазала лицо, - ужаснулась Тюля. - Что мне теперь делать?
- Возьми бархотку, - посоветовал я.
Общество захохотало.
663. Богема
В доме Поляковых собиралось изысканное общество. Кроме известных сатириков тех времен А. Галича, В. Дыховичного, М. Слободского, там часто бывали актеры - скромный и стремящийся оказаться в тени Марк Бернес, импозантный Борис Брунов, очень модный тогда конферансье.
- Олежек, - томным голосом говорила мне Тюлина мама, - вы не могли бы съездить в гастроном купить что-нибудь.
Мне выдавали 50 рублей, сумма по тем временам огромная, я ехал в гастроном под гостиницей "Москва", покупал черную икру, осетрину, сыры. Увы, в хрущевские годы, описываемые сейчас как "годы пустых прилавков", гастрономы в Москве ломились от деликатесов.
Я привозил несколько пакетов. Сдачи у меня не брали.
- Что вы, что вы! В следующий раз.
664. Каин и Авель
Однажды мы сели по очереди рассказывать анекдоты. Дошла очередь до меня. Только я начал, Галич, хитро улыбаясь, перебил:
- Знаете ли вы, молодой человек, за что Каин убил Авеля?
Я знал, что, если скажу: "Нет", мне ответят: "За то, что он рассказывал старые анекдоты".
Общество ждало. Но я их удивил:
- Знаю.
- Почему?
- За то, что он мешал ему рассказывать анекдоты.
- Неплохо, неплохо! - похвалили меня известные сатирики.
Потом В. Поляков ушел к певице Э. Урусбаевой, материальное положение Тюли и ее мамы сразу же резко ухудшилось, и я надолго забыл про черную икру.
665. Все могут короли
Э. Урусбаеву я знал, когда она еще жила с футболистом А. Исаевым. Мы с друзьями бывали у них в квартире на Солянке. Запомнилась она одной своей песней.
У меня были друзья в ансамбле О. Лундстрема, и они часто брали на концерты и репетиции меня и моего приятеля Ю. Веденского, который встречался с певицей из "Аккорда" И. Мясниковой.
Однажды вечером после концерта, когда Олег Леонидович и его харбинские друзья ушли и остались только молодые ребята, она спела песню "И раз в Ростове-на-Дону", где было по крайней мере десятка два нецензурных слов. Ее просили повторить. Помню, в тот вечер она спела ее 12 раз.
Часто я бывал на квартире и у братьев Рычковых, там собирались ребята-джазисты. Борис, элегантный и модно одетый, будущий автор шлягера "Все могут короли", уже тогда считался выдающимся пианистом. Но его старший брат Юра был музыкантом поистине гениальным. К сожалению, пристрастие к зеленому змию помешало ему раскрыться. Жили братья в Доме правительства. Мало кто знал, что их отец Николай Рычков был сталинским министром юстиции.
666. Можно ли разогнуть саксофон
Холодина и ветер. Мы с саксофонистом Гариком Гараняном идем по Арбату, оба в демисезонных пальтишках и легких туфлях. Гарика только что "прорабатывали" на комсомольском собрании в его институте. Кажется, в "Станкине".
- Ты понимаешь, - жаловался он. - Они сказали: мы тебе разогнем твой саксофон. Понимаешь? Разогнем саксофон!
- По-моему, его очень трудно разогнуть, - высказал я предположение.
Гарик остановился, задумался, потом изрек:
- Я полагаю, они это собираются делать иносказательно.
667. Хорошие и плохие
Был в те годы у нас один знакомый. Звали его Александр Савич. Он был адвокатом. Мы любили приходить к нему в гости. Он угощал нас дорогим коньяком и рассказывал интересные истории. Ему было около 90 лет, но он сохранил полную ясность ума и продолжал работать.
Как-то он поделился своими мыслями:
- Я родился за год до отмены крепостного права и знал людей, живших при Екатерине, знаю теперешних - живущих при Хрущеве. И я пришел к выводу, что все люди делятся на две категории - плохие и хорошие. Они могут придерживаться разных политических взглядов, занимать разные должности, жить в разных странах - все равно они делятся на хороших и плохих. Хорошие - это те, кто понимает, что вокруг них люди со своими желаниями, проблемами, болезнями. А плохие - это те, кто не понимает интересов других.
Теперь и мне больше восьмидесяти, и жизненный опыт убедил меня в правоте старого адвоката.
Как-то я рассказал о делении людей на хороших и плохих Александру Зиновьеву. Тот согласился и добавил:
- И что странно: у плохих обычно не в порядке с пищеварением. Хотя, может быть, это закономерность. И непонятно, что первично.
668. Самое важное открытие
Александр Савич любил философствовать по поводу будущего.
- Вы доживете до того, что сейчас кажется сказкой, - говорил он нам. - Но не забывайте, что самое главное открытие, до которого, может быть, не доживете и вы, - это разгадка сна.
669. Женитьба по расчету
Требования к будущей жене у меня был простые: красивая, высокая, умная. Было и еще одно…
Когда мы в компании знакомились с девушками и потом провожали их домой, всегда оказывалось, что друзья провожали на Арбат, на Покровку, а я - в Бибирево, Бирюлево и еще куда подальше. И никогда не то чтобы в пределах Бульварного кольца, но не в пределах и кольца Садового. Наконец…
- Где вы живете?
Оказалось, одна остановка от Маяковки по улице Горького. Пусть не в пределах Садового кольца, но одна остановка.
И я женился. Всем теперь говорю, что женился по расчету.
Живем вместе уже больше пятидесяти лет. Красивая, высокая, умная - это все да, но я думаю: что было бы, если бы она жила не на одну, а на две остановки от площади Маяковского?
670. Как правильно есть сосиски
В середине пятидесятых мы с Леней Емельяновым, сыном актера В. Емельянова, подрабатывали в массовке на "Мосфильме", нас туда устроил Ленин отец. Однажды в перерыве между съемками мы отправились в буфет и, взяв сосиски, устроились за свободным столиком. Вдруг к нам подсел старик. На тарелке у него тоже были сосиски. Мы обратили внимание, что он внимательно наблюдает за тем, как мы едим, и, решив не ударить лицом в грязь, стали аккуратно отрезать куски ножом и тщательно снимать кожуру.
- Молодые люди, - не выдержал старик. - Ну разве так едят сосиски! Их едят руками. Кожура на них для того, чтобы их можно было брать руками.
И, взяв в руку сосиску, он снял кожуру и начал аппетитно жевать.
Когда он ушел, мы спросили буфетчицу:
- Кто это?
- Вертинский, - ответила она.
671. Вертинский и его советы, как надо обходиться с дамами
Следующий раз я встретил Вертинского на углу Моховой и Горького. Я шел с Мишей Громовым, сыном летчика М. Громова, и мы обсуждали "серьезный" вопрос: у Миши наклевывался роман с женой нашего общего знакомого. Сама жена охотно шла на сближение, но Миша испытывал чувство неловкости. Я поздоровался с Вертинским, напомнил ему про сосиски.
- Как же, помню, - рассмеялся он.
И мы попросили его разрешить Мишины сомнения.
- Это очень просто, - ответил он. - Сейчас я вам покажу. Идите за мной.
Он повел нас по Моховой, и мы зашли в здание университета. Поднялись по лестнице и оказались на втором этаже. Был перерыв, и внизу все фойе заполнили студентки, ибо это был филологический факультет.
- Смотрите, сколько их! - сказал Александр Николаевич. - И всех их нужно е… - он употребил известное слово. - Зачем вы зациклились на одной?
И подумав, добавил:
- И, по правде говоря, без одежды они мало чем отличаются друг от друга.
Несколько раз нам удавалось затащить его к Мише домой. Однажды мы снова попросили у него совета. Один наш товарищ собирался жениться, но явно не был первым у невесты.
- Непременно женитесь, - не сомневался Александр Николаевич. - Неважно, кто открыл бутылку. Это доверяют лакеям. Важно, кто ее выпьет.
Я часто просил у него контрамарки на его концерты. Он охотно давал.
672. Вертинский и корова Афишка
У дяди было много пластинок, в том числе записи очень модных тогда А. Вертинского и П. Лещенко.
Однажды я взял пластинку Вертинского и после концерта попросил Александра Николаевича расписаться на ней. Вертинский не любил раздавать автографы, но тут согласился и на пластинке с песней "Ваши пальцы пахнут ладаном" написал: "Моему юному почитателю от Александра Вертинского".
Увидав такое, мой пересмешник брат написал на пластинке Лещенко: "Моему юному поклоннику от Петра Лещенко".
Этого нам показалось мало, и мы изобразили автограф на пластинке Шаляпина.
Когда пластинки с автографами попались на глаза тете Клаве, она пришла в ярость. Наши доводы по поводу того, что надписи никак не портят запись, в качестве доказательства не принимались, и мы были изгнаны из дома.
На улице было холодно, и нам пришлось до ужина коротать время в теплом коровнике, рядом с коровой Афишкой, чьим парным молоком нас ежедневно поили.
Когда я потом рассказал эту историю Александру Николаевичу, он долго хохотал. Его почему-то особо смешило, что корову звали Афишкой.
- Выходит, что я дал автограф корове, - говорил он.