- Дурной он становится, - недовольно проворчал хозяин собаки, выходя на улицу и запирая на щеколду калитку. - Здорово, Петрович.
Это был синьозерский почтальон. Теперь уже на пенсии. Всю жизнь его помнил с тяжелой сумкой на плече.
Он-то и принес матери похоронку на отца…
- Доброе утро, дядя Ваня, - ответил я. Расспросив, как полагается, о житье-бытье, бывший почтальон поинтересовался:
- На щуку настрополился?
- Как повезет.
- А я на прошлой неделе знатную взял. Пришлось услышать очередную рыбацкую легенду.
- А вы куда путь держите? - спросил я Он держал в руках лучковую пилу.
- Как - куда? - удивился старик. - Разве Елизавета Ильинична тебе не говорила?
- Что именно?
- А то! Надоело на воскресные службы и святые праздники за десять верст в Александровку топать. Нешто у нас своего храма нет? - он кивнул на обшарпанную церковь.
Я тоже невольно посмотрел на нее. Старик был прав: синьозерские верующие, в том числе и моя мать, чтобы помолиться, вынуждены были ходить в соседний поселок и в распутицу, ив мороз.
- А как же с колхозным добром? - спросил я, зная, что в здании храма давно уже располагался склад.
- Вчера сход собрали и постановили: всем миром построим новый склад, а нам вернут церковь. Уж сколько годов добивались!
- Да, боролись вы давно…
Вероятно, старику в моем голосе послышалось сомнение, потому что он с тревогой поинтересовался:
- А как тут с позиции закона?
- Если правление колхоза не против - все путем, - успокоил я бывшего почтальона.
- Все - за! Да и с чего бы это быть против? - обрадованно закивал он. - Новый склад отгрохаем, считай, задарма.
Со двора напротив вышла бабка Федора, в пестром платке и с лопатой в руках. За ней показался паренек в армейских штанах и гимнастерке без знаков различия. Сразу видно, демобилизованный. Он нес портативный магнитофон, оглашающий улицу лихим рок-н-роллом.
- Доброе утречко, - поклонилась нам старушка. Бывший солдатик тоже поздоровался. Мы ответили им тем же.
- На субботник, стало быть? - осведомился у соседки дед Иван.
- А куда же еще, - гордо заявила та и скоро засеменила по улице.
- Ну, Петрович, Бог в помощь, - заторопился и дед.
Мне стало стыдно: два старых человека будут трудиться в поте лица, а я, здоровый мужик, засяду отдыхать с удочкой…
Да и как не помочь хотя бы ради матери?
- Постойте, дядя Ваня, - сказал я. - Возьмите в свою бригаду.
- Господи, - обрадованно встрепенулся бывший почтальон. - С нашим превеликим удовольствием!
Мы вместе двинулись к церкви, сопровождаемые возбужденным Тузиком, гоняющимся за курами.
- Что, он тоже верующий? - спросил я у попутчика, кивая на бывшего солдатика.
- А ты? - хитро посмотрел на меня дед Иван.
- Нет.
- Вот и Серега не верует. Но ведь это не помеха в сегодняшнем деле, верно?
- Не помеха, - подтвердил я.
- Ты не сумлевайся, Петрович, ныне на стройку., выйдет много народу. И партийцы будут, и комсомол…
Убеждать меня не было нужды. Вернуть Синьозеру прекрасное здание (уверен, будь церковь где-нибудь в Москве, она охранялась бы как памятник архитектуры) - это и есть обращение к нашей памяти. Не на словах - на деле.
- Эх, возвернем храму былое благородие! - словно читая мои мысли, произнес дед Иван. - Да как ударим в колокола - сердце возрадуется! Ты небось не помнишь, какой благовест раздавался с нашей звонницы?
- Как не помнить, помню…
На меня нахлынули воспоминания. Одно из них до сих пор часто посещает меня.
Была осень. Ранние сумерки опустились на село. Школьные занятия окончились долгожданным звонком. Мы, стайка второклашек, вылетели на затихшую улицу. И вдруг тишину вечера нарушил церковный колокол. Его протяжные звуки улетели куда-то далеко, туда, где между черными тучами и темным лесом светилась полоска закатного неба.
Я остановился завороженный. Здесь кто-то погладил меня по голове.
Бабушка. В платочке на голове, с узелком в руке, она застегнула на мне телогрейку, поправила шапку.
- Ты куда? - спросил я.
- В церковь, - ответила бабушка, прислушиваясь к тягучему звону.
- Можно с тобой?
- Нельзя, Захарушка, - ласково сказала она. - Ты ведь октябренок. А октябрятам, пионерам и комсомольцам посещать церковь не разрешается. - Бабушка почему-то огляделась по сторонам с опаской и тихо добавила: - Я уж замолю твои грехи перед Богом.
- А учительница сказала, что Бога нет! - выпалил я, уверенный, что авторитет училки непререкаем и для бабушки.
- Для нее нет, а для меня есть, - без всякой обиды произнесла она и поторопила: - Беги до дому, нынче на обед щи с мясом…
Я помчался домой, потому что мясо в нашей избе было праздником.
Совсем недавно я вспомнил тот наш далекий разговор. Показывали телефильм о жизни академика Дмитрия Лихачева. Этот мудрый, блистательно образованный человек приоткрыл, по-моему, истину, которая волнует многих: "…никто не доказал, что Бога нет, как и то, что он есть. То и другое - вера"…
И все же я побывал с бабушкой в храме. Словно предчувствуя свою кончину, она взяла меня с собой ко всенощной.
Вечером, перед пасхальным воскресеньем, в синьозерскую церковь понаехало и пришло много верующих и просто любопытных не только из нашего села, но и из других окрестных деревень. Бабушка загодя напекла куличей, покрасила дюжины две вареных яиц и, завернув часть в чистый платок, отправилась со мной к праздничной службе. До сих пор стоит у меня перед глазами толпа притихших людей в храме, сияние иконостаса, мерцание сотен свечей, запах ладана, звучит в ушах глубокий густой голос батюшки и многоголосье церковного хора.
Летом бабушку похоронили, и религия словно бы ушла из нашей избы. Мать даже убрала икону, висевшую в красном углу, перед которой всегда светилась лампадка.
Я не знаю, верила мать тогда или нет, - спрашивать неудобно. Скорей всего, атрибуты веры были припрятаны по тактическим соображениям. Потому что для верующих наступали все более суровые времена. Горячий стыд жжет меня по сию пору за то, что и я принимал участие в разорении храма.
Это было какое-то наваждение, коллективный психоз. Ну мы, двенадцати-четырнадцатилетние пацаны при красных галстуках, - куда ни шло. Несмышленыши. Но как такое могли творить мужчины и женщины, вроде бы не темнота, с образованием, пусть и небольшим? И свершалось все в ясный, солнечный день, кажется на майские праздники, если не ошибаюсь.
Подростки, в том числе и я, крушили церковную ограду, а взрослые мужчины принялись за крест на маковке. Он не поддавался. Тогда его обвязали веревкой и зацепили за трактор. Тронулась железная машина, натянулась веревка, и только тогда крест был повержен на землю, вырвав с собой куски позолоченной кровли луковицы. И все это - под ликование одних и немой ужас других. Последних было куда меньше. В основном - старики.
И наконец самый кульминационный момент вакханалии - свержение колокола. Он упал с глухим гулом и развалился на куски. Последний раз коротко звякнул его медный язык, и малиновый колокольный звон больше никогда не плыл над селом. Вот тогда и заголосили старухи и женщины, неистово крестясь и проклиная разрушителей.
Матушка, стоявшая в стороне, молчала. Губы у нее были сжаты, лицо побелело. Мне показалось (или на самом деле?) по ее лицу потекли слезы.
Когда я вернулся домой и принялся с восторгом воскрешать картину разгрома, она стиснула мою руку так, что я закричал от боли:
- За что?!
Она отпустила руку и с невероятной мукой произнесла:
- Бедные дети! Не знаете, что творите… Теперь-то я отлично понимаю, что мы тогда наделали в состоянии всеобщего ослепления.
…И вот я стоял перед почерневшим, обезображенным до неузнаваемости храмом. Не верилось, что можно его возродить.
- Да-а, работы тут! - вырвалось у меня.
- Ничего, сдюжим, - заверил дед Иван. - Такую красоту наведем - пуще, прежней.
Я спросил, что нам предстояло делать.
- Сперва грузить будем стройматериалы. Для нового склада, - ответил бывший почтальон. - Ну а потом подмогаем тем, кто строит…
- Привет, Захар, - послышался знакомый голос. Из церковного здания, служащего пока еще складом, показался мужчина с дверной коробкой на плече, в котором я узнал своего одногодку и однокашника Григория. Ныне он заведовал колхозным автохозяйством.
- Здорово, - ответил я.
- Значит, приехал подышать родным воздухом? Порыбалить? - спросил завгар, оглядывая мою рыбацкую амуницию.
- Да вот поступил в бригаду дяди Вани…
- Ты… Ты серьезно? - не верил мой бывший школьный товарищ.
- Рукавицы найдутся? - пресек я дальнейшие вопросы и отложил удочки.
- Мужики! - крикнул в темноту помещения завгар. - Нашего полку прибыло! Сам прокурор, можно сказать, генерал…
- Кончай трепаться, - остановил я его. - Ставь на рабочее место.
Внутри церкви работало человек семь. Все мужчины. Дело спорилось. Когда в очередной раз кузов колхозного ЗИЛа был наполнен доверху, Григорий протянул мне связку ключей с брелоком.
- Отвезешь? - с ехидцей спросил он.
- Скажи, куда? - принял я вызов.
В школе механизаторов, которую мы кончали вместе, я освоил вождение автомобиля быстрее Григория.
- За памятником Вечной Славы повернешь налево, - пояснил он. - Метров через сто увидишь сам. Половина села вышла… Не забудь насчет подшипников, - со смехом добавил завгар.
Когда мы, совсем еще зеленые юнцы, впервые сели за трактор, чтобы вспахать зябь, случился конфуз. Забыв все наставления преподавателя напрочь, я поплавил подшипники. И потом долго меня склоняли на каждом собрании…
Я сел за руль грузовика. Вести такую махину было непривычно, последнее время крутил баранку только своей служебной "Волги". Но ЗИЛ прекрасно слушался, и я довольно лихо покатил к стройке.
Дед Иван не соврал: собралось чуть ли не все Синьозеро. И млад и стар. На всю округу орал магнитофон внука бабки Федоры.
Заместитель секретаря парткома Яков Голованов, тоже участвующий в стройке, встретил меня с величайшим удивлением, но ничего не сказал, а только долго тряс руку.
Голованов тоже отличился в тот день, когда крушили церковь. У Яшки, тогда совсем еще мальца, не хватило силенок принять участие в разрушении. Но он не хотел отставать от пацанов постарше и, сняв штаны, навалил кучу на могильную плиту основателя храма, похороненного рядом с церковью, чем потом хвастал в школе…
- Разгружайте поскорее, - попросил я Голованова. - Машину ждут.
Опорожнили кузов в одно мгновение. Я уже завел двигатель, но тут увидел знакомую худенькую девичью спину.
- Ксюша! - окликнул я.
Действительно, это была моя дочь. Она держала в руках бидон с молоком, из которого черпала кружкой и поила сельчан.
- Бабуля, бабуля! - закричала Ксения. - Иди сюда!
Мать-старуха стояла в окружении людей, с плетеной корзинкой в руках, с которой обычно ходила по грибы. Короб был внушительных размеров. Я всегда удивлялся, как у нее хватало сил дотащить его до дому полным лесных даров…
Теперь она что-то доставала из корзины и одаривала окружающих. Завидев меня, матушка отдала кому-то плетенку и подошла к ЗИЛу.
- И ты, значит?.. - произнесла она явно одобрительно.
- Нет, смотри, какой обманщик! - открыто радовалась Ксения. - Мы-то думали, он у речки прохлаждается, таскает рыбку на уху…
- Занимайся своим делом! - с напускной строгостью приказал я дочери. - А ты что там раздавала? - обратился я к матери.
- Пирожки с капустой. Бревна таскать или там раствор месить - запретили. По старости. Вот я и решила помочь, чем могу… Напекла… Ну и молочка принесли. Ведь теперь коров в селе раз-два и обчелся. А ты как отважился? - Мать каким-то особенным взглядом окинула меня.
- Что ж здесь особенного, - пожал я плечами. - Благое дело и для колхоза, и для людей…
- Спасибо, сынок, - сказала она тихо, и я увидел на ее глазах слезы. - Жаль, бабушка твоя не дожила…
Что она хотела этим сказать? Что я прощен за тот позорный майский день?..
- И тебе, Елизавета Ильинична, спасибо, - вынырнул из-за машины Яков Головин. - Не пирожки - объедение. Пальчики оближешь!
- На здоровичко, - утерла слезы концом платка матушка.
Я ехал на ЗИЛе назад, а на душе у меня было легко и светло.
Весь субботний день Чикуров и Шмелев трудились не покладая рук. Были прочитаны все протоколы и запросы, просмотрены все видеозаписи по делу Киреева. Засиделись в прокуратуре допоздна.
Материалы следствия почти не обсуждали. Николай Павлович держался сухо, подчеркнуто официально. Как показалось Игорю Андреевичу - несколько отстранение Мол, вот документы, факты, а выводы делайте сами. Чикурову так и не удалось преодолеть преграду, которая стояла между ним и Шмелевым.
Он еще подумал: неужели столь велика обида Николая Павловича, что он не может переступить через нее ради общего дела?
Впрочем, в старости у человека нет иллюзий. Он не желает расставаться со своими убеждениями. Что вбил себе в голову - стоит на том незыблемо. По-человечески Игорь Андреевич сочувствовал пожилому коллеге и не лез к нему в душу, надеясь, что в будущем найдет способ наладить отношения.
Вышли на воздух с удовольствием: окна кабинета, где они работали, выходили на служебный двор, залитый асфальтом, излучающим дневную духоту.
По случаю выходного дня улицы были многолюдны. Пестрая толпа курортников, вечерние огни, подсвечивающие торжественные кипарисы, экзотические пальмы и криптомерии, создавали впечатление праздника.
- Вам куда? - спросил Игорь Андреевич, когда они дошли до перекрестка.
- Забегу в парикмахерскую, - сказал Шмелев. - Зарос. Это молодым можно ходить лохматыми.
- Вы знаете, я, между прочим, тоже не прочь подстричься.
И впрямь Чикурову не мешало привести в порядок шевелюру - совсем запустил в Архангельске, а в Москве так и не успел.
- Могу порекомендовать хорошего мастера, - предложил Шмелев. - Думаю, не пожалеете.
Они свернули с оживленного проспекта и минут через десять очутились на тихой зеленой улице. Заведение, куда привел Чикурова Шмелев, называлось "Аполлон". Когда они открыли дверь в салон мужской красоты, раздался мелодичный звон колокольчика. И тут же в крохотном фойе показалась миловидная женщина в белоснежном халате. Она встретила Николая Павловича как старого знакомого. Он пошел стричься первым, так как спешил домой выгулять и накормить собаку. А Игорь Андреевич огляделся. На столике были разложены брошюрки и листочки с расценками и советами, как сохранить свежесть и молодость и приятный цвет лица. Чикуров устроился в удобном кресле и стал коротать время, смотря веселый мультик по видео. Четверть часа, необходимых для того, чтобы хозяйка салона обслужила Шмелева, пролетели незаметно.
Николай Павлович вышел аккуратно подстриженным, надушенным.
- Теперь ваша очередь, - сказал он Чикурову.
- Прошу, - любезно пригласила Игоря Андреевича парикмахерша.
Он попрощался со Шмелевым. Тот коротко ответил:
- До понедельника.
Когда Игорь Андреевич уселся во вращающееся кресло перед зеркалом, мастер спросила, что он желает.
- Приведите меня в божеский вид. Подстригите покороче. Полагаюсь на ваш вкус.
Заведение было идеально чистое, уютное, даже не без претензий на роскошь. Все свежее: полотенца, простыни, салфетки…
- Наверное, Южноморск выглядит после Москвы захолустьем? - неожиданно спросила парикмахерша, священнодействуя ножницами.
- Напротив, - ответил Чикуров, удивляясь, откуда она знает, что он из столицы. - Москва по вечерам просто вымирает. А у вас - как на карнавале.
- Я имею в виду ритм жизни, - уточнила хозяйка салона.
- Простите, откуда вы знаете, что я из Москвы? - поинтересовался Чикуров.
- Николай Павлович сказал, - просто ответила она.
Чикурову показалось странным, зачем Шмелев рекламирует его пребывание в Южноморске. Может быть, сделал это из лучших побуждений, чтобы хорошо обслужили?..
Хозяйка заведения назвала себя. И как бы между прочим спросила:
- Неужто в нашем городе может стрястись что-нибудь серьезное?..
- В каком смысле?
- Ну, ваш приезд… Вы ведь следователь по каким-то важным делам?
- Начальство послало на юг вроде поощрения, - с улыбкой ответил Игорь Андреевич, которому еще больше не нравилось, что Савельева знает его должность, и которому решительно не хотелось говорить о чем-либо, касающемся работы.
- У нас отличные пляжи, - не стала углубляться в это и Савельева.
- Пляжи? - поморщился Чикуров. - Нет, это не для меня. Столпотворение, суета… Уж лучше поплавать где-нибудь в тихом местечке, чтобы никого не было рядом.
- Могу посоветовать такое. Хотите? - спросила Капитолина Алексеевна и на утвердительный кивок клиента пояснила: - Садитесь на шестой автобус и езжайте до конца. Пройдите с километр по ходу движения автобуса. Увидите мостик. Затем сверните к морю. Будет то, что вам надо…
Игорь Андреевич поблагодарил за информацию.
- Рекомендую ехать с утра. Ультрафиолет… - Савельева улыбнулась. - Загар вам пойдет. И поверьте косметологу, оздоровит кожу. А чтобы не было нежелательных последствий, я дам вам отличный крем.
- Буду весьма благодарен.
Парикмахерша уже наводила последние штрихи на его прическу, как вдруг раздался голос Чико, дремавшего до сих пор на своей жердочке:
- Хор-р-рошая р-работа! Хор-р-рошая!
Как и всех, кто впервые посетил "Аполлон", Игоря Андреевича "выступление" попугая ввело в замешательство. А когда оно рассеялось, Чикуров сказал:
- Удивительно все-таки, для чего природа наделила попугаев способностью имитировать человеческую речь? Бесполезный дар.
- Не скажите, - покачала головой Капитолина Алексеевна. - Я тоже так считала. А теперь думаю иначе. Знаете, недавно мне попалась на глаза книга о животных. И мои наблюдения над Чико подтвердились.
- В чем же?
- Понимаете, на самом деле, наверное, животные хотят с нами общаться. И подражание, как вы говорите, возможно, попытка общения. И вообще в природе существует нечто подобное. Взять хотя бы пересмешника. Он тоже копирует крики других птиц и животных. И не только пересмешник. Щеглы, снегири, майны…
- Интересно.
- Да-да, - подтвердила Савельева. - Ученые предполагают, что они ищут друзей. Ведь птицы тоже бывают одиноки…
Последние слова она произнесла с грустью. Савельева напоследок высушила голову Чикурову, сделала укладку и предложила:
- Может быть, - массаж лица, маникюр, педикюр?
- Благодарю. По-моему, это скорее для женщин, - вежливо отказался Игорь Андреевич, доставая бумажник.
- Зря вы так думаете. Для мужчин это также необходимо, очень советую, например, два раза в день мыть ноги прохладной водой, пользоваться пастой Теймурова и кремом "Эффект".
- Постараюсь следовать вашим советам. Сколько с меня?
- Три сорок. Включая крем для загара…
Он расплатился, последний раз глянул в зеркало - работа мастера была отличной.
Увидела бы сейчас его Надежда!