Глава третья
Дом 626 на Парк-авеню занимает добрую половину квартала. В нём двадцать девять этажей и сорок три квартиры. Согласно статистическим данным, каковые наша компания обожает, полагая с Марком Твеном, что существует ложь, наглая ложь и статистика, - общее состояние обитателей дома 626 близко подходит к сумме в миллиард долларов. Именно поэтому попасть в этот дом немногим легче, чем в Форт-Ноксе. Однако, поскольку наша компания застраховала частную собственность жильцов этого дома на пять-шесть миллионов долларов, швейцара я знаю неплохо. Это большой толстый человек по имени Гомер Клапп. Его интеллектуальная оснастка, необходимая для этой должности, выражается в зверином подозревании всех и каждого, у кого за душой нет миллиона, в самых чёрных замыслах.
Он машинально протянул ко мне руку, в которую я автоматически вложил пятьдесят центов и объявил, что иду на свидание с Э. К. Брендоном.
- Ты зря разрываешь своё сердце, Харви, - сказал он, созерцая монету на ладони. - Я сам готов ссудить тебе эту сумму, причём без процентов. Можешь купить жетон для метро.
- Умри!
- А главное, мистера Брендона нет дома. Зато его супруга есть.
Я вложил в его ладонь доллар и спросил:
- Ты не видел в эти дни его дочку?
- Нет.
- Когда ты созерцал её в последний раз?
- Примерно на прошлой неделе. С тобой-то всё в порядке? - осведомился он, складывая доллар и кладя его в карман.
- Ничего такого в ней не приметил?
- Видел её и точка. А что собственно?
- Ну, например, я хотел бы знать, что на ней было.
- Одежда, - любезно пояснил он, после чего я стал убеждать его позвонить миссис Брендон и попросить её оказать любезность и уделить немного времени мистеру Харви Криму из страховой компании. Похоже, миссис Брендон умирала от скуки, потому как сообщила, что будет счастлива это сделать.
Мне нередко случалось бывать в шикарных квартирах нью-йоркского Ист-сайда, и поэтому удивить меня не просто. Но квартира Брендона сумела это сделать. Дверь мне открыл дворецкий, и я увидел огромный с мраморным полом холл. Для тенниса, быть может, площадка и была маловата, но вот для бадминтона в самый раз. Впечатление зала для бадминтона подчёркивалось и двумя винтовыми лестницами, справа и слева, что вели на балкон второго этажа, отчего потолок холла делался шестиметровой высоты. Всё это напоминало декорации особняка из "Унесённых ветром", только перенесённые из Джорджии на угол Парк-авеню и Шестьдесят пятой улицы. Дворецкий принял моё пальто, после чего на балконе появилась женщина - похоже, это была сама миссис Брендон. Немного постояв, она стала спускаться по левой лестнице. Она была одета в сиреневое - в тон обоям. Стулья в холле были обиты красной кожей, а дворецкий был в лиловом.
- Дорогой мистер Крим! - воскликнула хозяйка, наклоняясь ко мне так, словно желая расцеловать. Но, вовремя вспомнив, что мы видимся впервые, она ограничилась восклицанием. - Дорогой мистер Крим, как я рада вас видеть!
От неё сильно попахивало спиртным. Она пила не водку, это точно, но похоже, очень многое другое. Я исполнился к ней уважения: несмотря на изрядное количество выпитого, она вполне твёрдо держалась на ногах.
- Прошу вас, проходите, - сказала она, тщательно выговаривая слова. - Вам нравятся интерьеры Малиетти? Мне кажется, сексуальная жизнь декоратора не должна иметь никакого отношения к оценке его работы. Малиетти - один из лучших мастеров своего дела. Вы со мной не согласны?
- Вы правы, - отозвался я.
Дворецкий распахнул перед нами дверь в гостиную, а когда мы вошли, затворил её за нами. Гостиная была площадью девять на девять ярдов и была обклеена фиолетовыми обоями, на которых изображались французские парки. Мебель была в основном белой, а на полу лежал обюссоновский ковёр, который, похоже, стоил сотню акций "Ай-Би-Эм".
Миссис Брендон прошествовала к столику в конце гостиной, на котором лежала китайская фарфоровая лошадка, к несчастью, расколотая пополам. Лошадка была также фиолетовой.
- Ужас не только в том, что бедняжка разбилась, - прокомментировала миссис Брендон. - Увы, она существует в единственном экземпляре. Ни починить, ни заменить. Это эпоха Тан, шестой век.
Она подала мне половинки, и я с неподдельным интересом осмотрел их.
- Это не шестой век, - наконец, изрёк я. - Династия Тан правила с шестьсот восемнадцатого по девятьсот шестой год, если верить историкам, но эта фиолетовая красавица, похоже, из девятого столетия. Это лошадь бактрийской породы. На таких монголы совершали набеги на Китай. Лошади отбивались от табуна, их крали, брали в виде трофея, и потом они прижились с китайскими. В музее "Метрополитен" есть одна такая же лошадка - с красным седлом.
- Какая прелесть! - миссис Брендон захлопала в ладоши. - Какой вы умный, мистер Крим. По этому поводу надо выпить. Знаете, Малиетти взял с меня за эту лошадку одиннадцать тысяч долларов, хотя она стоит по-настоящему в десять раз дороже. Вы со мной согласны?
- Она бы и впрямь стоила так много, миссис Брендон, если бы, конечно, была настоящей, - отозвался я. - Но эта фиолетовая штучка - подделка, и причём не самая искусная. Я, похоже, даже знаю, где в Италии делают такие. Красная цена ей - шестьдесят долларов у Блумингсдейла, но не больше.
Миссис Брендон замерла, потом дала волю чувствам:
- Да как вы смеете, нахал?! - воскликнула она. - Как вы смеете заявляться ко мне и разговаривать в таком тоне? Да я сейчас велю вас вышвырнуть вон. - Интересно, что во время тирады она по-прежнему сохраняла выражение томной утончённости. Гнев был только в голосе, но затем, побушевав, она устало сказала:
- Ладно, чёрт с вами, приятель. Давайте лучше выпьем. - Она взяла половинки лошади и бросила в корзину. - Что будете пить? Всё правильно. Водись с педами и получишь, что заслужила. Ну так не стойте столбом, говорите: что будете пить?
- Я не пью на работе, - пояснил я.
- Да? Какая жалость! Неужели вы не хотите выпить в честь того, что сэкономили вашей фирме десять тысяч? Если вы не против, я выпью глоток джина с содовой. У меня, видите ли, газы. Я понимаю: это чудовищное признание от дамы в сиреневом, что она рыгает, как не знаю кто, но что делать, если это так? Вы не возражаете, если я немного выпью? Газы - ужасный недуг для дамы.
- Прошу вас, не стесняйтесь.
Она набухала полстакана джина, добавила столько же содовой и осведомилась, откуда я так хорошо разбираюсь в лошадях эпохи Тан.
- Когда работаешь в страховой компании, делаешься большим эрудитом, - отвечал я, - но я пришёл сюда рассуждать не о китайских лошадках, миссис Брендон. Если эта ваша лошадка застрахована на десятку, наша компания без разговоров оплатит вашу потерю и не станет присылать человека, чтобы выяснить, что к чему. Если вам угодно, я попытаюсь не забыть написать бумагу о том, что вышеуказанный предмет старины раскололся пополам. Мне даже не потребуется отмечать, что статуэтка поддельная, потому что, учитывая общую сумму страховки Брендона, им это всё равно.
- Вы хотите сказать, что Э. К. Брендон - сущая находка для страховой фирмы?
- Вне всякого сомнения, миссис Брендон.
- Раскройте секрет: сколько он стоит? Я никому не скажу.
- Тут можно только гадать, миссис Брендон, но похоже, денег у него больше, чем в Форт-Ноксе. Разве вам это не известно?
- Мне? День ото дня я знаю об Э.К. всё меньше и меньше.
- Так что, мне сообщить о лошадке?
- Десять тысяч! Господи, ну зачем они мне? Пропить их что ли? К тому же мне никогда до них не добраться. Если Э.К. узнает, что я прикарманила его десятку, он растерзает меня в клочья. Он спит и видит во сне деньги так, как проститутка - дни своей девственности. Нет, тут уж ничего не попишешь. Перед вами увядший цветок лаванды сорока двух лет отроду. А чёрт, мне на самом деле сорок семь. Что ж, я добилась своего. Вышла замуж за богача! Ну, а вы, стало быть, явились сюда из-за девицы, больше ведь не из-за чего?
- Я думал, вы сами затроните тему.
- Какую тему?
- Тему Синтии.
- Синтии? А что с ней, спаси её Господь?
- Говорят, она ушла из дома.
Миссис Брендон подошла ко мне и легонько поцеловала меня в щёку. Если не считать алкогольных паров, это было даже приятно. Впрочем, в вопросе женщин меня нельзя считать объективным. Они мне нравятся все - независимо от роста, возраста и комплекции.
- Господь с вами, старина, - сказала она, - сами посудите, разве вы не ушли бы, если бы были дочерью Э.К.?
- Мне не просто вообразить себя дочерью Брендона, миссис Брендон, - сказал я, - но возможно, я и впрямь так поступил бы.
- Зовите меня Алисой. Мы ведь по сути дела собутыльники, и я начинаю кое-что видеть через прелестную пьяную дымку. Э.К. вызвал вас, считая, что его дочку похитили. Ему всё время мерещится похищение. Но при чём тут страховая компания?
- Он застраховал дочь от киднэппинга, - пояснил я.
- Не может этого быть!
- Тем не менее это так. Кроме того, он не плохо застраховал и жизнь девушки.
- Да? И кому выплачивается сумма?
- Ему. Он владеет обоими полисами.
- Знаете, - задумчиво проговорила она. - Оказывается, он ещё больший мерзавец, чем я предполагала.
- Не знаю, не знаю. Но деньги он любит.
- А кто их не любит? Но вы считаете, старина, что Синтию умыкнули?
- А вы другого мнения?
- Да. Синтия объелась папашей и решила уйти. Ей бы следовало сделать это давным-давно. Но у неё, видите ли, принципы. Я бы лично ограбила его до нитки.
- Вам нравится Синтия?
- У нас общий враг.
- А где он?
- Кто?
- Общий враг.
- У себя в офисе. Потом, если он окажется в настроении, то вернётся сюда, посмотрит на меня с презрением, и начнётся ещё один прелестный вечерок.
Когда она говорила, дверь открылась и на пороге оказался, глядя на нас с нескрываемым презрением, сам хозяин. Для своих лет он выглядел неплохо. Он был в форме. У него был квадратный подбородок, жёсткий взгляд и, если бы он красил свои седые волосы, то стал бы очень похож на Рональда Рейгана. У него были бледно-голубые глаза, каковые он вперил в меня, пытаясь понять, кто я такой и что здесь делаю. Я назвал своё имя, которое, как обычно, не произвело никакого впечатления, и сообщил, что работаю в страховой компании, которая ведёт его дела.
- В таком случае вам надо иметь дело со мной, а не с моей женой, - ровным голосом сообщил он.
- Последний из джентльменов, - обронила Алиса. - Ну что ж, идите, старина, и заходите, когда мы потеряем бриллиантовое кольцо или нефтяную скважину.
- Достаточно, Алиса, - перебил её муж.
Она замолчала. Лёд в его голосе был сигналом, который она сочла за благо принять к сведению. Я понял, что в трезвом состоянии она сильно его побаивалась.
Мы оказались в его кабинете, все стены которого от пола до потолка были уставлены книгами в кожаных переплётах, которые, судя по всему, никто не читал. В полках было сделано два отверстия для портретной галереи предков. Брендон жестом предложил мне садиться. Затем осчастливил меня следующей репликой:
- В компании мне сказали, что выделили для этого дела лучшего сотрудника. Вы не производите такого впечатления. Как, вы сказали, вас зовут?
- Харви Крим, - сладким голосом подсказал я.
- Ну, и что же вы собираетесь делать?
- В каком смысле?
- Как собираетесь искать мою дочь?
- Мне сказали, что вы уверены насчёт похищения. Почему?
- Её нет с понедельника. Сейчас четверг.
- Почему вы думаете, что её похитили? Она не могла просто уйти из дома?
- Она уже однажды пыталась так поступить. Тогда я ей сказал: если подобное случится ещё раз, и я в течение двадцати четырёх часов не получу сведений о её местопребывании, я оставлю её без гроша.
- Ясно. Она дочь вашей бывшей жены?
- Да, но это не имеет никакого значения.
- Но если имел место киднэппинг, тогда должно было появиться письмо с требованием денег - как это обычно бывает в таких случаях.
- Они выжидают.
- Но…
- Чёрт побери, Крим. Вам говорят, её похитили. Вы понимаете, что означает для меня необходимость выплатить три-четыре миллиона наличными?
- Но вы же застрахованы.
- Не валяйте дурака, Крим. Это будет слишком крупная операция…
- Если её похитили…
В таком духе мы и толковали. Он был убеждён, что её умыкнули и потребуют выкуп - от пяти до десяти миллионов долларов. Он вбил это себе в голову, и его невозможно было переубедить. Мне, правда, удалось добиться от него кое-каких фактов насчёт дочери, но с темы киднэппинга сбить его оказалось нельзя.
Наконец я сказал:
- Мистер Брендон, предположим, что вашу дочь и правда похитили. Предположим, за неё потребуют выкуп в пять миллионов долларов. Вы готовы платить?
Он помолчал и сказал:
- Смедли просил показать вам фотографии, - и с этими словами взял со стола тоненькую пачку фотографий и протянул мне. Одна из них была цветной. На ней была изображена девушка с рыжими волосами. Похоже, цвет волос она унаследовала от матери. Это была высокая, длинноногая, худощавая девица, и если она не поражала неземной красотой, то было видно, что у неё есть характер.
- Ну, так вы бы заплатили такой выкуп? - повторил я.
- Сколько вы зарабатываете в неделю, мистер Крим? - в свою очередь спросил он, и в его интонациях почувствовалось презрение.
- Чистыми выходит двести шестьдесят.
- В таком случае вы не имеете никакого отношения к суммам вроде пяти миллионов. Для вас это пустой звук. Для меня - реальность.
- Но вы не ответили на мой вопрос.
- На рынке, мистер Крим, за вас не дадут пять миллионов. За эти деньги можно приобрести сотню специалистов получше, чем вы. Почему нельзя сказать то же самое о моей дочери?
- В самом деле, почему? - я не мог сдержать улыбки. - Но в то же самое время это было бы дурной рекламой, верно?
- Верно. Но прежде чем вы ещё раз позволите себе такую улыбочку, мистер Крим, я бы хотел вам напомнить, что, во-первых, я обладаю всеми связями, какие только можно купить за деньги, а, во-вторых, я физически крепче вас и могу без особого труда разломить вас на две части.
- Я это запомню, - пообещал я. - Ведь мало кому захочется, чтобы его разломили пополам.
- Сущая правда, мистер Крим.
- Так или иначе, я обогатил свои знания - мне известно, что вы человек опасный, мистер Брендон. Может, хотите услышать и обо мне?
- Милости прошу, мистер Крим. Для меня будет приятной неожиданностью узнать, что и вы человек опасный.
- Нет, мистер Брендон, ничего опасного во мне нет. Но я очень даже смекалист, что может доставить порой куда больше хлопот.
- Если это так, мистер Крим, то, пожалуй, вы без особого труда найдёте мою дочь.
- Может, и найду, - улыбнулся я и поспешил добавить:
- Я не ухмыляюсь, мистер Брендон, поэтому не торопитесь применять свою силу. Я просто тихо улыбаюсь в знак удовлетворения.
С этими словами я встал и вышел из кабинета, и не подумайте, что для этого не потребовалось определённого мужества. Я опасался, что Э. К. Брендон выстрелит мне в спину и дело с концом, но он позволил мне удалиться с миром. Смешно, как многие из нас представляют себя здоровяками, готовыми чуть что пустить в ход кулаки. Это даже неприлично. Я только надеялся, что никак не уронил престиж компании. После того как Смедли проявил ко мне такую снисходительность, было бы обидно лишать его обильных страховых взносов от мистера Брендона.
Дворецкий проводил меня до выхода. Согласно сведениям, предоставленным мне компанией, его звали Джонас Биддл. Я-то не сомневался, что это, так сказать, псевдоним, а от рождения он был известен как, скажем, Станислав Брунски. Не успел он затворить за мной дверь, как я спросил:
- А скажи-ка, старина, горячий ли нрав у твоего хозяина? Он и правда стреляет в тех, кто ему не нравится? И как часто это происходит?
- Информация стоит денег, - невозмутимо отозвался дворецкий.
- Опомнись, друг, - сказал я. - Ты начитался похождений Майка Хаммера.
- Я не читаю, - возразил он, - я смотрю телевизор.
- Тогда застрелись, - дружески посоветовал я ему.
На это он захлопнул дверь перед моим носом. Я же спустился на лифте с двадцать девятого этажа, прошёл через вестибюль. У подъезда стояла полицейская машина из девятнадцатого участка, и возле неё маячила крупная моложавая, облачённая в твидовый костюм фигура сержанта Келли. Он поджидал меня.
- Где ты покупаешь костюмы? - спросил я.
- У Брукса, - ответил он.
- По тебе всё равно видно, что ты полицейский.
- Чёрта с два! Ты лучше вот что скажи мне, Харви, - почему ты вечно осложняешь себе жизнь?
- Я не прилагаю никаких особых усилий. Получается как-то само собой.
- Лейтенант хочет с тобой потолковать. Можешь подъехать в моей машине, можешь взять такси, а можешь и прогуляться пешочком.
- А что, если я не хочу толковать с лейтенантом?
- Харви, ты хочешь с ним потолковать.
- О’кэй. Я жажду. Пройдусь пешочком.
Снова пошёл снег. Такой уж выдался денёк - то пойдёт снег, то перестанет, то снова зарядит. Март - паршивый месяц.
Келли потащился со мной, бурча, что очень хотел бы хорошо ко мне относиться.
- Все хотят хорошо относиться к Харви Криму, - сообщил я, - но как ты узнал, что я там побывал?
- Где?
- В доме 626 по Парк-авеню.
- Маленькая птичка прилетела и прочирикала.
- Мерзкая птичка с крысиным хвостом по имени Гомер Клапп?
- Зачем так отчаиваться, Харви? - удивился Келли. - Это его святая обязанность - ставить нас в известность. У нас не так много людей, чтобы нести наблюдение за домом. Ты и сам это знаешь.
- Я ему плачу, а он стучит вам. Хорошо устроился!
В таком духе мы и беседовали по пути к участку.
Девятнадцатый участок находится на 67-й улице между Третьей и Лексингтон-авеню. Старое грязное здание из красного кирпича, затесавшееся в самую сердцевину роскошного квартала Силк-Стокинг в Манхэттене. Лейтенант Ротшильд занимал маленький кабинетик на втором этаже - он сидит там за обшарпанным столом, попивает молоко по причине язвы и относится к нарастающим изо дня в день недоверием к роду человеческому.
Когда я вошёл, он неприязненно буркнул мне:
- Садитесь, Харви, - а когда я опустился на шаткий и пыльный стул, он продолжил: - Видите ли, Харви, у полицейского в наши дни забот полон рот. Он хочет к себе хорошего отношения. Мы все этого хотим. Но никто его не любит. А знаете, Харви, что может быть хуже того, что тебя не любят?
- Ну, наверное…
- Не угадывайте, Харви. Плохо, когда тебя не любят, но куда хуже, когда тебя держат за идиота.
- Я вас понимаю, лейтенант, - покивал я головой. - Чего уж тут приятного, если вас держат за идиота.
- Отлично. Я рад, Харви, что мы понимаем друг друга. Наша задача - ловить жуликов и сажать их в тюрьму. Вы же оберегаете их добро, позволяете им выбираться сухими из воды. Вы выставляете нас идиотами каждый божий день. Вы представляете, как это отражается на моей язве?
- Очень сожалею, - отозвался я.