У неё были две соломенные косички, лицо ангела и розовый сарафан. Ко лбу был приклеен серебряный кружок.
- Дело не в годах, - добавила она. - Дело в душе.
- Я ищу Синтию Брендон, - сказала Люсиль.
- Синтия… как там её?
- Брендон.
- Постараюсь запомнить, - улыбнулся викинг.
С велосипедами мы прошли через толпу. Это была самая добродушная толпа, которую мне только случалось видеть. Велосипедисты, вроде нас, мужчины и женщины постарше пешочком, молодёжь всех видов, матери с колясочками - всё это людское многообразие создавало толпу. Добродушие и хорошее настроение просто удивляли, никто не сердился, не толкался, хотя к этому времени на поляне ухе собралось тысячи три, а то и все четыре. Люсиль внедрилась в толпу разукрашенных цветами хиппи и настойчиво-терпеливо задавала свои вопросики.
- Нигде не видели Синтию?
- Извини, дорогая… не случилось…
- Ба-на-нан, - распевал барабанный хор. - Ба-на-нан.
Респектабельные отдыхающие с Пятой авеню не могли пробиться ближе к месту действия и смотрели со сдержанным неодобрением издалека, задавая полицейским вопросы, почему такое допускается, но те лишь отмахивались от них, заявляя:
- Пока всё тихо-мирно, пусть разгуливают, в чём хотят.
- Не видели Синтию? - в сотый раз осведомилась Люсиль.
- Ты теперь будешь задавать этот вопрос всё утро? - не без раздражения спросил я. - Чего ты хочешь услышать?
- Я хочу найти кого-нибудь, кто её знает.
- Зачем?
- Потому-то они и зовут тебя папашей, - усмехнулась Люсиль. - Дело даже не в том, как ты выглядишь. Внешне ты не похож на взрослого, но…
- То есть, как это так?
- Да ладно, Харви, ты прекрасно понимаешь, в чём дело. Ты очень даже хорош собой… Ты немного похож на того актёра - как там его зовут… Джордж Гиззард?
- Гиззард. Джордж Гиззард.
- Вот, вот. Гиззард. И ты очень даже на него похож.
Разве можно сердиться на девушку, которая улавливает в тебе сходство с красавцем-актёром, хотя правда заключается в том, что если кто действительно похож на актёра, так это другой актёр.
- Но в душе ты старик, Харви. - Она ухватила за куртку молодого человека баскетбольного роста, в ушах у которого было по искусственной маргаритке. - Ты не видел Синтию?
- Синтию? Господи, луг большой…
- Но всё-таки, видел или не видел? - не унималась Люсиль.
- Боже, она же не привязана к дереву. Мы живём в свободной стране…
- Так где она? - гнула своё Люсиль.
- Долли! - крикнул парень светло-коричневой негритянке с венком из розовых гвоздик. Где Синтия?
Девушка с гвоздиками томно махнула рукой и сказала:
- Красота - это естественность, красота это жизнь…
- А как насчёт Синтии? - напомнил я.
- А разве её здесь нет?
- Слушай, папаша, - сказал баскетболист, указывая на парочку, которая покачивалась в такт барабанам. - Это Дэн Купер. Он со своей подругой пишет пьесу - острую, как нож хирурга, безжалостно рассекающую гнойники общества. Синтия обещала дать денег на постановку, когда они её допишут. Так что спроси у них про неё - должны знать.
- Спасибо, друг, - сказала Люсиль. - Я помолюсь, чтобы ты бросал без промаха. Чтобы в следующей игре ты сделал пятьдесят точных бросков.
- Спасибо, родная, - улыбнулся баскетболист в ответ.
- Ну как? - осведомилась она у меня, пока мы шли к драматургу.
- Просто потрясающе! Ну разве могу я жениться на такой умной женщине. Меня же прогонят, как только я рот открою.
- Ну, раз ты такой глупенький…
- Увы.
Мы пошли к драматургу. У него была жёлтая борода, а на обеих щеках его спутницы было написано "любовь". Им было лет по девятнадцать. Когда Люсиль задала вопрос насчёт Синтии, они в упор уставились на неё, потом пристально поглядели на меня. Затем молодой человек спросил:
- А что делает папаша? Кто он такой?
- В каком смысле, кто я такой? - не утерпел я.
- Легавый?
- Если он и легавый, то это новая модель, - сказала девушка. - Он просто куколка. Иди сюда, куколка, - обратилась она ко мне. Это были первые приветливые слова с тех пор, как я ступил ногой на этот чёртов луг. Она вынула помаду и нарисовала у меня на лбу цветок с пятью лепестками. Это привлекло зевак, но толпа вокруг нас быстро рассеялась. Тогда она написала помадой на одной моей щеке "любовь".
- Харви, ты просто прелесть, - сказала Люсиль.
- Он не легавый, - заключил драматург.
- Откуда вы знаете? - спросил я его.
- Он работает в отделе расследований страховой компании, - пояснила Люсиль. - Харви, покажи им своё удостоверение.
Я выполнил её распоряжение.
- Что случилось с Синтией?
- В понедельник она ушла из своего дома, - начал я, - сегодня воскресенье, но от неё никаких известий.
- И вы её за это осуждаете?
- И не думаю. Но вдруг она угодила в беду? Кто тогда будет платить за вашу постановку?
- Почему вы считаете, что с ней стряслась беда? - спросила девица.
- Послушай, папаша, - начал парень, но его подруга решительно перебила его и сказала:
- Он абсолютно прав. Кто будет платить за твою постановку? Но вы, кажется, из страховой компании? Какое отношение это имеет к Синтии?
- Она застрахована.
- Хладнокровный подход, - заметила девушка.
- Почему? - удивилась Люсиль. По крайней мере, мы хоть пытаемся разыскать её и помочь, если ей нужна помощь.
- Она права, - заметил Дэн.
- У вас есть какие-нибудь предположения, где она может быть? - спросил я ребят.
- Никаких. Мы целую неделю пытались её разыскать. Но всё без толку. Мы решили, что если уж где её и можно встретить, то в воскресенье на этом вот лугу.
- А её здесь нет, - сказала девушка. - Мы тут с утра.
- Спрашивали всех подряд.
- Искали её.
- Чёрт побери! - воскликнул молодой человек. - Она исчезла!
- Сбежала, - сказала девушка. - Вам не случалось видеть её папочку и мамочку? Так вот она от них сбежала.
- Что её интересовало? - спросил я ребят.
- Бердслей, Чарли Браун, "Виллидж бойс".
- Гражданские права, - сказала девушка.
- Герман Гессе, - вспомнил драматург.
- Английские народные песни.
- Вы и правда думаете, с ней что-то случилось? - осведомился молодой человек.
- Она ещё увлекалась компьютерной службой знакомств, - сказала его подруга.
Глава пятая
Я смутно надеялся, что в десять утра в понедельник она будет пусть с похмелья, но трезвой. Но мне не повезло. Не знаю уж, сколько успела выпить Алиса Брендон, но надралась она изрядно. Поскольку пила она водку, разило от неё не так уж сильно, но вот с равновесием у неё дела были плохи. Увидев меня, она сказала, медленно и тщательно выговаривая слова:
- Дорогой мистер Крим. Как мило с вашей стороны снова меня навестить! Знаете, после вашего ухода я решила, что вы похожи на Лоренса Харви, хотя он, пожалуй, будет покрасивее. Правда, всё дело, возможно, в том, что его тоже зовут Харви…
- Я Харви Крим, миссис Брендон, - напомнил я.
На ней было нечто розово-красно-фиолетовое. Она стала усиленно приглашать меня с ней позавтракать.
- Я уже завтракал. Но кофе выпью с удовольствием.
- А может, апельсиновый сок пополам с водкой, а? Дорогой мистер Крим, не заставляйте меня пить в одиночестве с утра.
Комната, где она завтракала, представляла собой застеклённую и отапливаемую веранду, с которой открывался ландшафт - крыши и башни. Пол был выложен изразцовой плиткой, а на столике из стекла и алюминия стоял завтрак. Комната была украшена белыми и розовыми розами. Я сказал себе, что без особых усилий мог бы перенять привычки богатых людей. Я удивился вслух, почему миссис Брендон не получает от всего этого никакого удовольствия.
- Потому что мой муж - вошь, мистер Крим, - последовал ответ. - Ещё вопросы будут?
Тем временем дворецкий Джонас подал ей завтрак - кофе, яичницу с беконом, колбасу. Всё, кроме кофе, я отклонил. Она же невозмутимо попивала свой водочно-апельсиновый напиток, её комментарии по поводу хозяина ничуть не смутили дворецкого.
- Будут.
- Тогда придержите их, пока эта тварь не уберётся отсюда. Я имею ввиду дворецкого Джонаса Биддла. Не выношу дворецких вообще, а этого особенно. Это разведслужба Брендона, хотя и отличается удивительной тупостью. - Ну, проваливай, Джонас, да поживее.
Дворецкий удалился с непроницаемым лицом.
- Почему он это терпит? - поинтересовался я.
- Потому что ему платят, чтобы он это терпел, Харви, - заметила миссис Брендон. - Я была бы счастлива, если бы он уволился, но он терпит и терпит. Слушайте, почему вы не пьёте ваш сок?
- С утра для меня это яд.
- Бедняга! Придётся выпить мне, чтобы добро не пропадало. - Она взяла стакан и отпила большой глоток. - Ну, задавайте ваши вопросы, Харви.
- Меня интересуют компьютерные знакомства…
- Это ещё что за чертовщина? А, вы имеете в виду компьютерные тесты на сочетаемость людей? Синтия была на этом просто помешана.
- Почему?
- Возможно, надеялась встретить человека, который полюбил бы её - и понятия не имел бы, что она дочь Э. К. Брендона. По этой же причине она взяла себе имя Джейк. Она уверяла всех в "Энн Бромли", что её зовут Джейк. Это не случайно. Джейк - имя, которое Э.К. ненавидит лютой ненавистью.
- Но при чём здесь компьютер? Разве у неё не было романов с мальчиками?
- Харви, разве вы не изучали мужской рынок в наши дни? От него девушке трудно прийти в восторг. У Э.К. летняя резиденция в Грин-Фармз.
- Где это?
- Восточная часть Вестпорта, штат Коннектикут. Точнее, дом принадлежит Синтии. Он достался Синтии от матери, но, скорее, напоминает тюрьму, чем место для отдыха. Поэтому скажите мне, ну где Синтия может встретить симпатичных ребят? Ну где, говорите?
- Но у её отца есть друзья, а у них дети…
- Когда-нибудь вы их увидите и всё поймёте.
- А как насчёт ваших друзей?
- Мои друзья - напитки, Харви. Ну, выпейте сока!
Когда я спустился вниз, там меня уже поджидал сержант Келли в твидовом костюме от братьев Брукс. Он спросил:
- Ну что теперь скажешь, Крим?
- То, что когда у нас будет полицейское государство, ты станешь вице-президентом, а лейтенант Ротшильд - президентом.
- Это было бы здорово, - отозвался Келли. - Лейтенанта давно манит Белый дом. Только не думайте, что мы играем в фантики, Харви. Четыре известные торпеды присоединились к туристам, которые считают, что Нью-Йорк - Город Веселья. Это ребята из Техаса: Джек Селби, который называет себя Ринго, Фредди Апсон, известный как Призрак, и Малыш Билли, про которого известно, что он выполнил двадцать семь особых поручений, а также Джо Эрп, который называет себя Потомком, возможно, потому, что когда не убивает по заказу, смотрит телевизор.
- Отлично. Значит в нашем городе гости дорогие. Но стоит ли из-за этого хватать меня за рукав и пугать прямо на тротуаре?
- Никто тебя не пугает, Харви. У тебя бзик насчёт полиции…
- Как у всех мирных граждан, разве не так?
- У меня, например, нет никакого бзика. Но послушай! Эти четверо техасских мальчиков не имеют никакого отношения к Синдикату. Они из банды Толстяка Ковентри, который большой человек на Юге, и штаб-квартира у него в Хьюстоне. Синдикату так проще. Ковентри оказался крепким орешком.
- Я тоже помню реку Аламо.
- Не надо хохмочек, Харви.
- Что же мне ещё прикажете делать? Но, может, всё-таки вы с Ротшильдом отстанете от меня и почитаете детективные романы, а я займусь своим делом?
- Вот про это и разговор, Харви. Про твою работу. Вопрос в том, что эти ребята направляются туда, где находится Валенто Корсика, а также Синтия Брендон. Может завариться хорошая каша. А лейтенант полагает, что ты со своей ловкостью и смекалкой…
- Скажи лейтенанту, что я глуп, как пробка, - огрызнулся я. Келли улыбнулся. Я повернулся к нему спиной и зашагал прочь.
У себя в офисе я оказался в половине двенадцатого. Там уже ждала меня Люсиль. Мейзи Гилман в коридоре сообщила, что ко мне пришла сестра.
- А у тебя, кстати, есть сестра? - поинтересовалась Люсиль. - Я, в сущности, знаю о тебе так мало…
- Сестра! - фыркнул я. - Вот влияние ИМКА.
- Почему бы просто не сказать, что знакомая? Тебя что, выгнали из библиотеки?
- Во-первых, никто меня не выгонял, а, во-вторых, тут скорее не ИМКА, а ИВКА. И ещё чувство собственности, потому-то я и назвалась твоей сестрой.
- Значит, ты пришла.
- Ну да. А знаешь, почему? Потому что я имею право на одиннадцать дней отпуска по болезни, а я не пропустила за этот год ни дня, и вот вчера, засыпая, я придумала кое-что и хотела было позвонить тебе поделиться, но, к счастью, решила, что коль скоро ты лёг спать в нормальное время…
- Да, - перебил её я.
- Что значит "да"?
- Это значит вот что: я понял, что тебе пришло в голову вчера на сон грядущий, но если ты будешь изъясняться вот таким вот образом, вся английская грамматика полетит к чертям.
- Какой ты злой!
- Ну так вот, ты подумала о компьютерной службе знакомств.
Она опустилась на стул с той стороны стола и, серьёзно поглядев на меня, сказала:
- Харви, у тебя потрясающая работа. Разумеется, ты сразу подумал о компьютерной службе знакомств. Мы оба об этом подумали. Но почему, скажи на милость?
Потому что как бы нам ни нравились скоростные шоссе, иногда приходится ехать по пыльному просёлку, если другой дороги нет.
- Ох, Харви, - рассмеялась Люсиль. - Как ты любишь яркие метафоры. Но ты не прав. Просто если уж надо ехать по скоростному шоссе, то ты его отыщешь.
- Это точно.
- Да, да, Харви. Всё не так уж сложно, как тебе кажется. Всё дело в точке зрения. С одной точки зрения, царит полный абсурд. Дочь Брендона ушла из дома, её видели в Центральном парке под ручку с графом как там бишь его…
- Валенто Корсика, он же граф Гамбион де Фонти.
- Ну да. С мистером Корсика, претендентом на престол короля Синдиката или мафии. Кстати, чего именно?
- Это одно и то же.
- Затем, она не приходит на Тусовку. Знаешь, Харви, на месте Синтии я бы обязательно пришла туда в воскресенье, и только какая-то страшная беда могла бы мне помешать. Видишь ли, Тусовка полностью, всецело подходит Синтии.
- Почему?
- А потому, что все хотят, чтобы их любили, а Синтии это нужно просто позарез.
- Все, говоришь? - переспросил я.
- Ну да. А теперь послушай меня внимательно, Харви. - Я никогда не видел Люсиль в таком возбуждении. Лицо её разрумянилось, и волосы полыхали огнём в свете солнечного луча, пробившегося в одно-единственное окно моего кабинета. Она была так удивительно и неповторимо прекрасна, что я чуть было не перебил её и не предложил ей руку и сердце. К счастью, я вовремя опомнился.
- Перед тем как прийти сюда, я заглянула в нашу библиотеку, Харви, - сказала Люсиль.
- Ты же сказала, что взяла бюллетень.
- Ну да. Я сказала нашим, что у меня жутко болит голова, и заскочила на минутку.
- Какое коварство! - воскликнул я. - И это Люсиль Демпси, американка из Новой Англии, белая, пресвитерианка…
- Харви, это была невинная ложь. И вообще, ни с кем мне не бывает так трудно, как с тобой.
- Неужели?
- Выслушай же меня. Я забежала в библиотеку и заглянула в кабинет социальных исследований. У нас там есть досье на компьютерную службу знакомств. Я сделала ксероксы трёх направлений - вот они. Две статистические таблицы для возраста между восемнадцатью и тридцатью, а третья - между восемнадцатью и двадцатью семью. Люди в большинстве своём - жуткие консерваторы, и многие относятся к этому как к ерунде, но я уже успела понять, что это процветающий бизнес. Их задача помочь найти друг друга мужчинам и женщинам, у которых есть общие вкусы и устремления.
- Я и так знаю для чего созданы службы компьютерных знакомств, - возразил я, - но от этого не продвинулся ни на шаг к разгадке ребуса с Синтией.
- Правда? Так вот слушай, Харви. Все думают, что прекрасно разбираются в этом вопросе. Но за тот час, что я просидела тут в ожидании тебя, я просмотрела вопросники. Не отмахивайся от них. Они очень интересные. Они не только вылавливают сходства, но и указывают на различия с тем, чтобы люди могли удачно дополнять друг друга. Это не так глупо, как кажется. Они устанавливают сочетаемость людей на основе как их сходств, так и различий. Например, анализ характера. Это, например, заставляет вас анализировать себя объективно…
- Ну да. Я всегда считал, что главное - уметь взглянуть на себя со стороны, представить, как видят тебя другие.
- Верно, Харви, но в данном случае задача - не раскрывать страшную правду, а найти способ сделать А и Б подходящей парой.
Я задумчиво поглядел на неё, сказав:
- Продолжай.
- Хорошо. Вот у нас тут восемнадцать слов: спортивный, беспокойный, усидчивый, молчаливый, отчаянный, упрямый, оптимистичный, нервный, одинокий, честолюбивый, общительный, сдержанный, щедрый, эгоистичный, мрачный, основательный, фантазирующий и преданный. Вас просят выбрать шесть прилагательных, которые, на ваш взгляд, лучше всего характеризуют вас. Можно предположить, что психологической исходной посылкой будет попытка определить не столько себя, сколько то, как человек видит идеального мужчину.
- Это вовсе не означает, что из этого может получиться идеальный брак.
- Нет, конечно, Харви. Я уверена, что никто толком не понимает, что именно это означает, да и вообще лично для меня это всё фокусы, самые настоящие фокусы. Но я пытаюсь понять суть процедуры.
- Вперёд, сыщица!
- Взять хотя бы проблему статуса. Вопросник пытается классифицировать людей по группам, с точки зрения статуса. Вас спрашивают, есть ли у вас кредитная карточка. Они перечисляют различные машины - "Континенталь", "кадиллак", "плимут", "форд", "шевроле", "рамблер", "фольксваген", "триумф", "мустанг" - и спрашивают, что бы вы выбрали?
- Не знаю, что уж тут могла написать Синтия.
- Или Валенто Корсика. Или ещё - предположим, вы начинаете неделю с двумястами долларов в кармане. Сколько из этой суммы вы готовы потратить на следующее: свидания, чаевые, книги, пластинки, кино, косметику, путешествия, такси.
- А про хобби ничего не говорится?
- Здесь есть всё, что угодно. В ряде тестов вас просят самоопределиться, указав, что вас больше интересует: медицина, право, музыка, литература, бухгалтерское дело, гольф, история, политика, война сегодня, прошлые войны, драматургия, лыжи, коньки, преподавание, бридж, покер, канаста. И так далее. Укажите, что для вас на первом месте, что на втором, что на третьем. Ты меня понимаешь, Харви?
- Всё больше и больше. Как они устанавливают эмоциональную сочетаемость, или это их не интересует?