- Говорят же - плохие вести сами нас найдут. Но для него это благословенное избавление от мук. Представляю, как ты ждешь окончания карантина, чтобы присоединиться к своей матери.
- Насколько понимаю, осталось недолго.
- Дай-то Бог. Значит, статуя скоро к нам вернется, я хочу сказать - в Каслбойн?
Похоже, они с ректором пришли к какому-то компромиссу.
- Мм… почему вы так думаете?
- Видишь ли, по моему разумению, с карантинными делами без Пресвятой Девы не обошлось. Так она хотела сказать, что не намерена покидать Каслбойн. Знаю, немногие в это поверят, но я не сомневаюсь.
- Боюсь, придется вас огорчить. Скорее всего то, что нашли на кладбище, не чудотворный образ, хранившийся в монастыре Пресвятой Девы, а ковчег. Когда-то его заказали для монастыря, да так и не установили.
- Что-то я не совсем понимаю.
- Слишком долго объяснять. Но одновременно со статуей спрятали еще что-то. И с вашей помощью мы могли бы выяснить, что именно.
- Каким образом?
- Помните, вы обещали передать мне архивные документы, касающиеся мисс Дьюнан - она заплатила за витражное окно, - а также все, что удастся найти о самом окне?
- Разумеется. Отчасти потому и звоню. Теперь мой черед разочаровывать. Если не считать нескольких накладных и расходных ведомостей, в архиве ни слова нет об окне или витражной композиции. Известно только, что заказ передали в одну из самых больших в мире по тем временам витражных мастерских в Мюнхене. Она, наверное, по сей день существует. Однако сохранившаяся в архиве переписка велась с ее лондонским филиалом на Гросвенор-стрит. Вот бы где узнать подробности. К сожалению, после Первой мировой войны от филиала ничего не осталось.
- А мисс Дьюнан? Есть переписка, где она оговаривает, какие изображения хотела бы видеть на витраже?
- Сохранилась лишь копия письма, адресованного ей приходским священником. Он пишет, что в благодарность за великодушие будет счастлив исполнить ее просьбу - после кончины похоронить в олдбриджском соборе.
- Неужели? - От волнения меня бросило в дрожь. - О чем еще там говорится, дословно?
- Не более того, что я сказал. Жаль, если огорчил. Как бы то ни было, уверен, что сейчас тебя ждут дела посерьезнее.
- Вы правы.
- И еще я собирался сказать - прости за прямоту, - если случится худшее, а карантин продолжится, твоя матушка, наверное, решит отложить похороны до его отмены.
Я согласилась, что так, видно, и будет, поскольку отец хотел, чтобы его похоронили в Каслбойне, и, попрощавшись, положила трубку. Слово "похороны" вновь привело меня в смятение. Отец Берк, возможно, хотел мне добра, но, заговорив о похоронах раньше срока, заставил задуматься о том, к чему внутренне я была не готова. Еще не смирившись с мыслью, что отца скоро не станет, я была не в силах представить его лежащим в гробу, который опускают в могилу.
Раздался звонок в дверь. Часы в офисе показывали 6.30. Финиан полагал бы, что я дома, от которого у него есть ключ. Если только второпях не забыл его захватить.
Я прошла в переднюю половину дома и открыла дверь. На пороге стоял Даррен Бирн. Заботами парикмахера его волосы торчали во все стороны, словно их пририсовали к черепу черным маркером - когда эта мода появилась, я надеялась, что ненадолго, но она оказалась назойливо живучей. Землистая, пористая, как пемза, физиономия, маленькие серые глазки, бескровные губы, готовые растянуться в глумливой ухмылке…
- Какого дьявола вам здесь нужно? - не сдержалась я.
- Слышал, ваш папаша отходит. Могу дать возможность сказать о нем пару слов. - От Бирна несло куревом.
Я хотела закрыть дверь.
- Я бы не стал, - посоветовал он, подставив ногу. - Хотите, чтобы все думали о нем как о добропорядочном муже и отце?
- О чем вы?
- П. В. Боуи когда-то сыграл в очень популярном телевизионном сериале, запомнился публике, и его кончина вызовет повышенный интерес. На похоронах репортеры будут снимать других участников сериала, всяких знаменитостей, семью, убитую горем. Мы тоже сделаем и опубликуем фото, но не безутешной вдовы, а некой особы… Вам понятно, о чем я?
- Да как вы смеете!
- Сами решайте. Вы приглашаете меня в дом, делитесь дорогими воспоминаниями о знаменитом папочке, и мы запускаем интервью в номер, как только приходит печальное известие. Нет - появится та самая фотография со статьей о "женщинах, вынужденных скрывать горечь утраты". А что, звучит неплохо, мне нравится. - Он попытался пройти в холл.
- Вон из моего дома! - закричала я, толкнув его в грудь.
- Убери свои поганые лапы, - окрысился он и больно, сверху вниз, ударил меня по рукам, продолжая наступать.
В этот момент на "рейнджровере" подъехал Финиан. Бирн выскочил из холла и быстро пошел к своей машине.
Я бросилась к Финиану, как только он выпрыгнул из джипа, видя, что у меня неприятности.
- Бирн пытался меня шантажировать! - От возбуждения во рту пересохло.
Пока Бирн разворачивался, Финиан собой загородил ему выезд. Бирн двинул прямо на него, но пришлось затормозить - Финиан не отступил. Вместо этого он метнулся вправо и через открытое окно ухватился за водительскую дверь. Бирн снова нажал на газ и тащил Финиана за собой, пока тот, споткнувшись, ее не отпустил.
Вылетев на дорогу, Бирн свернул в направлении Дублина. Только тогда я обратила внимание, что у него черная "хонда-сивик" с литыми дисками.
Подбежав к Финиану, я помогла ему подняться.
- Скорей, еще догоним! - торопила я. - Дорога перекрыта, ему не проехать.
- Проедет, - остудил он меня. - Карантин только что сняли.
Мы прошли в дом. Финиан испачкал руки, пришлось отмывать под краном. Пока он их вытирал, мы совместными усилиями вспомнили номер машины, и я его записала. Потом попыталась дозвониться до Галлахера, но его мобильный был вне досягаемости.
- Полиция прочесывает территорию вверх по ручью от Брукфилда; он, наверное, поехал посмотреть, как продвигаются дела, - предположил Финиан. - Там мертвая зона для сотовой связи…
- Верно. Он говорил, что туда собирается. - События последнего часа отшибли у меня память. - Где это, если поточнее?
- Когда-то там было старое поместье. Я дал разрешение поисковой группе выйти через сад на другую сторону ручья.
- Сначала - в лечебницу. А Галлахеру пошлю сообщение из машины. Поведешь?
- Конечно. На Саммерхилл есть дорога мимо поместья, если хочешь на минутку увидеться с Галлахером.
- Дай сообразить… Ладно, начнем с него.
Позже я все думала, почему сразу не поехала к отцу. Привыкла, наверное, к тому, что как личность он давно не существует. Требовалось какое-то время, чтобы вспомнить его, настоящего, и понять, кого я на самом деле теряю.
Галлахера мы нашли на запущенном участке паркового леса, где на несколько великолепных старых деревьев наседали кусты ежевики и заросли крапивы. Пока специалисты из технического отдела в белых комбинезонах и голубых бахилах обшаривали кусты и подлесок по берегу ручья, два местных полицейских в рубашках и болотных сапогах вышагивали по дну и внимательно его осматривали, склонившись над водой. Над головами у них, в лучах заходящего солнца, роилась мошкара.
- Парнишка нашел секач в дупле того дерева, - показал Галлахер. - Увидел торчащую рукоятку там, где лестница… - Полицейские приставили ее сбоку от окруженного наростом углубления в стволе - от земли до него было метра два. - Не свесился бы с ветки наверху, ничего бы не заметил.
- Почему убийца не утопил его в ручье? - удивился Финиан.
- Не хотел, чтобы обнаружили вместе с жертвой, и сомневался, что тело далеко отнесет течением. Мы ищем еще хоть какие-нибудь следы, но если ножом орудовали где-то поблизости, сильный дождь скорее всего кровь смыл… - Галлахер заметил, что меня заинтересовал прозрачный пластиковый мешок, с виду наполненный мусором. - Там все, что ирландцы оставляют после себя, отдохнув на природе, - пивные банки, использованные презервативы, памперсы. Когда-нибудь археологам будет на что посмотреть, как считаете? - Он хлопнул себя по шее. - Чертовы оводы!.. Вы вообще-то зачем приехали?
Мы объяснили, что произошло.
- Сочувствую, Иллон, очень жаль твоего отца. Великий актер и человек хороший, кого хочешь спроси.
- Спасибо, Мэтт.
- Так говоришь, "хонда-сивик"? Вроде я уже слышал…
- Та самая, что стояла у моего дома, когда гостиную облили бензином, и она же чуть не сбила меня вчера.
- Так ведь та значилась в розыске… Имон, давай сюда!
Из-за кустов возник сержант Дойл.
- Машина Даррена Бирна, "сивик". Ее угнали в понедельник вечером?
Дойл сдвинул на затылок форменную фуражку и поскреб шею.
- Точно. Вчера днем нашли брошенной в поле, вскоре после инцидента с мисс Боуи. Выясняем, кто они такие.
- Они? - переспросил Галлахер?
- Ну да, любители покататься. Очень эту самую модель уважают.
- Сегодня он сам за рулем сидел, - вмешался Финиан. - Можете поверить. Меня едва не переехал.
- Думаю, в двух предыдущих случаях машину тоже вел он, - добавила я. - Когда украл ключи от Центра исторического наследия и когда пытался наехать на меня.
Дойл явно ничего не понимал.
- Я согласен с мисс Боуи, Имон, - обратился к нему Галлахер. - Разузнай регистрационный номер и сделай запрос.
- Мы его записали, - сказал Финиан. - В машине остался, сейчас принесу.
- Буду признателен. А когда вернетесь, я хотел бы поговорить с вами об убийстве. - Галлахер многозначительно на него посмотрел.
Такого Финиан не ожидал.
- И о чем же нам говорить?
- Постараетесь вспомнить, может, видели что необычное или подозрительное на прошлой неделе. Мы, думаю, сейчас в том месте, где тело расчленили, да и убийство произошло, вероятно, тоже здесь. Так что собираемся опрашивать всех живущих неподалеку. С вас и начнем.
Финиан глянул на меня, пожал плечами и пошел за номером. Галлахер, вне сомнений, следовал рутинной процедуре и даже старался облегчить Финиану жизнь, но я видела, что тот все равно недоволен.
Женщина из поисковой группы извлекла что-то из кустов ежевики и позвала обоих офицеров полиции. Это был лист бумаги - жухлая, изъеденная улитками газетная страница. Дойл и Галлахер отправились взглянуть, а я, пользуясь возможностью, пошла к ручью с мыслями об отце.
Усталый странник обретет в конце пути приют…
Не знаю почему в памяти всплыл его звучный тенор и песня - колыбельная викторианских времен, он любил напевать ее, когда был дома. Я знала щемящую и прекрасную мелодию с детства, папа пел ее для меня, совсем маленькой, но так, чтобы кроме нас, никто больше не слышал. Что в ней его привлекало?
Где канет в прошлое печаль, заботы прочь бегут…
Она словно звала к уходу от горестей и скорбей реального мира в исцеляющие объятия сна - а может, смерти? Он не видел принципиальной разницы между тем и другим и только усмехался, чувствуя их двойственность. Доведись ему жить в Средние века, там бы он был в своей стихии.
Минуя рефрен, память перенеслась в начало следующей строфы.
В прозрачном воздухе разлит там неземной покой,
Ласкает нежно ветерок листву над головой,
Щебечут птицы поутру, день ясен, ночь тепла -
Как я хочу, чтобы такой вся жизнь твоя была.
Теперь, вспомнив слова и увидев их как бы со стороны, я догадалась, почему отец напевал их с такой душой лежавшей в детской кроватке маленькой дочери. Он искренне желал мне счастья, хотя прекрасно понимал, что оно не более чем поэтическая иллюзия. Но как прочнее становится, закаляясь в огне, стекло, так сильнее и глубже становились его чувства, обожженные экзистенционалистским осознанием абсурдности человеческой жизни.
Я услышала писк комара над самым ухом и прихлопнула его ладонью. Над водой повисло плотное облако мошкары.
Не успела я сбежать от комариного полчища, как почувствовала, что в ногу мне впиваются зазубренные жала слепня - вот чей укус ни с чем не спутаешь, - и нагнулась, чтобы его смахнуть. Рядом, напоминая перевернутый коренной зуб, торчал из земли огромный пень - расщепленный остаток ствола большого букового дерева, всю верхнюю часть которого снесло когда-то бурей. Опершись одной рукой о его гладкую кору, другой я подтянула ногу и в месте укуса увидела выступившую каплю крови.
"Кровь пьют женские особи, - вспомнились слова отца. - Мужские питаются нектаром".
Словно угадав мои мысли, над головой загудели. Подняв глаза, я увидела пчел, вылетающих из пустотелого пня - сердцевина сгнила начисто. Казалось, отлетающих и кусающих тварей не было спасения. Не забыв, как в детстве меня не только ужалило в голову, но и до смерти напугало своим жужжанием запутавшееся в кудрявых локонах насекомое, я поспешила прочь, чтобы присоединиться к Финиану - он вернулся и разговаривал с Галлахером. И тут одна из пчел села мне на тыльную сторону ладони. Только она оказалась мясной мухой.
Инстинктивно вздрогнув от отвращения, я стряхнула ее с руки и оглянулась на насекомых, вылезающих сверху из пня. Так и есть - мухи. Внутри древесных стволов они не гнездятся, и уж если туда забрались, то лишь по одной причине.
- Мэтт! - замычала я, преодолевая рвотный рефлекс. - Сюда… - Я помахала рукой, подзывая к себе.
Десятью минутами позже, когда мы с Финианом стояли на берегу ручья, подошел Галлахер. Полицейский с фонариком в руке только что спустился по лестнице, приставленной к массивному пню.
- Там внутри - пустота, - сообщил Галлахер. - На дне скопилась дождевая вода, но можно разглядеть человеческий черепе остатками тканей и еще что-то. Думаю, это окончательно доказывает, что убийству Латифы Хассан умышленно придали видимость ритуального. Иначе голову ни за что бы не оставили. Вероятно, девушку изнасиловали и задушили, после чего убийца отсек голову и кисти рук, чтобы замести следы. И уже потом додумался представить все как охоту за частями тела для мьюти, зная, что направит следствие по ложному следу.
ГЛАВА 31
- Вспомнил что-нибудь полезное для Галлахера? - спросила я Финиана по пути в лечебницу.
- Нет, конечно. Видел бы что подозрительное, давно бы рассказал. Зла не хватает - меня допрашивают, а Бирн с его угрозами их не волнует! Мало того, Галлахер передал дело Дойлу, а он мне особого доверия не внушает.
- Мэтт возглавляет расследование по убийству, всплыли новые важные обстоятельства, и ему не до нас. - Я рассказала Финиану обо всем, что происходило в больнице Святого Лоумана.
- Думаешь, Аделола что-то утаивает?
- Уверена. К сожалению, у него неплохо получается. Сказывается опыт нелегальной иммиграции, когда постоянно приходилось лгать. Он отрицал дружбу с Терри Джонстоном, хотя Гейл говорила обратное. Заявил, что был пьян в субботу, - и тут же, что привержен исламу. В тот полдень, когда, по его словам, он загулял в Наване, я видела его с Дарреном Бирном в Олдбридже.
- Снова Бирн?
- Сам видишь. Бирн. Аделола. Джонстон. Мортимер.
Мне уже приходила в голову мысль, что они вместе охотились за сокровищем, спрятанным предком Мортимера. Теперь оказалось, что Бен Аделола, а возможно, и Терри Джонстон - если Латифа была его "готтентотской Венерой", - были знакомы с убитой женщиной. Остаются еще двое. Неужели к убийству причастна вся четверка? Нет, такое только в бреду придумать можно.
Когда мы приехали, мама и тетя Бетти пили в столовой чай с Дейрдрой Лайсагт. Подойдя к маме, я прижалась к ней, сдерживая набежавшие слезы.
- Успокойся, успокойся, родная. - Чувствуя, что я вся дрожу, она старалась собраться с силами, но покрасневшие заплаканные глаза ее выдавали.
Финиан пожал ей руку, выражая сочувствие, а мы с Бетти обнялись.
- Как отец? - спросила я.
- Видно, что он не страдает, - утешила Бетти.
Мама тихо плакала.
- Можете к нему пройти, - разрешила Дейрдра.
Финиан вошел в палату со мной, однако оставался недолго - передал только привет от Артура. Он всегда разговаривал с отцом, будто тот его понимал. Бесполезный, как и - любой другой, способ общения с ним, но лучше, чем молча сидеть у постели.
Потом он оставил нас наедине, понимая, что я так хочу.
В палате горел ночник. Я сидела и смотрела на отца. Он тихо спал, дыша кислородом, поступающим через введенную в нос тонкую как соломинка прозрачную трубку. Поредевшие волосы потускнели, под восковой кожей проступали кости черепа, отчего он выглядел намного старше своих шестидесяти семи лет. Я не раз видела его больным за последние несколько месяцев, но сейчас все было иначе.
"Сейчас, Иллон, все будет кончено".
В определенном смысле отец давно покинул этот мир - ничего не осознавал и ни на что не реагировал. Если пользоваться археологическими терминами, его разум превратился в однообразный плоский ландшафт без признаков человеческого присутствия: пустыннее пустыни и бесплоднее ледников. Зная, что кроме знакомой мне, все еще живой телесной оболочки от него ничего не осталось, могла ли я считать, что он существует? Когда разрушается личность, неужели душа остается?
Если она подвластна лишь смерти, что с ней в конечном счете происходит? Бесследно исчезает? Переходит в иной мир? В ту минуту я, как, бывало, отец, верила тому и другому.
Склонив голову, я помолилась о том, чтобы "благословенное избавление", выражаясь словами отца Берка, скорее наступило, и снова посмотрела на папу. Захотелось спеть ему припев любимой колыбельной, которая не выходила у меня из головы. И я запела.
Глаз до утра не открывай,
И в царство дивных снов и роз
Тебя с собою унесет
На крыльях ночи фея грез.Пока рассвет не наступил
И на окне свеча горит,
Спокойно спи, любовь моя,
Ведь ангел твой тебя хранит.
Ричард отзвонился после двух ночи и сказал, что обязательно прилетит, но не раньше субботы: в клинику поступил недоношенный младенец, которому требуется его внимание. Как педиатр, брат специализировался на выхаживании таких детей. От отца-актера мы оба унаследовали этический принцип доводить дело до конца - "представление должно продолжаться". И сейчас, несмотря на обстоятельства, он считал своим долгом помочь ребенку выжить. Тем более что, как и я, испытывал, очевидно, облегчение оттого, что отец уходит, и хотел искупить вину, спасая новую жизнь.
Вернувшись домой, я не сразу смогла заснуть. Наш Бу, а он вдвое крупнее среднего домашнего кота, растянулся сбоку от меня поверх легкого одеяла, и от него шел такой жар, что душная летняя ночь стала невыносимой. Отбросив одеяло в сторону и накрыв Бу с головой, я лежала в постели раздетой, но сон все равно не приходил.
Мысли крутились вокруг того, что Терри Джонстон говорил Гейл на своем дне рождения о "красотке", которую подцепил. Он сказал "готтентотская". Насколько я знала, готтентотами раньше называли одно из племен, живших в африканской пустыне. Не хотел ли он дать понять, что у него свидание с чернокожей женщиной - возможно, Латифой Хассан? Кто бы она ни была, Терри назвал ее "готтентотской Венерой" - что это могло означать? Может, и ничего, но давало основание полагать, что он встречался с убитой примерно в то время, когда она исчезла.