Как я стал кинозвездой - Хаим Оливер 7 стр.


4. Взрыв в седьмом "В"

Звонок на первый урок уже звенел вовсю, когда я влетел в класс.

И в тот же миг что-то мягкое и липкое взорвалось, как граната, у меня на переносице. Я чуть не шмякнулся без сознания, даже почувствовал во рту вкус этой гранаты и запах, хотя в первую минуту не понял, что это. Обычно наше оружие - гнилые яблоки и тухлые яйца, а на этот раз было что-то другое.

Громкий торжествующий рев девчачьих голосов заставил меня открыть глаза.

Женское царство давилось от смеха. Смеялась и Милена с третьей парты, ее черные, как у Кармен, глаза метали молнии и чуть не испепелили меня. Сок от липкой гранаты стек мне на губы, на подбородок. Я лизнул. Это был мерзкий, гнилой помидор. Он стекал на мою белую рубашку, на брюки и с них - на пол.

Девчонки продолжали гоготать, мальчишки - нет. Они даже бросали на Женское царство угрожающие взгляды, а Кики Детектив, как верный друг, подбежал и вытер мне лицо.

- До-лой Эн-чо! До-лой пре-да-те-ля! - скандировали девчонки.

Чей-то тяжелый портфель обрушился на Милену, она запустила в мальчишек на последней парте пакетом с бутербродами, ей ответили залпом из бумажных фантиков с боеголовками из жевательной резинки. Девчонки открыли стрельбу картечью из карандашей и ручек, и через пять минут весь класс был втянут в побоище. В воздухе летали футляры от готовален, тетради, ластики, даже булочки и бублики, которые мы покупаем в буфете на завтрак.

Я стоял у двери, вытирал лицо и, как дурак, наблюдал за ходом сражения - ведь у меня не было под рукой никакого оружия, да и, по правде говоря, я слегка растерялся от неожиданной атаки.

И вдруг в класс вошел Черный Компьютер. Увидав меня перепачканным с ног до головы вонючим красным помидором, он просто остолбенел. Сражение мгновенно прекратилось, но пол по-прежнему был завален портфелями, карандашами, булками, бумажными фантиками и прочими боеприпасами.

Черный Компьютер долго стоял не шевелясь, переводя взгляд с меня на ребят, на заваленный боеприпасами пол, и печально качал головой, словно видел перед собой не школьников, а несмышленышей - поросят, обожающих валяться в грязи… Потом он шагнул вперед, пнул ногой чей-то портфель и сказал:

- А я-то думал, что вы образумились. Неужели опять звать директора, пересаживать вас, переводить некоторых в параллельные классы?

Женское царство подняло писк:

- Это все из-за Энчо! Это он виноват! Он предатель!

Не пищала только Милена с третьей парты. Она сидела тихо и смирно, похожая на святых с тех икон, которые мы видели в Рильском монастыре, когда ездили туда всем классом на экскурсию. Но я-то прекрасно знал, что главный организатор сегодняшнего нападения - Милена, и никто другой: это была месть за мой вчерашний разрыв с "Колокольчиками".

Черный Компьютер громко вздохнул и сказал:

- Уберите поскорей в классе. А ты, Энчо, поди умойся.

Я вымыл в туалете лицо и руки, но пятна на рубашке и штанах так и остались.

Когда я вернулся, в классе все уже было убрано, следы от помидорной гранаты вытерты, ребята сидели тихо-тихо, ожидая, что Черный Компьютер начнет нас отчитывать, но он не сделал этого. Он вообще никогда не ругает нас. Он только печальным голосом попросил:

- Объясните, пожалуйста, что же, в сущности, произошло, почему вы превратили класс в Ватерлоо?

Все молчали. Он продолжал:

- Впрочем, кто из вас знает, что такое Ватерлоо и где оно находится? По-моему, это входит в программу седьмого класса. Тот, кто ответит, получит в четверти шестерку по труду, хотя этот вопрос и не связан впрямую с моим предметом.

Я молчал: у меня по истории двойка и, хоть убей, понятия не имею о Ватерлоо. Но многие подняли руку, выше всех - Кики Детектив, который, не дожидаясь приглашения, быстро отчеканил:

- Ватерлоо - местность в Бельгии, где французский император Наполеон Первый был разбит англичанами. С того дня Наполеон перестал быть императором, его заточили на острове Святой Елены, где он и умер.

Я знаю, что Кики каждый день читает толстенные энциклопедии и выучил в алфавитном порядке всех великих исторических деятелей. А я только таскаю энциклопедии на голове, чтобы выработать воздушную походку…

- Отлично, Кирилл! - похвалил Черный Компьютер. - Будем надеяться, что сегодняшнее ваше сражение - последнее, иначе возникнет необходимость заточить какого-нибудь местного Наполеона за пределами школы. Но объясните мне все-таки, из-за чего вспыхнула война.

Тут встала Милена с первой парты - коротышка с голубыми глазками, которая тайно красит губы, - и заявила:

- Мы наказали Маринова за предательство. А мальчишки стали его защищать, хотя он этого не заслуживает.

- И кого же предал Энчо Маринов? - спросил Черный Компьютер.

Ответить ему никто не ответил, но все головы повернулись к Милене с третьей парты. И она стала такой же красной, как тот помидор, которым в меня запустили.

- Я вижу, никто не желает мне сказать, кого же предал Энчо, - продолжал Черный Компьютер. - Быть может, он скажет мне это сам. Энчо, зайди после урока в учительскую.

И начал урок, но я почти ни словечка не услышал, хотя он рассказывал о том, как труд превратил обезьянью лапу в человеческую руку, а человеческая рука в свою очередь способствовала развитию человеческого мозга.

После урока я пошел в учительскую. Когда я проходил мимо Милены, она прошипела:

- Только посмей выдать меня!

Разговор с Черным Компьютером был недолгим. Прежде всего он попросил меня показать руки.

- Что это значит? - спросил он, увидев мои пораненные пальцы. - Что случилось с божественной человеческой рукой, способствовавшей развитию мозга хомо сапиенс, а хомо сапиенс по латыни означает "человек разумный".

Я молчал. Мне совершенно не хотелось говорить ему про гитару и Маэстро. Да и мозг у меня, наверно, пострадал от этих проклятых волдырей на руках…

- Так кого же ты предал? - продолжал он меня расспрашивать.

Я по-прежнему молчал. Только сопел, как поврежденный токарный станок. Хоть позавчера я и открыл ему кое-какие мои секреты, не мог же я рассказать ему о том, что познакомился в Софии с девочкой, которую зовут Росица, что у нее бархатистые карие глаза, что я постоянно думаю о ней и, наверно, из-за нее порвал с "Колокольчиками", потому что хочу вместе с ней сниматься в кино.

Черный Компьютер перешел на шепот, и глаза у него теперь не горели, как при сорока двух градусах по Цельсию, а, наоборот, были погасшие и печальные.

- Энчо, я не собираюсь клещами вытягивать из тебя правду. Не знаю, совершил ты предательство или нет. Но если окажется, что совершил, мне будет бесконечно больно. Потому что - запомни это хорошенько - Машина создается только чистыми руками. Мошенничество бесплодно, в особенности если человек стремится к Идеалу, к Перпетуум мобиле… То же самое в искусстве. Художник должен иметь чистые руки, иначе на сцене, на экране, в книге вылезет наружу фальшь. Порядочность по отношению к себе и к другим требование номер один на любом поприще. - И, помолчав, добавил: - Почему ты не откроешь мне, что тебя мучает?

Я уже готов был признаться ему в моих душевных терзаниях, но его вдруг забила дрожь, и он стал судорожно глотать свои таблетки. Я хотел чем-то помочь, но он движением руки отослал меня.

Я ушел. Даже не сказав до свиданья.

Мне было жутко не по себе. И не выходили из головы слова о чистых руках.

5. Второй день подготовки. Ромео и Джульетта

Когда я пришел домой, мама встретила меня с таким восторгом, что даже не заметила помидорных пятен на рубахе и штанах. Она велела мне встать на весы, которые специально привезла с папиного склада. Я весил пятьдесят два восемьсот, для моего роста многовато… Мама записала в тетрадку: "28 апреля. Орфей - 52.800".

- С сегодняшнего дня начинаем вести дневник, - объявила она. - Будем подробно записывать все стороны нашей творческой и технической подготовки, чтобы, если потребуется, вносить необходимые поправки и дополнения.

Начала она эти дополнения с того, что заставила меня пятьдесят раз прыгать через веревочку и, лежа на полу, двадцать раз коснуться ногами головы. После чего взгромоздила мне на голову энциклопедии и велела спуститься на первый этаж и подняться назад - привратница, завидев такое, решила, что я спятил…

Когда я наконец сел обедать, то готов был, кажется, слопать целого барашка, но вместо барашка Лорелея положила мне в тарелку ложку шпината с творогом и пол-ломтика хлеба. Я жалобно застонал…

- Тебе нельзя переедать, - сказала она в ответ на мои стоны. - С набитым желудком актерского мастерства не усвоишь…

- Актерского мастерства? - изумился я.

- Да. - Мама многозначительно усмехнулась. - Потерпи, скоро увидишь.

И я увидел.

В два часа раздался звонок в дверь. Лорелея всплеснула руками, воскликнула: "Это он!" - кинулась открывать и через минуту ввела в комнату еще одного незнакомца.

Должен вам сказать, что я редко у кого видел такой огромный живот и такие красные щеки. Человек этот напоминал огромную, толстенную бочку. Начал он с того, что так хлопнул меня по спине, что у меня перехватило дыхание.

- A-а, вон он, юный гений, о котором шла речь! - заухал он, как контрабас. - Замечательно! Давай знакомиться. Иван Иванов, но все меня зовут Фальстафом, ха-ха, из-за моего брюха, а также потому, что Фальстаф - лучшая моя роль. Меня даже в Софии помнят, я там двадцать восемь лет назад был на гастролях. Известно тебе, кто такой Фальстаф? Симпатичнейший из шекспировских героев, а Шекспир величайший из всех драматургов…

Он бы, наверно, еще долго распространялся на эту тему, но мама прервала его монолог.

- Энчо, - с чарующей улыбкой сказала она, - товарищ Фальстаф - заслуженный артист, он согласился ради тебя три раза в неделю приезжать из Стара Загоры. Будь прилежен и послушен. Он не дает уроков кому попало.

- Ха-ха! - Фальстаф опять заухал, как контрабас. - Только юным гениям, да, да, исключительно гениям…

Лорелея, страшно польщенная, что меня назвали юным гением, сказала "чао" и ушла, не забыв напомнить, что в четыре часа, сразу после занятий по актерскому мастерству, придет Маэстро. Я сказал: "Хорошо, мамочка" - и тяжко вздохнул.

Новый учитель похлопал себя по животу, который загудел, как пустая бочка, и опять заухал громовым голосом:

- Ну как, Энчо, идем в артисты, а? Да будет тебе известно: нет на свете профессии прекраснее актерской. Выходишь на сцену, перед тобой в темном зале сидят тысяча человек и как завороженные следят за каждым твоим словом, каждым движением…

- В кино тоже так? - как бы между прочим спросил я.

- В кино?! - Он страшно возмутился. - Кино - это не искусство! Понятно? Кино - это чушь! Тени, которые движутся по белой простыне и исчезают, стоит погаснуть электричеству. Актер в кино не видит перед собой зрителей, не слышит их дыхания, восторженных рукоплесканий, не выходит на поклоны, дамы не бросают цветов к его ногам… Фильм приходит и уходит, через месяц-два никто, кроме киноманов, и не вспоминает о нем… Вот, к примеру, скажи, скольких киноактеров ты помнишь - из тех, кто блистал пять, десять, пятнадцать лет назад? Одного Чарли Чаплина - и всё! Но Чаплин - гений, а главное, он в детстве играл на сцене…

Я слушал своего нового учителя и вспоминал, как у нас в городе встречали артиста, игравшего хана Аспаруха, как после сеанса его забросали цветами, как старшеклассницы бегали за ним по пятам, но не стал этого говорить, чтобы не обидеть Фальстафа. А он продолжал разглагольствовать:

- Знай, мой мальчик, кино - это пустое занятие, это коммерция, шумиха, реклама и деньги, презренный металл… А истинный актер живет не ради денег. Один раз, всего один раз, тому пятнадцать лет, меня пригласили на киностудию, предложили какую-то жалкую роль. Я встал перед камерой, никакой публики, только съемочная группа, и надо произносить реплики перед микрофоном и холодным объективом, который поблескивает, как бельмо на глазу слепца. Я вознегодовал. "Кто я? - сказал я себе. - Артист или манекен?" Отказался от роли, и с тех пор ноги моей не было на киностудии…

Хорошо, что Лорелея не слышала этих рассуждений, иначе она наверняка прогнала бы Фальстафа. Я вспомнил толпу кандидатов на роль Орфея и решил все же обсудить этот сложный вопрос с Черным Компьютером.

Фальстаф, видимо, усек, о чем я думаю, потому что сказал:

- Ладно, Энчо, хватит тратить драгоценное время на пустые разговоры, приступим к серьезной работе. Для начала прочти мне что-нибудь, хочу понять степень твоей гениальности. Есть у вас Шекспир?

Я порылся в книгах, которые мама принесла накануне, и нашел том, на котором было написано: "Вильям Шекспир. Трагедии. Перевод с английского".

- Отлично! - обрадовался Фальстаф. - Выберем что-нибудь этакое… - И, полистав книгу, остановился на странице сто семьдесят шесть. - Вот! "Ромео и Джульетта"! Лучшее, что было когда-либо написано о любви.

При слове "любовь" я подумал о Росице, и сердце у меня забилось громче. А Фальстаф сел возле меня и показал страницу:

- Почитаем вместе вот эту сцену: дом Капулетти, сад, ночь, луна, звезды, благоухают цветы, издали доносятся звуки гитары, Джульетта стоит на балконе, Ромео снизу смотрит на нее, хочет к ней подняться… Я буду Джульеттой, а ты - Ромео. Начали! - И первый прочитал вслух:

Фальстаф - Джульетта (басом)

Как ты попал сюда? Скажи, зачем?
Ведь стены высоки и неприступны.
Смерть ждет тебя, когда хоть кто-нибудь
Тебя здесь встретит из моих родных.

Я - Ромео (сопрано)

Я перенесся на крылах любви:
Ей не преграда - каменные стены.
Любовь на всё дерзает, что возможно,
И не помеха мне твои родные.

Фальстаф - Джульетта

Но, встретив здесь, они тебя убьют.

Я - Ромео

В твоих глазах страшнее мне опасность,
Чем в двадцати мечах.
Взгляни лишь нежно -
И перед их враждой я устою.

Фальстаф - Джульетта

О, только бы тебя не увидали!

Я - Ромео

Меня укроет ночь своим плащом.
Но коль не любишь, пусть меня увидят.
Мне легче жизнь от их вражды окончить,
Чем смерть отсрочить без твоей любви.

Я замолчал, потому что дальше читать не мог - так меня взволновали эти душераздирающие слова. Я тоже был готов на смерть ради любви, только пока еще не знаю к кому - к Милене или к Росице… Фальстаф хлопнул себя по животу и загудел:

- Слушай, не найдется ли чего-нибудь перекусить? В поезде не успел пообедать. Где у вас кухня?

И, не дожидаясь ответа, сам пошел на кухню, открыл холодильник, вынул оттуда бутылку пива и жареного цыпленка, приготовленного папе на ужин. Вернулся в комнату и принялся есть и пить, а мне велел читать дальше в одиночку. Но я был до того голодный и до того потрясен переживаниями Ромео и Джульетты, что заикался сильней, чем всегда, и Фальстаф нетерпеливо прервал меня:

- Достаточно! Все ясно…

Умяв всего цыпленка и осушив до дна бутылку, он крякнул и уже спокойнее продолжал:

- Гением тебя, конечно, не назовешь, но ты не огорчайся, гении рождаются в сто лет раз… Я научу тебя хотя бы не заикаться и читать с выражением. Положи книгу. Сейчас я тебе покажу несколько упражнений для дикции. Открой рот пошире и медленно произнеси: "Бла-бла-бла…"

Я широко разинул рот и медленно произнес:

- Бла-бла-бла…

- А теперь: "Бле-бле-бле…"

Я заблеял:

- Бле-бле-бле…

За этим последовало "бли-бли-бли, бло-бло-бло" и так далее, пока я не проблеял весь алфавит и у меня не заныла челюсть.

- Ну, на сегодня, пожалуй, хватит, а то на поезд опоздаю, - сказал Фальстаф. - Следующее занятие - в четверг. К тому времени повторишь все упражнения хотя бы по тридцать раз и прочитаешь до конца "Ромео и Джульетту". Буду спрашивать, имей в виду.

И ушел, похлопывая себя по животу, который гудел, как пустая бочка.

На часах было полчетвертого. Я тут же накинулся на Шекспира. Надо было дочитать до прихода мамы, потому что "Ромео и Джульетта" наверняка из тех книг, которые она мне запрещает.

Я прочел трагедию молниеносно, пропуская длинные описания. В ней рассказывается про любовь и ненависть, про дуэли и яды, убийства и самоубийства и еще про многое, чего я толком не понял, в следующий четверг попрошу Фальстафа объяснить. А вообще-то война между родными Ромео и родней Джульетты очень похожа на нашу войну с Женским царством…

Я до того увлекся чтением, что забыл поесть, а когда спохватился, в дверь уже звонили, и я пошел открывать.

На пороге стоял не Маэстро, а Бобби из ВИА "Олимп". Он держал в руках гитару и скалился во весь рот.

- Привет, миляга. Ты и есть Энчо, да? - спросил он. И, не дожидаясь ответа, назвал себя: - Бобби Гитарист. - Втолкнул меня в прихожую, вошел следом и продолжал: - Меня прислал Маэстро, буду несколько дней вместо него. О’кей? Он в отключке. Самое малое пять дней проваляется.

Всезнающий Кики Детектив утверждает, что Бобби Гитарист у нас в городе самый лучший эстрадный музыкант. Год назад он окончил гимназию, отрастил длинные свисающие усы, какие носили наши предки протоболгары, организовал вокально-инструментальный ансамбль "Олимп", и теперь без него не обходится ни одна дискотека. Все девчонки-старшеклассницы сохнут по нему.

- Ну, Энчо, чем сегодня займемся? - спросил он, настраивая гитару.

- Не знаю, - сказал я, - у меня все руки в волдырях.

Он взглянул на мои пальцы и нахмурился:

- Вот это да! Так не поиграешь. Даю тебе три дня выходных.

- Мама сказала, чтобы вы не волновались, мы вам за эти дни заплатим.

Он великодушно рассмеялся:

- Да плевал я на деньги с высокой горы, запомни это, Энчо, раз и навсегда! Но раз уж я пришел, давай покажу тебе кое-какие приемы, как получше играть. О’кей?

И он заиграл. Сначала негромко, потом увлекся, даже, прикрыв глаза, стал себе подпевать. Это было обалденно красиво, и я, незаметно для себя, тоже запел. Так мы пели довольно долго - когда кончили, на часах было пять.

- А ты неплохо поешь, - сказал Бобби. - Даже очень. И слух есть, и чувство ритма… Ну да, конечно, не зря же ты состоишь в "Колокольчиках"… Музыкантом будешь?

Я что-то невнятно проблеял - не мог же я признаться, что меня прочат в киноартисты.

- Маэстро говорит, ты будешь заниматься всего месяц. Это правда? - спросил он.

- Да вроде…

Он сердито дернул свои протоболгарские усы:

- Чистый бред! За месяц гитаре не выучишься, только еще сильнее раздерешь пальцы. Лично я начал играть в девять лет, понимаешь? А теперь мне двадцать, и я все еще учусь… Если нет у тебя терпения, упорства, лучше сразу бросай это дело, пока не поздно. Гитара требует от человека самоотверженности, любви…

Уж эта самоотверженность! Черный Компьютер тоже ее требует для Машины.

Уж эта любовь!

Назад Дальше