Посылка
- Ты чего закрываешься? - вместо "здравствуй" сказала Лена. - Я тебе такое ценное письмо принесла. Толстое, прямо-таки посылка. До войны за такие письма плясать заставляли. Держи, Таня. Задаром.
- Мама умерла, - ровным сухим голосом сообщила Таня.
- Прости, не знала… - Лена отступила за дверь, но опять вернулась: - Могу чем помочь?
Таня качнула головой. Никто и ничем не мог ей помочь.
- Остался кто из родных? А то дам знать куда надо, в детдом определят.
Таня испугалась:
- Нет-нет, спасибо! Тетя, тетя Дуся у меня.
- А-а, - протянула успокоенно Лена. - Тогда, безусловно. Приют, он и есть приют.
- Нет-нет, - поспешно еще раз поблагодарила за участие Таня и, закрыв дверь, накинула крючок.
Письмо было, конечно, от Сережи. И были в нем сухие чешуйки репчатого лука, старательно, каждая в отдельности, прихваченные цветной ниткой к листку оберточной бумаги. На ней Сережа крупными буквами обращался к почтовым властям:
"Товарищи проверяющие! Пропустите, пожалуйста, это вложение. Моему школьному товарищу очень полезен лук. Я узнал, что блокадники болеют цингой, а лук, в котором витамин "С", лучшее лекарство!"
Одну чешуйку Таня просто сжевала, остальные сварила с чечевицей. Не в один раз, конечно. И суп-пюре из чечевицы разделила на две части. Упаковка концентрата была похожа на пачку махорки. Наверное, потому Таня и не обращала так долго внимания на нее, не знала, что это суп, а не табак.
Суп уже доваривался, когда опять позвонили. Пришел Воронец.
- Ну как ты тут?
Она смутно помнила, что Борька, кажется, тоже приходил, когда умерла мама. Во всяком случае, он знал, что Таня осталась одна.
- Ничего. Посылку от Сережи получила.
Борька выпучил без того выпученные глаза. Они у него в блокаду сделались такими.
- В конверте. Лук сушеный, - пояснила Таня.
- Ага. Мировая еда.
И замолчал понуро. Он что-то не договаривал.
- Проходи, - пригласила Таня, но Борька топтался в передней.
Спросил наконец сдавленным голосом:
- Ты как, можешь к Коле Маленькому сходить?
- А что? - почему-то не догадалась на этот раз Таня. - Как у него с огородом? Достал семена?
- Умер он.
И Борька Воронец, заводила и железный дворовый командир, жалобно всхлипнул.
"Как же так?! Ведь только на днях…" Но Таня ничего не спросила, она знала, что дистрофия, как шальной осколок - неожиданно как бы, как бы ни с того ни с сего настигает свою жертву. И ей стало еще страшнее, что и она может вдруг… А дверь на крючке и никого больше в квартире.
- Пойдем, - сказала Таня. - К тете Дусе я завтра поеду.
Маршрут
"Ленинградская правда" напечатала 12 апреля постановление "О возобновлении пассажирского трамвайного движения". Началась нормальная эксплуатация пяти маршрутов. С Васильевского острова к Лафонской улице можно было доехать на трамвае двенадцатого маршрута.
* * *
Таня собиралась выехать как можно раньше, но потом рассудила, что утром все равно не успеть: тетя Дуся уйдет на работу. С другой стороны, когда в ночную трудится, по утрам только и можно застать. Если дома живет, не на заводе. Вернее, на слюдяной фабрике. И если, конечно, не умерла, не эвакуирована. В общем, отправляться в путь надо во второй половине дня. Езды не более часа, ночи не белые еще, но темнеет уже поздно.
Она впервые в жизни уходила из дому так далеко и надолго, сама и без разрешения. Непривычно это было. И - страшно: вдруг опять ноги ватными сделаются или подвернутся раздутые коленные шарниры - упадешь.
На глаза нависали давно не стриженные волосы. Таня откинула их назад, прижала цветным обручем, надела беретик. Вместо холщовой хозяйственной сумки взяла курортную, так ни разу и не использованную прошлым летом, но лямки надела не на плечо, а через голову. Для надежности. В сумке лежали бесценные вещи: хлебная пайка, серебряные часы, продовольственные карточки до конца мая месяца.
- Я поехала к Дусе, - бабушкиным голосом произнесла вслух Таня и ответила по-бабушкиному же: - Ну, с богом.
Экономя силы, она дворами вышла к трамвайной остановке на Первой линии. Очередь была небольшая, и Таня села в первый подошедший вагон. Трамвай был чистым, ухоженным, любовно украшен флажками. Не майскими, а еще памятного дня 15 апреля, когда впервые после блокадной зимы вышел на линию.
Почти сразу же повернули налево, на Университетскую набережную, покатили к Дворцовому мосту.
Таня ехала с комфортом, сидя. Место нашлось на задней, "кормовой", как говорил Лека, скамье. Обзор на обе стороны. Если, конечно, пассажиров на площадке немного, не заслоняют.
На въезде Дворцового моста трамвай задержался, пропуская военные грузовики с брезентовыми кузовами. Меж Ростральных колонн, на Стрелке, стояла зенитная батарея. Пушечные стволы косо торчали из глубоких орудийных окопов; по кольцевому брустверу похаживал часовой-наблюдатель с биноклем на груди. Под высоким холмом из бревен и земли скрывался, очевидно, командный пункт.
Вагоновожатый часто и без особой нужды барабанил ногой педаль сигнала. Наверное, ему доставляло удовольствие трезвонить на весь Невский проспект.
И на главной магистрали города были разрушения, но их замаскировали фанерными щитами с нарисованными окнами. На них были изображены даже занавески и тени на стеклах. Уловка, бутафория, а приятно на вид, не угнетают открытые раны от бомбовых ударов.
Белые трафаретные надписи на стенах предупреждали: "Граждане! При артобстреле эта сторона улицы наиболее опасна". Люди старались ходить по менее опасным линиям проспектов и улиц.
Трамвай миновал двухъярусные аркады Гостиного двора, пересек Садовую. Вспомнился страшный и счастливый случай с мамой.
Швейная артель "1 Мая" размещалась во внутренних строениях замкнутого четырехугольника главного ленинградского универмага.
Ранней осенью, сдав очередную партию армейского белья, мама получила пакет с раскроем и вышла через ворота на Садовую, прямо к трамвайной остановке.
Только переехали перекресток, завыли сирены. Проклиная войну и фашистов, пассажиры вышли из вагона и укрылись в торговых рядах Апракси-ного двора, универмага на Садовой улице. Мама еще подумала, что зря отказалась от чая. Посидела бы лучше с подругами, переждала тревогу у самовара.
Полутонная бомба взорвалась в центре двора Гостиного. Девяносто восемь убитых, сто сорок восемь раненых…
"Не судьба, значит, - откомментировала тогда бабушка. - Долго жить будешь, Маня".
Ошиблась бабушка в своем пророчестве. И в других предсказаниях обманулась. Не сбылись планы, мечты и надежды Савичевых.
Тетя
Тане ужасно повезло: тетя оказалась дома! Она эту неделю работала в ночную смену.
- Чего раззвонилась, - с порога сделала замечание тетя Дуся. - Не глухая, с единного раза слышу.
На табличке у кнопки электрического звонка коммунальной квартиры дома № 1А на Лафонской улице против фамилии Арсеньева Е. П. стоял номер комнаты - 3, что одновременно указывало и число звонков. Вот Таня и нажала кнопку три раза.
- Одна тут, вакуировались все, сбежали мои соседи. А вы, Савичевы, застряли.
Тетя Дуся не спрашивала, отмечала. Она не смотрела в глаза собеседнику, а как бы следила за ним. Тяжелый, исподлобья взгляд, подозрительный, напряженный, направлен был не прямо, а сбоку. - Застряли, а? - потребовала подтвердить тетя Дуся.
- Савичевы умерли, - тихо произнесла Таня. - Все. Я одна осталась.
Тетя Дуся беззвучно раскрыла рот и опустилась на табурет у вешалки. Они так и разговаривали в передней.
- И… и тетка моя? - спросила погодя.
- Бабушка умерла второй, после Жени.
- А эти… дяди твои?
- Умерли. Все умерли.
- Так, - неопределенно протянула тетя Дуся.
- Мама велела к вам идти. Вот я и пришла.
- А мама - что? - сразу насторожилась тетя Дуся.
- Умерла. Тринадцатого мая, утром.
- О, господи, - отрывисто вздохнула тетя Дуся и перекрестилась.
Хотя от трамвайной остановки идти было совсем немного, Таня едва стояла на ногах.
- Можно, я присяду?
- Садись, чего там, - тетя показала на какой-то ящик у стены.
Таня опустилась на крышку, прислонилась спиной и головой, прикрыла глаза. Голос тети Дуси доходил как через ватные затычки в ушах и все удалялся, удалялся.
- …третяя вода на киселе… даже и не знаю, как по-родственному назваться… Разузнаю и приеду. Все чтоб по закону… А квартиру заперла? Замыкай, замыкай. Нынче народ оклемался уже маненько, воры по домам шнырят…
Очнулась Таня в комнате, на кушетке, и первое, о чем подумала: хорошо, что такое случилось не дома, где никого-никого…
- Оклемалась, - с облегчением отметила тетя Дуся. - А то мне скоро на фабрику. Дойдешь сама до транвая? А дорогой и в полную норму возвернешься. Жди, никуда надолго не отлучайся. Посчастит, так я на машине приеду, чтоб и вещи заодно… Чего сюда-туда ездить. Верно, племянница? Я тут подсчитала, ты мне вроде внучатой племянницей приходишься. Ну, садись, чайку попьем. Хлеб у тебя имеется, а я конфетку поделю. Рассчитаемся потом, не чужие.
Тане совсем некстати вспомнилось, что за несколько лет до войны сестра тети Дуси с мужем и болезненным мальчиком, ради которого они и приехали на неделю в Ленинград, профессору показать, остановились тогда у них, а не в своей бывшей комнате, У Дуси.
Фамилия у родственников была запоминающаяся - Крутоус.
Она вынула из сумки хлеб, машинально проверив, на месте ли мамин длинный кошелек с деньгами и карточками. Кошелек лежал на дне, а вот часы куда-то задевались.
- Часы ищешь? - догадалась тетя Дуся, искоса следившая за Таней. - Вот они, на етажерке.
Только нижняя полочка этажерки была с книгами, на остальных - безделушки и разрозненные чашки с блюдцами. Часы лежали наверху, на салфетке с дырчатой вышивкой "ришелье".
- Оставь лучше, а то, не дай бог, брякнешься в транвае, уворуют. Вещь дорогая, серебряная. Пей чай-то, пока горячий. И конфетку бери. Не стесняйся, не чужие.
Ожидание
Ничего более тягостного, изнурительного, бесконечного, чем неопределенное ожидание, нет на свете. Прошло пять дней со встречи с тетей Дусей, а от нее никаких вестей. К ней поехать - вдруг разминешься. Таня отлучалась только в булочную и в столовую.
Очереди к прилавкам и раздаточным окошкам стали значительно короче. Все-таки много народа выбралось из блокадного кольца по зимней Ладоге. Теперь, говорят, навигация досрочно открылась, и опять возобновится эвакуация, уже водным путем.
Начались белые ночи, дни удлинялись, зелень полезла вовсю, особенно на огородах: во дворах, на бульварах, в Румянцевском сквере, у Исаакиевского собора напротив, через Неву.
Ранним утром, когда тетя Дуся никак не могла объявиться на Васильевском острове, Таня пошла попрощаться со сфинксами. Давно она не виделась с ними, больше месяца. В последний раз была на набережной с дядей Васей. Он приходил тогда прощаться. Совсем, навсегда прощаться. А она, Таня, скажет сфинксам: "До свидания!" Не на веки же вечные переедет к тете Дусе. Вдруг, после войны, Миша возвратится или Нина найдется? И опять заживут Савичевы в своей квартире, в доме на Второй линии Васильевского острова. Не в полном составе, а все же… Савичевы всегда жили в Ленинграде и будут жить!
Погода стояла прекрасная: солнечно, тепло, прозрачно. Ночью пролился небольшой дождь, освежил воздух, обмыл асфальт и диабазовые мостовые. Даже зенитные пушки с утолщениями дульных тормозов на длинных стволах будто обновились. Пушки стояли на выступе набережной, боевые позиции ограждали гранитный парапет и полукруглые стенки из двойного ряда мешков с песком.
А сфинксы, как и встарь, возвышались над рекой и людьми.
Нева, посверкивающая, бурлящая, упруго неслась к морю.
Таня перевела взгляд на сфинксов и сделала для себя потрясающее открытие: лица-то - женские!
Привязанные бороды сбивают с толку, обманывают иероглифы. Никакой это не сын Ра, Аменхотеп, правитель Фив!
Древний египтянин изваял женщину.
Таня, наверное, рассуждала вслух, бормотала что-то. Потому и спросил шутливо проходивший мимо моряк в кителе со стоячим воротником и пистолетом на длинных ремешках:
- Неужто по-нашему понимают?
- Кто? - Таня обернулась и встретилась с улыбчивым, добрым взглядом. Нет, то другой моряк одарил ее 8 марта сухарем. - Кто понимают?
Капитан третьего ранга показал подбородком на сфинксов.
- Они все понимают, - серьезно сказала Таня и направилась домой.
Там ее уже ждали. Тетя Дуся приехала на трехтонке с двумя грузчиками.
Опекунша
- Избаловали тебя, - вынесла окончательное заключение тетя Дуся. - Нянькались. Как же - младшенькая, поздняя. Меньшой брат на девять, старшая сестра на двадцать один год старше.
Таня промолчала.
- И врачи наставляли: больше гулять, на солнце быть. А теперь, как дистрофику, тем паче надо. Ты же - не выгоню, так сутками лежать готова. Ну что губы надула!
Она была права. Никак не хотелось вставать, двигаться, только - есть и спать. Полностью, досыта наесться, конечно, невозможно, хотя бы терпимо чтоб было. У тети карточки рабочие, не иждивенческие, так она и трудится сколько…
- Мы на фабрике по полторы смены без роздыху. Тяжко, а в том и спасение, что делом заняты. Подымайся, на воздух иди, на солнце. Пайку свою прихвати, я квартиру замкну, до моего возвращения не попадешь в дом.
У них только кипяток был общий, хлеб и сахар у каждого свой, обедали в разных столовых. Когда случалось дома готовить, всяк свое топливо расходовал.
- И щепочек насобирай, все равно без дела шататься.
За дровами лучше всего к Неве идти, но берег слишком крутой. И пейзаж безрадостный, не то что на Васильевском…
- Эка ты нескладна, не зацепивши, пройти не можешь.
Тетя Дуся заранее предупреждала. Таня еще и шагу не ступила от кушетки, а передвигаться в комнате и впрямь необходимо со всеми осторожностями. Почти всю мебель с Васильевского перевезли, в два рейса.
- Буфет никак было не вынести, - сокрушалась тетя Дуся. - Слабосильные грузчики-то. И тут поместить некуда.
В коридоре оставили узкий проход, только боком в комнату пробраться. А в самой тети Дусиной комнате и вовсе не повернуться.
- Мне оно все ни к чему, - подчеркивала тетя. - Твое добро, а спрос за него с меня, опекунши. Один спрос, никакой благодарности.
- А можно, я останусь? - робко спросила Таня.
- Ни в коем. Для твоего же здоровья выставляю.
Кукла
По городу расползались зловещие слухи: "Они вот-вот перейдут в наступление". То были недосужие россказни и вредные сплетни.
Овладев, наконец, Севастополем после длительнейшей блокады, германское командование начало в июле перебрасывать из Крыма под Ленинград пехотные дивизии и осадную артиллерию большой мощности. Из Финляндии прибывали свежие резервы.
На фарватер Невы, акваторию Кронштадта, Ладожское озеро авиация сбрасывала морские мины.
Вокруг города возводились дополнительные укрепления. На перекрестках, в нижних этажах угловых домов замуровывали оконные проемы, они щерились раструбами амбразур. Ленинградцы готовились биться за каждую улицу, за каждый дом.
25 мая началась летняя навигация. 5 июля Военный Совет Ленинградского фронта решил эвакуировать еще триста тысяч жителей. Срочно и в обязательном порядке.
Случаи голодной смерти стали редкостью, но не всем, далеко не всем суждено было избежать последствий алиментарной дистрофии.