- Что тебе, если я не против? Ведь выгадываешь ты, понимаешь? Я сам отдаюсь тебе в руки. Пройдя через банк, чек возвращается к тебе. И у тебя в руках оказывается вещественная улика против меня. Если когда-нибудь пожелаешь обвинить меня в - как его? - шантаже и вымогательстве. Это как раз то, чего у тебя пока нет. Не забывай, что до сих пор у тебя имеются лишь словесные утверждения, которые я могу полностью отрицать. Когда же вернется чек, у тебя появится живая улика. - Стивен закончил свою речь более нетерпеливо: - Ну, покончили с этим? Ты спешишь вернуться домой. Я тоже хочу побыстрее отсюда убраться.
Патрис передала ему заполненный чек и авторучку.
Теперь он заулыбался. Подождал, когда она выйдет, и включил зажигание. Перекрывая урчание мотора, сказал:
- Ты думаешь, что все очень просто и быстро? Чек станет уликой против меня, если пройдет через банк и вернется к тебе. Но если не пройдет, если его придержать и не предъявлять к оплате, то в моих руках он станет уликой против тебя.
Машина плавно тронулась. Патрис в бессильном ужасе смотрела ей вслед.
Глава 37
В отличие от первых двух встреч, когда она нехотя шла к машине, на этот раз Патрис почти бежала по темной ночной улице, будто боясь, что машина вдруг тронется и уедет. Будто ища поддержки, прильнула к дверце.
- Больше не могу! Что ты хочешь со мной сделать?
Стивен был в игривом настроении. Он удивленно поднял брови:
- Сделать? Я еще ничего тебе не сделал. Меня и поблизости не было. Не видел тебя три недели.
- Чек не дебетован, - с трудом выдохнула она.
- A-а, ты получила банковскую выписку, - понял он. - Верно, вчера было первое число. Представляю, целые сутки плохо себя чувствовала. А я, должно быть, забыл…
- Нет! - с ненавистью крикнула она. - Ты не из тех, кто забывает, ты, грязная пиявка! Мало попортил мне крови? Что собираешься делать, окончательно свести меня с ума…
Он внезапно переменился. Решительно приказал:
- Садись в машину. Надо поговорить. Покатаемся минут пятнадцать.
- Ехать с тобой? Да как ты смеешь приказывать?
- Не можем же мы стоять и болтать все время на одном месте. Это куда хуже. Мы уже были здесь дважды. Могли бы пару раз объехать вокруг озера; в это время там никто не ездит и не останавливается. Подними повыше воротник, спрячь лицо.
- Зачем держишь чек? Что собираешься делать?
- Подожди, пока доедем.
Когда доехали, не ожидая повторения вопроса, ответил холодно, бесстрастно:
- Мне не нужны пятьсот долларов.
Она начала приходить в отчаяние. Его нежелание объяснять мотивы доводило ее до паники.
- Тогда верни его мне. Я дам тебе больше. Тысячу. Только отдай мне.
- Не хочу и больше. Не хочу нисколько. Непонятно? Хочу, чтобы деньги принадлежали мне. По праву.
Она побледнела.
- Не понимаю. Что ты этим хочешь сказать?
- Судя по твоему выражению, начинаешь понимать. - Порывшись в кармане, что-то достал. Конверт, запечатанный, с маркой. Осталось только опустить. - Ты спрашивала, где чек. Он здесь. Прочитай, что здесь написано. Нет, из моих рук. Читай оттуда, где сидишь.
"Г-ну Дональду Хаззарду, "Хаззард энд Лоринг", Эмпайр-Билдинг, Колфилд".
- Нет… - Патрис не могла говорить, только затрясла головой.
- Посылаю ему в контору, там не перехватишь, - жестко заявил он. Сунул конверт в карман. - Здесь, в Колфилде, последнюю почту забирают в девять часов вечера. Ты, может быть, этого и не знаешь, но я недавно проверил. Есть почтовый ящик и на Помрой-стрит, в нескольких футах от места, где мы встречались. Место темное, незаметное. Туда я его и брошу. Почтальон там бывает в четверть десятого, проверял по часам несколько дней подряд. - Показал рукой, чтобы не перебивала. - Так вот. Если будешь там до того как приедет почтальон, - продолжал он, - конверт в ящик не попадет. Если тебя к тому времени не будет, бросаю конверт в ящик. Тебе отсрочка на день, до четверти десятого завтра.
- Зачем мне нужно там быть?.. Ты же говорил, что больше ничего…
- Мы с тобой прокатимся в Гастингс, ближайший отсюда городок. Я сведу тебя к мировому судье, и он объявит нас мужем и женой.
Патрис бессильно откинулась назад. Он притормозил.
- Не знал, что у нас бывают обмороки… - начал он. Потом увидел, что она с усилием выпрямилась и вяло повела рукой перед глазами. - A-а, вижу, мы в норме, - добавил он, - немножко только закружилась голова, да?
- Зачем ты это делаешь? - в отчаянии прошептала она.
- Как я себе представляю, для этого есть несколько веских оснований. С моей точки зрения, такое положение много надежнее, чем наши нынешние отношения. Прежде всего, исключаются ответные действия. В законах говорится, что жена не может свидетельствовать против мужа. Это означает, что любой адвокатишка сгонит тебя со свидетельской трибуны, прежде чем ты откроешь рот. Потом есть и более утилитарные соображения. Сама понимаешь, что паре стариков не вечно жить. У старухи жизнь висит на волоске. Старик после ее смерти долго не протянет. Преданный до гроба - знаю такой тип людей. Когда их не станет, вы с Биллом поделитесь не поровну… Не смотри так; этот их адвокат этого не говорил, да городишко маленький, такие вещи становятся здесь известны и без слов. Я могу, если надо, подождать годок-другой, а то и все три. По закону мужу полагается третья часть собственности жены. Три четверти от - возможно, я чуть занижаю, - четырехсот тысяч - это триста тысяч. Одна треть от этого… Не затыкай уши, Патрис, словно какая-нибудь дамочка из романа Мари Корелли. - Он затормозил. - Можешь выйти здесь. Тут довольно близко. - Посмеиваясь, поглядел, как она выбирается на тротуар. - Ты уверена, что держишься на ногах? Мне бы не хотелось, чтобы они подумали, что я угостил тебя… - И крикнул вдогонку: - Проверь часы, чтобы не отстали. Почтовая служба Соединенных Штатов работает как часы.
Глава 38
Свет фар словно лемехами вспарывал дорогу впереди, отбрасывая в стороны верхний слой темноты, вскрывая белые пласты и рассыпая их по всей дороге. А позади темные борозды смыкались снова.
Казалось, они едут так уже много часов - в молчании, но остро ощущая присутствие друг друга. Мимо, будто привидения, мелькали слабо освещенные снизу стволы деревьев. Временами деревья исчезали, оставались позади, и их место занимала густая ровная чернота - поля или луга, думала она, - откуда исходил опьяняющий сладкий запах. Клевер. Прекрасные окрестности, но не для той, которая переживала адские мучения.
Время от время в стороны отходили другие дороги, но они, не сворачивая, мчались по прямому широкому шоссе.
Проехали косо освещенный белый дорожный щит, удобно поставленный под углом, чтобы можно было прочесть написанное. "Добро пожаловать в Гастингс" - гласил он. Ниже: "Население…" и цифры, слишком мелкие, чтобы разглядеть на ходу.
Патрис, как зачарованная, в страхе оглянулась назад.
Ее сосед, не глядя, уловил ее движение.
- Пересекли границу штата, - холодно бросил он. - Говорят, путешествия расширяют кругозор.
На ее часах было без четверти десять. Ехали всего полчаса.
Миновали центральную площадь. Аптека еще была открыта, в витрине красовались выставляемые во всех аптеках с незапамятных времен старомодные банки с подкрашенной водой - изумрудной и розовато-лиловой. Внутри кинотеатра было еще оживленно, но снаружи жизнь замирает, витрины погашены, в фойе полумрак.
Стив свернул на одну из боковых улиц, в туннель из густолиственных тенистых деревьев. Он вел к домам, расположенным в глубине травяных лужаек, невидимым с проезжей части. Похоже, он ехал на проглядывавший с увитой плющом веранды слабый огонек. Резко свернул к дорожке, подал чуть назад и остановился напротив нее.
Некоторое время они продолжали сидеть.
Потом он вышел и, обойдя машину, открыл ей дверцу.
- Пошли, - коротко бросил он.
Патрис не двигалась и не отвечала.
- Пошли со мной. Там ждут, - требовательно повторил Стив.
Она не отвечала, не двигалась.
- Да не сиди же ты так. Мы же все обговорили раньше, в Колфилде. Двигайся. Да скажи же что-нибудь.
- Что ты хочешь, чтобы я сказала?
Как бы давая ей короткую отсрочку, нетерпеливо захлопнул дверцу.
- Возьми себя в руки. Я пойду скажу, что мы здесь.
Патрис смотрела ему вслед с тупым безразличием, будто все происходило с кем-то другим; слышала его шаги на ведущей к дому дощатой дорожке. Даже расслышала раздавшийся внутри дома звонок. Неудивительно - кругом было так тихо. Лишь в кронах деревьев разноголосо жужжали крылатые насекомые.
И вдруг она подумала: "Почему он уверен, что я не заведу вдруг машину и не уеду?" И сама ответила: "Знает, что не уеду. Знает, что опоздала. И я это знаю". Время остановиться, отступить, бежать давно ушло. Очень давно. Задолго до этого вечера. В купе поезда, когда меня предупреждали его колеса. Или когда пришло первое письмо. Когда раздался первый звонок, когда первый раз пошла к аптеке. И теперь надежно, крепче, чем наручниками, прикована к нему.
Послышались голоса. Женский голос:
- Нет, совсем нет, вы как раз вовремя. Заходите.
Дверь открыта, освещена. Стоявшая в дверях женщина вернулась в дом. Стив направляется к ней. Она слышит звук его шагов по деревянному настилу. Она вцепилась руками в края сиденья, спрятала их под кожаную подушечку.
Он снова перед ней. Небрежно произнес:
- Пошли, Патрис.
Именно это, присущая ему небрежная, будничная манера говорить с ней, приводило ее в ужас.
Она ответила так же тихо, но голос ее дрожал как натянутая струна:
- Не могу я, Джорджсон, не заставляй меня.
- Патрис, мы уже все обсудили. Я тебе вчера рассказал, и все было решено.
Она закрыла лицо руками и тут же их опустила, повторяя все те же три слова:
- Не могу я. Пойми же. Не могу.
- Нет никаких препятствий. Ты ни за кем не замужем. Ни та, чье имя ты присвоила, ни ты сама замужем не состоите. Я все проверил в Нью-Йорке.
- Стив, послушай. Умоляю тебя, Стив.
- Этим меня не растрогаешь, - шутовски заверил он. - Совершенно верно, меня зовут Стив, это мое имя. - И, зло прищурившись, добавил: - Это имя мне дали, я его не выбирал, как ты… Патрис.
- Стив, я никогда раньше ни о чем тебя не просила, - возмутилась она. - Все эти месяцы я поступала по-женски. Стив, если в тебе осталось хоть капля человеческого…
- Ничто человеческое мне не чуждо. Вот поэтому я так люблю денежки. А вот ты окончательно запуталась. Потому-то твои призывы к моей человечности бесполезны. Пошли, Патрис. Теряешь время.
Она съежилась, прижалась к сиденью. Стив, усмехаясь, побарабанил пальцами по дверце:
- Откуда такой страх перед замужеством? Давай разберемся в причинах твоего отвращения. Может быть, смогу тебя переубедить. У тебя ко мне никаких личных симпатий. Я же просто тебя презираю как дешевую хитрую дурочку. Как только вернемся в Колфилд, оставлю тебя у порога любящего тебя семейства. Это будет бумажный брак во всех смыслах данного слова. Но он останется навсегда, до последнего. Ну как, уживается он с твоими ханжескими угрызениями совести?
Патрис, как бы защищаясь от удара, прикрыла лицо тыльной стороной ладони.
Джорджсон распахнул дверцу:
- Нас ждут. Пошли, себе же делаешь хуже.
Он начинал злиться. Ее сопротивление выводило его из себя. Но злость его не выплескивалась бурно наружу, наоборот, проявлялась в своего рода убийственной холодности.
- Слушай, приятельница, я не собираюсь тащить тебя туда за волосы. Ты этого не стоишь. Я просто зайду туда на минутку, позвоню Хаззардам и все им расскажу. Потом отвезу тебя обратно. Они получат тебя… если захотят. - Он наклонился к дверце. - Погляди на меня хорошенько. Разве похоже, что я шучу?
Стив не шутил. Его слова не были пустой угрозой. Возможно, ему не хотелось к этому прибегать, но он был готов на все. Патрис прочла это в его холодном, полном отвращения к ней взгляде.
Он повернулся и зашагал обратно по деревянному настилу, решительнее и быстрее, чем в первый раз.
- Прошу прощения, разрешите вас на минутку побеспокоить… - услышала она, когда Джорджсон входил в дверь. Дальше было не разобрать.
Патрис, держась за дверцу, как во сне, выкарабкалась из машины. Шатаясь, будто шла по колено в воде, двинулась по дорожке к крыльцу. Качнувшись, зацепилась за хмель, который долго еще потом шуршал, направилась к выбивавшейся из двери полоске света. Вошла в дом.
В передней ее встретила женщина средних лет:
- Добрый вечер. Вы миссис Хаззард? Он здесь.
Раздвинув старомодные двери, провела ее в комнату с левой стороны. Стивен стоял к ним спиной у висевшего на стене старомодного телефонного аппарата.
- Вот ваша юная дама. Когда будете готовы, можете пройти в кабинет, - сообщила ему женщина.
Патрис закрыла за ней двери.
- Стив, - повторила она.
Он, едва взглянув на нее, снова отвернулся.
- Не надо… ты убьешь ее, - взмолилась она.
- Старики рано или поздно помирают, - холодно бросил он.
- Еще не соединили? - с надеждой спросила Патрис.
- Соединяют с Колфилдом.
Это не было притворством. Рука не у рычага, опущена вниз. Он твердо намерен говорить. Она поперхнулась. На этот раз он взглянул на нее пристальнее:
- Решила, наконец?
Патрис не кивнула, лишь опустила глаза.
- Девушка, - сказал он, - снимите заказ. Ошибка. - И повесил трубку.
Ее подташнивало, кружилась голова, как бывает, когда глядишь в бездну. Джорджсон решительно раздвинул двери.
- Мы готовы! - крикнул он в кабинет напротив.
Не глядя на нее, презрительно выставив локоть, подал ей руку калачиком. Патрис взяла его под руку, и они вместе вошли в кабинет.
Там их ждал человек, который зарегистрирует брак.
Глава 39
На обратном пути Патрис поняла, что убьет его. Поняла, что должна убить, что это единственное, что ей остается. Надо было сделать это раньше, думала она. Намного раньше, в первый вечер, когда она сидела с ним в машине. Тогда все было бы намного лучше. По крайней мере не было бы нынешнего ужаса и унижения. Тогда она об этом не думала; это единственное, что никогда не приходило ей в голову. Всегда думалось о бегстве или каком-нибудь другом способе скрыться от него; никогда о таком способе обезопасить себя - убрать его.
Теперь она знала, что убьет. Этой ночью.
Всю дорогу, с тех пор как они вышли от судьи, не было произнесено ни слова. Да и к чему? Что было говорить? Что оставалось делать… если не считать этого последнего решения, которое пришло к ней у выкрашенного снизу белой краской телеграфного столба недалеко от Гастингса. Оно пришло моментально, будто щелкнул выключатель. Будто от этого столба к нему был протянут электрический провод. Не доезжая до столба было отчаяние, покорность судьбе. По другую сторону - твердое, безжалостное, бесповоротное решение: я его убью. Этой ночью. Еще до того как рассветет.
Оба не произнесли ни слова. Стивен молчал, потому что был удовлетворен. Сделал все, что намечал. Одно время тихо посвистывал, потом смолк. Патрис молчала, потому что считала себя погибшей. Уничтоженной в полном смысле этого слова. Подобного ей никогда еще не приходилось переживать. Она даже больше не испытывала душевных страданий. Борьба кончена. Она просто оцепенела. Даже после крушения поезда у нее было больше ощущений, чем теперь.
Всю дорогу Патрис ехала закрыв глаза. Как будто возвращалась с похорон, где позади, в могиле, осталось все, чем она жила, и вокруг, на земле, больше было не на что смотреть.
Наконец он заговорил:
- Ну что, неужели так уж плохо?
Она, не открывая глаз, равнодушно спросила:
- Что теперь ты от меня хочешь?
- Абсолютно ничего. Продолжай жить как жила. Это остается между нами. И я хочу, чтобы так оставалось, поняла? Ни слова семейству. Пока не придет время. Это будет нашим маленьким секретом. Знаем только ты и я.
Он боится, что, если открыто приведет меня к ним, они изменят завещание, подумала Патрис. И боится, что если я останусь у них и они узнают, то аннулируют мою долю.
Как убивают? Здесь, у нее под рукой, ничего нет. Дорога ровная, прямая. Если схватиться за баранку, попытаться нарушить управление, ничего особенного не случится. Нужны крутые склоны, крутые повороты. А здесь машина катит себе не спеша. Ну заедет в грязь, стукнет телеграфный столб. Ну встряхнет их немножко.
Кроме того, будь это даже возможно, ей самой не хотелось погибать вместе с ним. Она хотела гибели только ему. У нее малыш, ради которого она живет, мужчина, которого она любит. Она хотела жить. Всю жизнь Патрис обладала неиссякаемой волей к жизни, и эта воля не покидала ее и теперь. Даже при нынешних обстоятельствах она упрямо теплилась где-то внутри. Ничто не может ее погасить, иначе… она уже обдумала другую альтернативу.
Боже, мысленно восклицала она, если бы только у меня был…
И в этот момент она уже знала, что делать. Знала, как она это сделает. Потому что следующим словом, промелькнувшим в ее сознании, было "пистолет". И это слово было ответом на ее мольбу.
Дома, в библиотеке. Где-то там.
В памяти всплыла короткая сцена, имевшая место много месяцев назад. Давно забытая, она внезапно возникла так ясно, будто это произошло только что. Уютный свет настольной лампы. Под ней зачитавшийся допоздна папаша Хаззард. Остальные, кроме нее, уже спят. Она тоже собирается уходить. Короткий поцелуй в лоб.
- Запереть дверь?
- Нет, беги наверх, я тоже скоро.
- Не забудешь?
- Нет, не забуду. - И папаша Хаззард шутливо прищелкнул языком. - Не беспокойся, я здесь надежно защищен. Здесь, в одном из ящиков, у меня есть револьвер. Специально держим от грабителей. Мать придумала, много лет назад… и с тех пор мы так и не увидели ни одного…
Она посмеялась сей мелодраматичной шутке и потом сказала:
- Да не воры у меня на уме, а самые лучшие мамины портьеры, которые могут вымокнуть, случись ночью гроза.
Тогда она смеялась. Теперь нет.
Итак, она знает, где достать оружие.
Суешь согнутый палец. Нажимаешь. И наступает покой, уверенность…
Машина встала. Патрис слышала, как рядом, щелкнув, открылась дверца. Она открыла глаза. Они стояли под кронами деревьев. Патрис узнала их симметричные ряды, спускающиеся к ним газоны, в глубине неясные очертания домов. Машина стояла на ее улице, но чуть дальше, в квартале от дома. Хватило ума высадить ее, чтобы не заметили, подальше от собственных дверей.
Джорджсон продолжал сидеть, ожидая, когда она поймет намек и выйдет. Патрис машинально взглянула на часы. Еще нет даже одиннадцати. Когда все случилось, было, должно быть, около десяти. Обратно ехали сорок минут - тише, чем туда.
Он видел, как она смотрела на часы. Ехидно улыбнулся:
- Выходит, выйти замуж не так уж долго, не так ли?
Да и умереть недолго, с затаенной ненавистью подумала она.
- Не хочешь… не хочешь пойти со мной, - прошептала она.
- Зачем? - нагло усмехнулся он. - Я тебя не хочу. Хочу только того, что в конце концов… будет в придачу к тебе. Ступай наверх в свою незапятнанную постельку. Во всяком случае, хочется в это верить. Правда, в доме этот… Билл.