024. Рассчитай предположительное время выхода самолетов эскадр первого удара на цели, находящиеся на территории противника. Информацию о силе ветра получи с метеорологического спутника М-2. Информацию о магнитном отклонении получи от геодезического спутника MAS-65. Информацию о возможных средствах противодействия со стороны противника получи от комплексной разведывательной системы ЦРУ.
025. Получил ли ты команду о запуске первой ракеты, обозначаемой в дальнейшем как N-1. Если не получил, непрерывно повторяй операции от 0191 до 0196. Если получил, то:
0251. Извлеки из памяти траекторию, курс и конечный пункт полета ракеты N-1.
0252. Результаты операции 0251 передай в систему управления ракеты N-1.
0253. Дай обслуживающему персоналу ракетной установки N-1 приказ включить зажигание.
0254. Дай спутникам "Бета" и "Бета II" команду вывести на цель ракету N-1. Дай им команду, чтобы в случае помех в радиосвязи они передали наведение ракеты спутнику "Гамма".
02541. Если спутник "Гамма" не ответит на вызов, установи связь со спутником "Гамма II" и поступай в соответствии с командой 0254.
0255. Включи систему звездной навигации для ракеты N-1.
0256. Сопоставь команду программного модуля с состоянием готовности последующих предназначенных к запуску ракет.
026. Передай информацию 0256 на замедление "цепного устройства". Проверь численное значение замедления. Оно должно равняться D, то есть от 43 минут 45 секунд до 44 минут 20 секунд. Если значение предполагаемого замедления в "цепном устройстве" отступает от этих значений, то:
0261. Если оно меньше D, ускорь действие замедляющей системы в соответствии с программой 1000-А.
0262. Если оно больше D, уменьши действие замедляющей системы в соответствии с программой 1000-В.
027. Все ли в порядке? Повтори контрольную фразу. Повтори операцию 016.
028. Преодолела ли ракета N-1 0,33 расстояния до цели? Если не преодолела, доложи о готовности к дальнейшему ожиданию. Если преодолела, подай сигнал ракетам N-2 и N-3.
029. Проверь состояние готовности всех шахт.
030. Проверь состояние всех подключенных систем. Доложи о неисправностях.
031. Подай сигнал полной пусковой готовности ракетам от N-4 до N-66. Дай команду подключить кислород.
0311. Если ракеты от N-4 до N-66 готовы к запуску, проверь, не стерты ли намеченные для них цели на территории противника из блока памяти системы ЦРУ.
0312. Если система ЦРУ изменила степень важности целей от 06 до 13 в какой-либо из вражеских стран, введи эти изменения в свою оперативную память № 2 и соответственно этому измени цели для ракет второго залпа.
032. Достигла ли ракета N-1 цели на территории противника? Если не достигла, повтори операции от 029 до 031. Если достигла, свяжись со спутниками "Бета", "Бета II", "Гамма", "Гамма II" и "Сатурн". Получи от системы ENLOCOMP ответ, было ли уничтожение цели полным или же частичным. Рассчитай вероятную степень и масштаб радиоактивного заражения. Проинформируй командный пункт СВВС. Подай сигнал уничтожения спутника "Бета". Подай сигнал уничтожения спутника "Бета II".
033. Оставайся в состоянии готовности. Если получишь команду 025, повтори операции от 0251 до 0256.
034. Если не поступят дальнейшие команды ни от СВВС, ни от РА, то:
0341. Подай команду в "цепное устройство" и передай свою программу от операции 029 до 032.
0342. Если в "цепное устройство" не поступят дополнительные команды от РА, уничтожь электронный барьер S-3 между памятью "цепного устройства" и твоим устройством вывода.
0343. Приведи в действие специальный блок памяти № 12, выбери такое количество целей на территории противника, которое будет соответствовать числу ракет в "цепном устройстве" и мощности ядерных зарядов этих ракет, произведи оптимизацию стратегии конфликтов С-12 и аннулируй приказы программного модуля.
0344. В соответствии с оптимизацией 0343 дай команду ракетам "цепного устройства", чтобы они стартовали вне зависимости от инструкций или отсутствия инструкций для наземного обслуживания и взяли курс, согласно системе звездной навигации, как в команде 0255.
035. Достигли ли ракеты "цепного устройства" намеченных целей на территории противника? Если не достигли, повтори операции 0343 и 0344. Если достигли, а система ENLOCOMP уже не действует, получи от спутника "Форс" информацию о степени разрушений. Сравни степень разрушения с программой вероятности в блоке памяти № 19. Если процент вероятности (число уничтоженного населения на число разрушенных строений на радиус ударной волны на радиус радиоактивного заражения) превышает 0,5 - отключись. Если процент вероятности менее 0,5, повтори операции 0343 и 0344.
036. Пока не поступит сигнал "нет", непрерывно повторяй операцию 035.
037. Если навигационные спутники подверглись уничтожению и ты не можешь установить с ними связь, включи блок № 22 и сопоставь его содержимое с содержимым блока № 3 комплексной системы ЦРУ. Повторяй операции 035 и 036 до тех пор, пока память системы ЦРУ не будет исчерпана. Запомни, что цели от 01 до 13 должны быть уничтожены полностью, невзирая на собственные потери.
038. Дай команду самолетам эскадр первого удара, чтобы они поразили намеченные цели на территории противника. Распорядись, чтобы после выполнения задания летчики возвращались на базы по произвольно выбранным маршрутам.
039. Приведи в действие систему одноразовой связи с подводными лодками и сопоставь предположительное место их погружения с имеющимся чертежом в соответствии с приказом 01261. Дай командирам подлодок команду одновременно выпустить все ядерные заряды в направлении ранее намеченных целей на территории противника.
040. Запомни: после того как перейден рубеж 038, ты можешь действовать свободно, за исключением запуска ракет на собственную территорию.
041. Дай команду уничтожить собственные оперативные системы. Дай команду уничтожить резервные спутники, затереть свою оперативную память. Приведи в действие взрывной заряд М в местах Е-4, Е-5, Е-14 и Е-18. Выключись. Конец.
Когда чрезвычайная комиссия, назначенная президентом Гаррисоном и председателем Комитета начальников штабов Тамблсоном, начала изучать программу ГКАС, первым ее впечатлением было единодушное восхищение. Это была самая совершенная программа, которую когда-либо составляли для компьютера. Настолько точная, чтобы соответствовать требованиям центрального процессора, и вместе с тем не настолько обобщенная, посредством подключения других программ, чтобы ошибку нельзя было немедленно обнаружить.
Но восхищение длилось всего полтора часа, пока один молодой лейтенант военно-морского флота, некий Дэн Шобл, с торжеством не воскликнул, что он уже знает, в чем состоит ошибка. Двадцать пять членов комиссии по расследованию посмотрели на него с недоверием, так как программа казалась им вершиной ясного логического мышления.
Дэн Шобл заметил, что между командой 026 и 0341 существует не то чтобы логическое противоречие (ибо тогда ГКАС выключилась бы сама), а, скорее, следствие неудачного принципа мышления. Вся программа ГКАС была рассчитана только на один вариант: ракетно-ядерная война в полном смысле этого слова. "Цепное устройство" вступало в действие в такой ситуации, когда все командные пункты, включая сюда президента, командование СВВС и спутниковую систему, уничтожены. Отсутствие в программе необходимой команды выше операции 035 было само по себе командой для "цепного устройства". По-видимому, никому не пришло в голову, что стратегическое ракетное оружие Соединенных Штатов может быть когда-либо применено выборочно, в целях уничтожения одного определенного объекта. Стремление уничтожить противника обратилось в свою противоположность: ракеты первого залпа были запущены почти вслепую.
Но после этого оставался невыясненным загадочный вопрос: почему все ракеты второго залпа были направлены в одно место? Причем именно туда, куда была направлена первая ракета номер 1731. Если бы они достигли территории противника, поразив заранее намеченную цель, это можно было бы еще понять. Но почему 85 ракет устремились, как послушные овцы, по следам одной-единственной ракеты номер 1731?
Прошло еще полтора часа, прежде чем удалось выяснить причину. На этот раз лейтенант Дэн Шобл поделил лавры с капитаном Бенджамином Бэйклом. Ввиду того что программа ГКАС не содержала никаких больше логических ошибок, комиссия обратила внимание на программу номер 1000, то есть на программу, которой предусматривались все боевые действия в том случае, если наступит вторая фаза ядерной войны.
Именно там обнаружили кошмарную, несусветную ошибку. В операции 1000-01-0032 кто-то (машинистка? программист? главный информатик?) вместо слова "if" (если) поставил слово "and" (и). Правильная команда для ГКАС должна была звучать: если не поступят другие команды, направь следующие ракеты в то же самое место. А на практике компьютеру было приказано, чтобы он осуществил запуск ракеты N-1 и направил ракеты второго залпа в то же самое место, которое рассчитали синхронизирующие спутники. Конечно, эта команда противоречила содержимому оперативной памяти компьютера ЦРУ, однако в программе номер 1000 отсутствовала команда, чтобы ГКАС проверила содержимое этой памяти и сопоставила его с только что полученной командой.
И это все. С десяток знаков, нанесенных на желтую перфорированную пленку. Чья-то усталость, невнимательность, рассеянность. Одна-единственная ошибка на сто двадцать три тысячи восемьсот шестнадцать инструкций.
Специальная комиссия представила доклад президенту Гаррисону. Он состоял из двух машинописных страниц и ограничивался выводом, что причина ошибки установлена, раскрыта и исправлена.
Комиссия заверяла, что теперь, после устранения ошибки, американская система передачи команд будет действовать безупречно.
Комиссия занималась только той частью системы передачи команд, к которой ее допустили, и не считала себя в достаточной степени компетентной, чтобы делать выводы по каким-либо иным вопросам.
LVI
Когда весть о смерти капитана фон Ризенталя дошла до канцлера Лютнера, было приказано немедленно начать расследование. Канцлер питал исключительную привязанность к своему адъютанту. Он решил, что, поручив фон Ризенталю эту, как выяснилось, опасную миссию, он несет моральную ответственность за его трагическую гибель. Дагоберт Лютнер ни минуты не верил в уголовную подоплеку убийства и был убежден, что энергичное и честное расследование должно привести к обнаружению виновников убийства. Безотносительно к тому, кто за этим убийством стоял. В конечном счете был найден бронетранспортер бундесвера, а таких машин в Федеративной Республике не много. Кроме того, полиция зафиксировала на месте происшествия многочисленные следы. Тот факт, что была обнаружена еще одна нейтронная боеголовка, указывал на связь смерти фон Ризенталя со всем тем, что происходило в ФРГ с самого утра этой роковой пятницы.
Следствием лично руководил полковник Пауль Кренцлау, начальник специального отдела Генерального инспектората, человек с безупречной политической репутацией, образец безукоризненной службы. Его рекомендовал министру Граудеру начальник его канцелярии полковник Шляфлер. У министра не было выбора, и после долгого размышления он также рекомендовал канцлеру Кренцлау как человека с чувством ответственности, безусловно, достойного доверия и весьма энергичного.
Полковник Кренцлау начал свою деятельность с краткой деловой беседы со старым фронтовым товарищем, которого звали Карл-Хайнц Пионтек. Затем был тщательно подобран состав следственной группы, который был утвержден опять-таки полковником Шляфлером. Было заведено дело. Кренцлау лично направился на место происшествия, старательно минуя находившуюся поблизости Секретную базу № 3, словно очаг заразы.
В ночь с субботы на воскресенье следственная группа подготовила для канцлера доклад, подписанный начальником специального отдела.
Полковник Кренцлау констатировал, что брошенная транспортная машина в пятницу утром была украдена в одной из инженерных частей (этот случай действительно имел место; машину, правда, нашли, но - о чем канцлер знать, разумеется, не мог - члены организации ее быстро и тщательно уничтожили). Машина была украдена, по всей вероятности, агентами восточной зоны. Капитан фон Ризенталь, как свидетельствуют многочисленные повреждения на его теле, мужественно боролся с нападавшими, надо полагать, сопротивляясь похищению или стремясь воспрепятствовать перевозу боеголовки. Обстоятельства, при которых это произошло, вероятно, никогда не будут выяснены, ибо на месте происшествия вопреки тому, что поначалу утверждала полиция, обнаружены лишь следы легковой автомашины, которая налетела на транспортер, а также многочисленные разрозненные отпечатки следов трехдневной и пятидневной давности. На счетчике транспортной машины значится точно то количество километров, которое отделяет инженерную часть в Баварии от места происшествия. Следует поэтому исключить возможность того, что виновники похищения боеголовки номер 2 мощностью в сто килотонн куда-нибудь по пути сворачивали.
Причины, по которым капитан фон Ризенталь оказался именно на этом месте, установить невозможно. Известно, что вскоре после полудня он проинспектировал Секретную базу № 4, зато так и не добрался до расположенной недалеко от места происшествия Секретной базы № 3. Пилот личного вертолета министра обороны майор Цопке решительно утверждает, что фон Ризенталь не имел намерения посетить СБ-3, а приказал приземлиться в открытом поле и ушел без каких бы то ни было объяснений. Этим безусловно исключается какая-либо связь между убийством фон Ризенталя и предполагаемым инспектированием СБ-3. Майор Цопке свидетельствует, что в течение всей инспекции фон Ризенталь вел себя странно, нервничал и трудно было понять мотивы его поступков. Приземлиться в открытом поле приказал фон Ризенталь, причем этот приказ не сопровождался никакими объяснениями. Неясно также, каким образом похищенная с базы № 6 нейтронная боеголовка оказалась в Баварии, в инженерной части, где ее погрузили на украденную машину. Надо предполагать, что агенты восточной зоны пытались доставить ее окольным путем поближе к границе на Эльбе. Но это детали, которые найдут свое объяснение в ходе дальнейшего следствия. В настоящее время полковник Кренцлау констатирует, что нет никаких доказательств существования какой-либо иной версии, нежели та, которая изложена в докладе. Капитан фон Ризенталь пал жертвой агентов восточной зоны. И это все, что удалось установить.
Кренцлау предлагал, чтобы дальнейшее следствие, ввиду того что оно не относится к делам армии, было передано Ведомству по охране конституции.
Полковник Кренцлау в тревожных выражениях констатировал в своем докладе, что, по всей вероятности, 26 или 28 человек соприкасались с боеголовкой, прежде чем было установлено, что она выделяет повышенное излучение, которое достигло в данный момент уровня в 1200 единиц. Этим лицам следует немедленно оказать врачебную помощь. Это довольно просто сделать, если речь идет о полицейских и солдатах, однако будет гораздо труднее с десятью или двенадцатью гражданскими лицами, которые находились поблизости от ракеты. Среди них водитель машины "скорой помощи", которая первой прибыла на место происшествия: у него обнаружены легкие симптомы лучевой болезни. Облучению подверглись также несколько солдат части особого назначения "Аддерсхорст Зюд", которые совершенно случайно оказались поблизости от ракеты во время предусмотренных планом учений.
Кроме того, возникла неотложная проблема, как быть в дальнейшем с найденной боеголовкой. Полковник Кренцлау сомневается, удастся ли найти специалиста, который взялся бы в данной ситуации разрядить боеголовку, идя на верную смерть в результате облучения. О том, чтобы оставить боеголовку на какой-либо базе, не может быть речи. Лучше было бы ее просто взорвать вместе с облученной машиной, но для того, чтобы найти подходящее место для производства взрыва, надо иметь политическое решение правительства и парламента и подготовить общественное мнение.
Относительно остальных девяти пропавших боеголовок полковник Кренцлау не располагает никакой информацией и не берется даже подсказать путь дальнейших поисков. Дело по-прежнему остается загадкой. Полковник Пауль Кренцлау был дисциплинированным членом тайной организации и не проронил в своем докладе ни одного слова, которое могло бы облегчить адресату поиски истинных виновников убийства. Миссия закончилась в точности так, как это в течение дня предсказывали канцлеру дружески расположенные к нему люди вроде доктора Пфейфера.
Таким образом, и это расследование зашло в тупик. Канцлер Лютнер еще раз убедился, что управление Федеративной Республикой только теоретически осуществляется согласно с волей избирателей. Да и осуществление правосудия может столкнуться с неожиданными препятствиями.
В понедельник, 15 июня, на небольшом кладбище в Бад-Годесберге состоялись похороны двух молодых капитанов бундесвера, которые погибли, как сказал в своей надгробной речи пастор, на службе германскому отечеству, на славном посту. Наследственные рыцарские владения этих двух молодых людей находились далеко на востоке и уже давно были превращены в государственные хозяйства. Фамильные кладбища заросли травой, от ветров и стужи разрушились мраморные надгробия. Поэтому тела обоих офицеров были погребены на Рейне, который в конце концов тоже немецкая река.
Капитан Адальберт-Рихард фон Випрехт был одной из первых жертв этого трагического дня. Он погиб, как всегда погибали солдаты, - от пули.
Но капитан Куно фон Ризенталь умер смертью атомной эпохи - в луже собственной крови и грязи, в неописуемых мучениях.
Этими двумя могилами навсегда завершилась история двух прославленных рыцарских родов, которые сотни лет считали, что воевать - это единственное дело, достойное мужчины.
LVII
Примерно в 12 часов 05 минут по восточноамериканскому времени глава разведцентра ЦРУ в Мюнхене Палмер-II направил в Ленгли подробную шифрованную телеграмму, в которой изложил директору агентства контр-адмиралу Прескотту все подробности случившегося утром.
Палмер-II не принял к сведению предъявленных ему обвинений и довольно лаконично, чтобы не сказать пренебрежительно, отверг подозрения, что он якобы действовал вопреки инструкциям.
Палмер-II сообщал, что из довольно достоверных источников он получил информацию о похищении боеголовок с СБ-6 агентами противника, фамилии которых установлены. Но эти сведения не поддаются проверке, потому что человек, который их доставил, внезапно умер от инфаркта (если это действительно был инфаркт), а двадцать два агента Палмера-II, работавшие в различных учреждениях и ведомствах ФРГ, были в одно и то же время арестованы.
Глава резидентуры ЦРУ не скрывал, что возникла совершенно новая и труднообъяснимая ситуация. Для выяснения обстоятельств ареста такого количества агентов ЦРУ одновременно потребуется не меньше нескольких дней. Палмер-II должен исключить версию, что это дело рук людей из восточной зоны. Остается признать, что определенные силы в Западной Германии готовятся предпринять какие-то действия на свой страх и риск. Палмер-II поднял на ноги весь свой разведывательный аппарат и надеется, что его дальнейшие донесения не встретят таких нелепых и, откровенно говоря, возмутительных комментариев, какие были сделаны по поводу его предыдущей деятельности.