Если есть рай…
1
Был скандал. То есть был специальный репортаж в телевыпуске местных "Новостей", в тот же вечер. Сначала незнакомый нам телеведущий бесстрастным голосом рассказал о странных вещах, творящихся в нашем городе. О том, как в одну из квартир, где живут вдова и дети погибшего несколько лет назад капитана милиции Мезенцева явились двое сотрудников отдела внутренних дел и стали требовать дискету с какими-то материалами. Без ордера на обыск, без всяких полномочий. В квартире были дети капитана Мезенцева - студент-первокурсник и школьница. Чтобы они беспрепятственно открыли дверь, эти сотрудники попросили позвонить соседку.
Соседка Галина Андреевна, похныкивая, оправдывалась с экрана:
- А откуда я что знаю? Пришли, показали какие-то удостоверения. Век живем, век боимся. У меня вот так же деда забрали в тридцать седьмом году, мать рассказывала. Тоже пришли, тоже показали. И помалкивай… А дети очень даже хорошие, культурные, всегда здороваются. Я разве что-то против них имею? Очень славные дети, и мама их тоже… Мне теперь как им в глаза смотреть?
Да, она чувствовала себя не в своей тарелке, и все же ей, кажется, нравилось, что попала в телепередачу.
Потом рыжий Борис вежливо беседовал с милицейским начальником в полковничьих погонах. Начальник пожимал погонами и объяснял, что все это сплошное недоразумение. Никакие документы бывшего капитана Мезенцева никого в милиции не интересуют. И если какие-то сотрудники взяли на себя задачу добыть дискету, то это их собственная, не согласованная с руководством МВД инициатива, надо разбираться. Но, скорее всего, разбираться будет не с кем, поскольку в органах внутренних дел нет ни капитана Василихина Глеба Олеговича, ни Ивана Петровича с неизвестным званием и неразборчивой фамилией. Не исключено, что весь этот случай - фантазия детей капитана Мезенцева, сочиненная ими с непонятной целью.
В подтверждение того, что это "не совсем фантазия", были показаны кадры с "несуществующими" Иваном Петровичем и Глебом Олеговичем и рассказано, в каком именно подразделении они служат. Слегка обмякший полковник повторил, что "надо разобраться". Борис выразил надежду, что разбор не затянется надолго.
- И хорошо бы разобраться заодно, действительно ли эти сотрудники побывали у ребят по совету подполковника Будимова… Кстати, это не тот Будимов, который был как-то связан с делом шофера Мельникова?
Полковник с достоинством отвечал, что о деле шофера Мельникова никогда не слышал, а подполковник Будимов ничего никому не мог советовать, поскольку неделю назад отправился в командировку на границу Чечни и Дагестана и там в течение трех месяцев будет выполнять свой профессиональный долг.
Борис опять выразил надежду. На этот раз - в том, что на Кавказе Виктор Викторович станет выполнять этот долг столь же успешно, как и по основному месту службы…
Затем ведущий пообещал телезрителям сообщить, как события будут развиваться дальше, и рассказать, что было в таинственных материалах, которые успел перебросить с дискеты Илья Мезенцев, прежде чем она случайно сломалась..
Но никакого продолжения не было. Была только статья Бориса Галанова в "Городских голосах". Под названием "Пароль капитана Даля". Даже не статья, а целый приключенческий рассказ. В нем излагалась не только история дискеты, но также история плавания шхуны "Сибирь" и парохода "Луиза". Ну и все, что вокруг этих историй накрутилось…
В конце статьи Борис Галанов писал:
"Видимо, мы никогда не узнаем, располагал ли какими-то компрометирующими материалами о хитростях нашего ГАИ Сергей Мезенцев. Если и располагал, что нового он мог рассказать о делах, про которые и так всем известно? Скорее всего, он оставил службу просто из чувства обычной человеческой брезгливости. Ну а если все же имел что-то конкретное, то хранил это никак ни на дискете. Напрасно за ней охотились его бывшие коллеги. На дискете были рассказы писателя Сергея Мезенцева. Именно писателя, иначе не скажешь, читая эти тексты. Видимо, Сергей Иванович, не хотел их никому показывать раньше срока, считая, что пока не достиг достаточного мастерства. Он ведь не знал, что его жизнь оборвет нелепый случай. Нелепый ли? Случай ли? Это отдельная тема. А пока мы обещаем напечатать в газете многое из того, что успел написать Сергей Мезенцев…"
Да, вот так…
Рассказов было семь, и все про папино тюменское детство. А больше на дискете ничего не оказалось. Хотя нет, были два предисловия. Одно - то, которое мы с Ильей начинали читать дома. Второе - вступление к рассказам.
Все эти тексты в редакции не только вернули на наш компьютер но и распечатали на лазерном принтере, на прекрасной меловой бумаге. Потому что наш-то домашний принтер был старенький, матричный, "скрипучка", на каждую страницу тратил по три минуты…
Мы читали, передавая листы друг другу. Мама то и дело плакала. Впрочем, это потом. А сперва, после телепередачи и статьи, мама несколько дней пребывала "очередной раз в очередной панике". Она говорила, что те, кто хотел дискету, теперь не оставят Илью в покое, и ему "можно ходить по улицам только с охраной".
- А где ее взять?.. И все это в разгар летней сессии!
Илья успокаивал:
- Теперь-то абсолютно нечего бояться! Они же не совсем дураки. Понимают: если со мной что-то случится, сразу станет ясно, чьих рук это дело.
Мама отвечала, что от этой ясности ей не будет легче, если…
Что за "если" она даже боялась произнести. Я, по правде говоря, ее понимала, хотя бодро успокаивала…
Но в конце концов, кажется, все улеглось.
2
Летние дни бежали один за другим.
Илья благополучно сдал сессию, но вдруг заговорил, что, возможно, переведется с философского на факультет журналистики. Это ему советуют в редакции "Голосов", обещают помочь в переговорах с университетским начальством.
Мама опять впала в панику:
- Зачем тебе это надо?!
- Затем, что абстрактная философия без проникновения в жизнь сейчас мало что дает. Надо копаться в гуще событий…
- Ты докопаешься! Ты знаешь, что журналист - одна из самых опасных профессий в наши дни?
- А какая - не опасная? Вчера психованый папаша-бизнесмен покалечил пожилую учительницу-репетиторшу за то, что "не так разговаривала" с его недорослем… А на улице Трубников ворюги прибили в его собственном саду старичка-цветовода… А если я начну вращаться в издательских кругах, это поможет напечатать папину книжку…
Книжка, если ее когда-нибудь напечатают, получится тоненькая… Но все равно хорошая! Это я все больше понимала, когда перечитывала папины рассказы.
Во вступлении к рассказам папа написал:
"…Иногда лежу, закрыв глаза, вспоминаю, что было, и думаю так. Если есть рай и если я заслужу, чтобы попасть туда, пусть не будет там розовых кущ, радужного сияния и вечной музыки, пусть все будет проще и лучше. Наша старая улица Герцена с тополями, желтая россыпь лютиков у заборов, река под обрывом, лог с полынными зарослями, где так замечательно играть в индейцев… И пусть я сам буду такой "индеец" десяти лет отроду. И не надо мне ничего нынешнего - ни компьютеров с интернетом, ни сериалов с драконами и мафиози, ни пепси-колы, ни возможности смотреть в прямом эфире мировые первенства, ни игрушек с электонной начинкой… Для радости жизни мне хватило бы нашего деревянного кинотеатра "Победа" на косогоре недалеко от пристани, где идут фильмы про мушкетеров, про "неуловимых" и про вечного друга всех ребят Буратино…
А главное - чтобы рядом были друзья: Толик Скворцов, Алешка Полынин, Анютка Розова, Марат Хакимов… И чтобы дома ждала мама…
А еще (и это, наверно, труднее всего, но в раю, может быть, выполнимо) я хочу, чтобы рядом были дети и Валентина. "Как же! - воскликнет читатель. - Разве это возможно, если ты сам будешь всего лишь мальчишкой?" Но все-таки пусть они будут! Пусть как сестренки и брат, лишь бы были!.. И я шепчу: "Господи, если это можно, сделай так…". После всего, что я видел во взрослой жизни, я не хочу ничего другого…"
"Господи, сделай для него это… - шептала я, глотая слезы и перечитывая папины страницы. - Пусть он теперь будет там …"
Газета тем временем стала печатать папины рассказы. Не в каждом номере, но часто.
Да, рассказов было семь.
"Еловые качели" - про дружбу с третьеклассницей Анюткой.
"Мама, я пришел!" - как отправились на самодельной лодке вниз по Туре, застряли из-за поломки весел и вернулись только к ночи… Ну, задержались, да. Плавания не бывают без трудностей. Вон как досталось капитану Далю и его товарищам на пароходе "Луиза" и шхуне "Сибирь"! Про эту экспедицию рассказывал весной учитель географии Александр Павлович, большой знаток сибирской истории… Мамы этих моряков, наверно, тоже беспокоились, но ведь после возвращения не грозили устроить взбучку и не выпускать все лето из дома…
"Здравствуйте, Анна Даниловна!" - про молодую учительницу, в которую мальчишки из пятого "А" влюбились все хором и для которой добывали цветы в саду вредной бабки Каблучихи, а та оказалась ее, Анны Даниловны, тетушкой.
"Чемпион Егорушка" - про то, как уступили победу в соревновании из самодельных луков самому маленькому пацаненку, у которого недавно случилась беда - ушел отец.
"Подумаешь, Пантелеев!" - как в классе не дрогнул никто, когда толпа педагогов во главе с завучем допрашивала всех вместе и поодиночке: кто на школьном гараже нарисовал портрет вредной "ботанички" Алевтины. Все знали, кто , но дали друг другу слово молчать. Потому что отчим излупил бы до полусмерти "художника" Шурика Лоскуткина. Всех держали в классе с обеда до позднего вечера и грозили двойками за четверть. Маленький новичок Валерка Велихов расплакался, но и он молчал… И что там писатель Пантелеев с его известным рассказом "Честное слово"…
Еще был рассказ "Синева" - как хорошо лежать в траве и просто так смотреть в небо, где подрагивает на ветру белый змей, которого запустили с крыши ребята из соседнего квартала.
И наконец "Говорящий скворец Игорёша". Это - о приключениях в Дементьевском доме. Давним летом, когда Сережке Мезенцову только исполнилось двенадцать лет.
Старый таинственный дом с подвалом манил мальчишек давно. Во-первых, неизвестно, кто там жил. Всё какие-то странные молчаливые люди, а ребят совсем не было. А про подвал говорили, что раньше он был первым этажом, а потом постепенно осел в податливом грунте. Очень даже возможно, что от давних (которые еще "в царское время") жильцов - начальника пароходства Дементьева и его большого семейства - остались замурованные в стенах клады или какие-нибудь "корабельные" вещи. Они пригодились бы для самодельной шхуны "Атлантида" (на которой едва ли доберешься до Лондона, как Михаил Дементьев, но до села Верхний Бор можно). Алешка Полынин рассказывал, что будто бы Дементьев собирал коллекцию якорей от разных кораблей и пароходов - больших и маленьких. Может, они и сейчас в подвале, куда им деваться-то? Вообще-то Алешка был известный сочинитель, но ведь каждый знает, что в сказках есть доля правды. И как хорошо было бы прихватить из подвала хотя бы самый маленький якорь (все равно ведь никому он там не нужен!).
3
"…Мы пробрались к дому в сумерки. Хотя какие сумерки в конце июня в нашем сибирском краю! Почти что белая ночь. Ночь эта пахла теплыми лопухами и бурьяном в котором мы притаились, ожидая удобного момента. В серовато-синем небе розовели облака и висела круглая луна, которая не давала никакого света. Она казалась нарисованной желтым карандашом.
По всем правилам индейско-партизанского искусства мы пересекли заросший двор (совершенно пустой и тихий) и оказались у темной амбразуры, которая когда-то была окном первого этажа. Теперь в амбразуре не осталось ни стекол, ни рам. Веяло из черного нутра сыростью и опасностью.
Чем бы ни веяло, а надо делать то, что задумали. Я оставил в подорожниках сандалии и первый перевалился через нижний край окна - он был на уровне поросшей лебедою земли. Первым - чтобы Анютка не успела понять, как я боюсь. Мой страх перед таким Анюткиным пониманием был больше страха перед мокрой неизвестностью. Я повис в пахнущей остывшей баней темноте, болтнул ногами и разжал руки… Плюх-бульк!
На мне были пионерские шорты, совсем коротенькие, но все же они обмакнулись в воду, потому что ее оказалось гораздо выше колен. Хорошо, что не зацепило карман с фонариком, который мама подарила на недавний день рождения. Вода, вопреки ожиданию, была теплая, будто подогретая. Эта теплота слегка растопила мой заледеневший в животе страх. Я выцарапал фонарь из кармана, включил. Сперва ничего не разглядел, только заметались на черной взбудораженной воде ослепительные зигзаги.
С двух сторон от меня бульк-плюхнули Анютка и Алешка. Марат сопел в проеме окна, подворачивал широченные холщевые брюки. Зря подворачивал - когда прыгнул, они тут же раскрутились и оказались в воде.
- Ну? - деловито сказала Анютка. - Где здесь сокровища.
- Тихо ты, - одернул ее Алешка. Наверно, не из страха, а из желания все делать по правилам: во время приключений надо говорить шепотом.
Все они тоже включили фонарики, и желтые веера света вытащили из тьмы голые кирпичные стены и облупленный потолок. Якорей не было видно. А замурованные клады… на то они и замурованные, чтобы не бросаться в глаза. Впрочем, дальние углы оставались в темноте.
- Может, все-таки там есть какой-нибудь якорь? - нарушая правила, отчетливо выговорила Анютка.
- Якор-рь! - донесся из мрака негромкий картавый ответ. - Якор-рь на бор-рт!..
Кажется, мы все присели на корточки. Я-то уж точно, потому что мои шорты потом оказались мокрыми до пояса. Марат, по-моему, сделал рывок к окну (хотя впоследствии отрицал это).
- Мама… - хныкнула Анютка, выдавая наконец тот факт, что она все же девчонка.
- Тихо, - велел Алешка. И сказал не тихо, а громко (он всегда был самый решительный из нас): - Эй! Кто там?
- Игор-рёша… - отозвалась тьма.
- А я Алеша… А ты кто? - Алешкин голос был звонким от натянутой, как струна, смелости.
- Игор-рёша др-руг…
Мы наконец догадались (вернее, осмелились) направить лучи в сторону таинственного Игорёши.
Ничего другого просто не оставалось.
На плававшем у стены обрезке доски топталась блестящая черная птица. Мы почти сразу поняли, что это крупный скворец…"
Папа, когда рассказывал про детство, не раз вспоминал Дементьевский дом и то, как там с искал с друзьями клад. Но мы с Ильей не помнили, чтобы он говорил про скворца. Может быть, папа берег этот случай именно для рассказа?..
Теперь мы читали, как, прихватив птицу, ребята выбрались наружу и стали гадать: как говорящий скворец оказался в подвале? Может, сбежав от хозяев, заплутал на воле и нырнул в черную дыру, спасаясь от хищных кошек? Или какие-то гады - любители мучить всякую живность - нарочно пустили беднягу в смертельное плавание? Похоже, что так, потому что лапки скворца оказались спутаны нитками. Одна лапка была, кстати, хромая, Игорёша припадал на нее. Из рук он не вырывался, вел себя дружелюбно, был вполне домашний.
Стали гадать - что с ним делать.
"Алешка - как самый честный и справедливый среди нас - решил, что надо расклеить объявления: найден говорящий скворец Игорёша, владельцев просим обратиться по такому-то адресу. Так и сделали. Но никто не откликнулся. Наверно, хозяева уехали из города, а несчастного скворца потеряли перед дорогой. Так мы решили. Потому что трудно было предположить, что люди могут бросить такую замечательную птицу нарочно.
- Да если бы и не такую! Если не замечательную! - негодующе восклицал Алешка. - Все равно ведь живая!
Несколько дней Игорёша прожил у Алешки, в клетке, которую мы специально купили на толкучке на собранные копейки. Оказалось, что он знает много слов - как правило, все с буквой "Р".
- Гр-рабь, ребята! - по пиратски восклицал он, когда был в бодром настроении. - Буря, ур-раган! Игорёша кр-расивый!
Потом встал вопрос: что делать с Игорёшей дальше. Я бы с удовольствием взял его себе, но понимал, что наш кошак Мефодий не оценит Игорёшиных талантов, он был хищник и охотник до мозга костей. У Анютки была бабушка, которую любой, даже легкий шум доводил до мигрени. Она тут же утыкалась пальцами в виски и всех извещала о своей близкой кончине. Марат с родителями и кучей братишек и сестренок жил в единственной комнатушке, в такой тесноте, что клетку просто некуда было бы повесить.
Алешка же по всем статьям годился Игорёше в новые хозяева-друзья, если бы не одно обстоятельство: за победу на весеннем школьном конкурсе чтецов он был награжден путевкой в Артек Вот так, ни мало, ни много!.. Отъезд планировался через десять дней. Все семейство Полыниных жило, разумеется, в радостном предвкушении. Тем более, что путевка досталась не просто: сперва не хотели давать, поскольку у Алешки в табеле за пятый класс был трояк по математике. Известно, что достойные Артека пионеры не должны иметь таких позорных оценок. Но для Алешки все же сделали исключение - очень уж звонко и выразительно читал он со сцены светловскую "Гренаду"…
Конечно, родители дали понять Алешке, что до отъезда птицу надо куда-то пристроить, потому что возиться с ней будет некому.
Алешка пристраивать в чужие руки полюбившегося скворца не хотел. Нам он однажды сообщил:
- Вчера Игорёшка сказал слово без "эр": "Алеша… Алеш-ша милый"…
Еще через день Алешка сделал (по словам его мамы) "декларативное заявление": о том, что не поедет в Артек. Поскольку Игорёшу оставить не на кого.
Можно представить все высказывания родителей! От негодующих криков, что "эта ощипанная птица будет немедленно выброшена на помойку", до клятвенных уверений, что "пока ты в Артеке, об Игорёшеньке мы будем заботиться, как о родном сыне".
Алешка сказал, что видит, как они заботятся о родном сыне. Сплошное издевательство: насильно загоняют в лагерь, в который он не хочет.
Мама, чуть не рыдая, восклицала:
- Но ведь такая радость - Артек! - выпадает редчайшим счастливчикам! Один раз в жизни!
Алешка сказал, что радость иметь говорящего крылатого друга - тоже раз в жизни. И друзей не предают.
Мама была самая нетерпеливая. Она разбила о кухонный стол чашку и заявила:
- Ну и черт с тобой! Сиди все лето дома со своей облезлой вороной!
Папа пообещал, что сидеть Алешке будет трудно, после его, отцовского, внушения.
Алешка сказал, что "пусть внушение", лишь бы после этого его с Игорёшей оставили в покое. Такое заявление поставило папу - образованного мужчину, сотрудника администрации городского драмтеатра - в тупик. Потому что делать серьезные внушения, кроме словесных, он не умел.
Старшая Алешкина сестра, десятиклассница Зинаида, заявила, что скворец все равно скоро околеет, потому что припадочный. В самом деле, Игорёша иногда валился навзничь и прикрывал глаза пленками. Но быстро отходил.